i ଏ 


4 ଅତ୍ଦେମି 


କ୍ୀନତା 
at 


| “ପତୁଝରାର ସ୍ଵରୀ ରେ ସଂକଳିତ ସବ୍ର କାହାଣୀ ଭାରତୀୟ 
ସମାଡରେ ସଂର୍ଷିତ ମୂଲ୍ୟର ସଂଘର୍ଷ ଓ ବିଘଟନର ପୀଡ଼ାକୁ 
ନାନାରୂପରେ ବ୍ୟକ୍ତ ଓ ବ୍ୟଞ୍ଜିତ କରନ୍ତି । ବକ୍ତବ୍ୟହୀନ ପିଢ଼ି, 
ବ୍ୟର୍ତି କୁଣ୍ଠା ଓ ବଦଳୁଥ୍ବା ସମାଜର ତୀବ୍ର ଗତିକୁ ପଛରେ 
ପକେଇ ଦେଇ ଯିବାକୁ ତାର ବ୍ୟଗ୍ରତାପୂର୍ଣ୍ଣ ପ୍ରସ୍ତୁତି ଆ୍ଜ ` 
ମଣିଷକୁ ଆଣି କେଉଁଠି ପକେଇଛି; ତାକୁ ଲେଖିକା ଅତ୍ୟନ୍ତ 
କୁଶଳତାରେ କହିଛନ୍ତି । ମଣିଷର ଅନ୍ତର୍ମନକୁ ଦେଖୁଥ୍‌ବା 
ଶାଣିତ ଅନ୍ତର୍ଦଧଷ୍ଠି ଆଉ ଚରିତ୍ରମାନଙ୍କର ନିଖୁଣ ଚିତ୍ରଣ ତଥା 
ସମକାଳୀନ ସମାଜର କୁର ଯଥାର୍ଥତାକୁ ସଂବେଦନା ସହ 
ନିରୂପିତ କରିଥ୍ବା ହେତୁ ‘ପତ୍ଝର କୀ ଆୱାଜଂ ୧୯୬୭ରେ 
ଉଦ୍ଦ ସାହିତ୍ୟର ସର୍ବଶ୍ରେଷ୍ଠ କୃତି ଭାବରେ ସାହିତ୍ୟ ଅକାଦେମି 
ଦ୍ଵାରା ପୁରସ୍କୃତ ହୋଇଛି । ଏଥ୍‌ରେ ଲେଖିକା ଭାରତୀୟ 
ସଂସ୍କୃତି ଏବଂ ତାର ଗୌରବ ପୂର୍ଣ୍ଣ ଇତି ହାସକୁ ତାର 
ବଦଳୁଥ୍‌୍ବା ସନ୍ଦର୍ଭରେ ତଥା ସମୟ, ସମାଜ ଓ ସମଷ୍ଚିର 
ସଂଘର୍ଷକୁ ସେମାନଙ୍କର ଉଜ୍କର୍ଷ ଓ ଅପକର୍ଷ ବିଚାରରେ 
ଅତ୍ୟନ୍ତ ପ୍ରାମାଣିକ ଓ ମାର୍ମିକ ଭଙ୍ଗୀରେ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିଛନ୍ତି । 
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ଡାଲନବାଲା 


ବେଶ୍‌ ଦୁର୍ବଳ ପାତଳ ବୃଢ଼ାଟିଏ, ଘସରା ଆଉ ଠାଏ ଠାଏ ମଇଳା କୋଚଟା ଦାଗ, 
ଚମକିଲା ପେଣ୍ଟ୍‌ କୋଟ୍‌ ପିନ୍ଧି କଳାଟୋପି ଲଗେଇ, ପାତଳ ଫ୍ରେମ୍‌ର ଛୋଟ ଛୋଟ 
ହାଜର ହୋଇଯାଏ ଆଉ ହାତ ବାଡ଼ିରେ ଧୀରେ ଧୀରେ ବଜରୀ ଗୋଡ଼ି ଉପରେ ଠକ୍‌ ଠକ୍‌ 
କରି ବଜାଏ । ଫକୀରା ବାହାରିଆସି ବଡ଼ ଦିଦୀକୁ ଡାକ ପକାଏ “ଦେଣ, ଆସ, ସାଇମନ 
ସାହବ ଆସିଗଲେ ।' ବୁଢ଼ା ବାହାରୁ ବାହାରୁ ବଗିଗ୍ନ ରାସ୍ତାରେ ବୁଲିଆସି ପାଖ ବାରଞ୍ଡାରେ 
ପହଞ୍ଚଯାଆନ୍ତି ସେତେବେଳକୁ । ଗୋଟାଏ କୋଣକୁ ପହଞ୍ଜ ପାକିଟରୁ ମଇଳା ରୁମାଲଟି 
ବାହାର କରି ନଇଁପଡ଼ି ଧୀରେ ଧୀରେ ଡାକେ “"ରେଶମ୍‌... ରେଶମ୍‌ ! '” ରେଶମ ଡାକ 
ଶୁଣି ଦଉଡ଼ି ଆସେ । ବଡ଼ଦିଦୀ ଭାରି ଯନ଼ୁରେ ସିତାର କାନ୍ଧେଇ ବାରଞ୍ଡାକୁ ଆସନ୍ତି । 
ଆସନରେ ବସି ସିତାରର ଲାଲ ବନାରସୀ ଖୋଳ ଖୋଲନ୍ତି, ଆଉ ଅଭ୍ଯାସ ଆରମ୍ଭ 
ହୋଇଯାଏ । 

ବର୍ଷା ପରେ ବଗିଗ୍ଵ ଭିଜାଭିଜା ଥିଲାବେଳେ ଆଉ ଏକ ଅପୂର୍ବ ତାଜାପଣ ଆଉ 
ସୁଗନ୍ଧ ବାତାବରଣରେ ଖେଳିଯାଉଥିଲା ସମୟରେ, ବୁଢ଼ାର ଫେରିବା ବାଟରେ ଘାସ 
ଉପରେ ପଡ଼ିଥିବା କିଛି ଫଳ ମିଳିଯାଏ ବୁଢ଼ାକୁ । ଗୋଟେଇ ନେଇ ସେ ତାକୁ ପାକିଟିରେ 
ପୂରେଇ ନିଏ | ରେଶମ ତା'ର ପଛେ ପଛେ ଗୃଲିଥାଏ | ରେଶମ, ପ୍ରାୟ ଶିକାର ଖୋଜାରେ 
କୋଉ ବୁଦା ତ ହଳରେ ଲୁଚିଯାଏ ବା କୋଉ ଗଛର ଦୋହଲୁଥରିବା ଡାଳକୁ ଅନେଇ 
ରହେ ! ଆଉ ସେ ସେମିତି ମଥା ନୁଏଇ ଗ୍ଵଲିଯାଏ ଫାଟକ ବାହାରକୁ । ପ୍ରତି ତିନି 
ଦିନରେ ଦିନ ତିନିଘଡ଼ି ବେଳକୁ ପୁଣି ସେଇଭଳି ହାତ ବାଡ଼ିଟି ଗୋଡ଼ି ଦେହରେ ବାଜେ 
ଆଉ ତା'ର ସ୍ବର ଶୁଭେ | 

ଏ ନିୟମଟି ଅନେକ ଦିନରୁ ଗ୍ଵଲି ଆସିଛି । 

ଯୋଉଦିନରୁ ମିସେସ୍‌ ଯୋଗମାୟା ଗ୍ଵଟର୍ଜୀ କଲିକତାରୁ ଆସି ରହିଲେଣି, ଏ 
ସାହି ବାଲାଙ୍କ ଦୃଢ଼ ବିଶ୍ଵାସ ଯେ ସେମାନଙ୍କ ଜୀବନରେ ଆର୍ଟ ଆଉ କଲଚର ଅନେକ କମ | 
ସଙ୍ଗୀତର ଅନ୍ତିମ ସୀମା ଭଳି ସେଇମାନଙ୍କର “ଗୋଲ ଗୋଲ କୋଠରି'ରେ ଗୋଟିଏ 
ଲେଖାଏ ଗ୍ରାମୋଫୋନ୍‌ ଥଲା । ସେତେବେଳେ ରେଡ଼ିଓ ସାମାନ୍ୟ ଦରବଟିଏ ହୋଇ ନ 
ଥାଏ ! ଫ୍ରିଜ୍‌ ଷ୍ଟାଟସ୍‌ ସିମ୍ମଲ ହୋଇ ନଥାଏ । ଟେପରେକଡର୍ଡ଼ର ଆବିଷ୍କୃତ ହୋଇ ନଥାଏ | 
ଆଉ ସେତେବେଳେ କେବଳ ବଙ୍ଗଳା, କାର ଆଉ ବୈରାକୁ ସାମାଜିକ ପ୍ରତିଷ୍ଠାର ପ୍ରତୀକ 
ଭାବରେ ଗଣାଯାଉଥାଏ । କିନ୍ତୁ ମିସେସ୍‌ ଯୋଗମାୟା ଗ୍ଵଟର୍ଜୀଙ୍କ କୋଠିରୁ ସଞ୍ଜ ସକାଳେ 
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ଯେତେବେଳେ ହାରମୋନିୟମ୍ର ସ୍ଵର ଶୁଭିବାକୁ ଲାଗିଲା ସେତେବେଳେ ସର୍ଭେ ଅଫ୍‌ 
ଇଣ୍ଡିଆର ଉଚ୍ଚପଦତ୍ ଅଧୂକାରୀଙ୍କର: ପନ୍ରୀ ମିସେସ୍‌ ଗୋସ୍ବାମୀ ବନ ବିଭାଗର ଉଚ୍ଚ 
ପଦାଧୂକାରୀଙ୍କ ପଚୀ ମିସେସ୍‌ ଫାରୁକୀଙ୍କୁ କହିଲେ “ଭଉଣୀ, ଆମେମାନେ ସବୁ ଭାରି 
ବେକ୍‌ୱର୍ଡି ହୋଇ ରହିଯାଇଛେ । ଏ ବଙ୍ଗାଳୀକୁ ଦେଖ ସବୁ କଥାରେ ଆଗେ...ଆଗେ... 

“ଆଉ ମୁଁ ତ ଏଇଆ ବି ଶୁଣିଛି ଯେ, ଏମାନଙ୍କର ଝିଅମାନେ ଗାଇବା ବଜେଇବା 
ନ ଶିଖିଲା ଯାଏଁ, ବାହା ବି ହୁଅନ୍ତି ନାହିଁ ।” ମିଲଟାରୀ ଅଫିସରଙ୍କ ସ୍ତ୍ରା ମିସେସ୍‌ ଯଶବନ୍ତ 
ସିଂହ ତାଙ୍କ ରାୟ ଶୁଣେଇଲେ | 

“ଆମ ମୂସଲମାନଙ୍କ ଭିତରେ ତ ଗାଇବା ବଜେଇବାଟାକୁ ଭଲରେ ନିଆଯାଏ 
ନାହିଁ, ହେଲେ ଏଇନେ କାଳ ଅଲଗା ହେଲାଣି ! ମୁଁ ତ 'ତାକୁ' କହି ଦେଇଛି ମୁଁ ମୋ 
ହମିଦାକୁ ହାରମୋନିୟମ ନିଶ୍ଵୟ ଶିଖେଇଚ଼ି |!” ମିସେସ୍‌ ଫାରୁକୀ କହିଲେ । 

ଆଉ ଏମିତି ଧୀରେ ଧୀରେ ଡାଲନବାଲାରେ ଆଁର୍ଜ ଆଉ କଲଚରର ହାୱା ବହିବାକୁ 
ଲାଗିଲା । ଡାକ୍ତର ସିହ୍ନାଙ୍କ ଝିଅ ନାଚ ଶିଖିବା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲା | ସପ୍ରାହରେ ତିନିଦିନ 
ଜଣେ ପତଳା ଡ୍ଯାନୁ ମାଷ୍ଟର ମୁହେଁ ମୁହେଁ ଅଜବ ଅଜବ ସ୍ଵର ବାହାର କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ... 
“ଧୀ ଧୀ କତ୍‌ ତା ତୋମ୍‌ ତରଙ୍ଂ୍‌ ତକା ତୂନ୍‌ ତନ୍‌” ଆଦି ଆଦି । ସେ ତବଲା ବଜାନ୍ତି 
ଆଉ ଉଷା ସିହ୍ନାର ପାଦ ତାଳରେ ତାଳରେ ଚକାଭଉଁରୀ ମାରି ଘୂଘଂର ମାଡ଼ରେ ଘାଇଲା 
ହୋଇଯାଏ । 

ପଡ଼ିଶାର ଗୋଟାଏ ଧନୀ ଯୁବକ ସରଦାର ଅମରଜୀତ ସିଂହ ଭାୟୋଲିନରେ 
ହାତ ଚଳେଇବା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲା | ତା'ର ବାପା ଡବୃ ଇଷ୍ଟ ଇଣଚିଜ୍‌ର କେନ୍ଦ୍ର 
ବଟାବିଆରେ, ଯାହା ଏଇନେ ଇଣ୍ଡୋନେସିଆ ଗଣରାଜ୍ୟର କେନ୍ଦ୍ର ଜାକର୍ତା ବୋଲାଉଛି, 
ସେଇଠି ବେପାର କରି ଢେର ପଇସା ରୋଜଗାର କରିଥଲା | ସରଦାର ଅମରଜୀତ ସିଂହ 
ଭାରି ଶୌକୀନ ମିଜାଜର ଧନୀ । ଯେତେବେଳେ ସେ ଗ୍ରାମୋଫୋନ୍‌ରେ ବେଶ ତନ୍ମୟ 
ଭାବରେ' ବିତ୍ତୋର ରେକଡି- 

“'ଖିଜା ନେ ଆକେ ଚମନ କୋ ଉଜାଡ଼ ଦେନା ହୈ 
ମେରୀ ଖିଲୀ ହୁର କଲିୟୌ କୋ ଲୁଟ ଲେନା ହୈ 

ଯଦି ବରମ୍ଭାର ବଜଉ ନଥ୍ରବେ, ତାହେଲେ ଝରକା ପାଖରେ ଠିଆହେଇ ଭାୟୋଲିନ୍‌ରେ 
ବେଶ ମଗ୍ନ ହୋଇ ବୋଂ' ଘଷି ଗ୍ଲିଥ୍ରିବେ ବା ଫେରିବାଲାଠାରୁ ପଗଡ଼ି ପାଇଁ ରଙ୍ଗଂ- 
ବେରଙ୍କ ଛିଟ ଜରଜେଟ କିଣି ଗ୍ଵଲିଥିବେ | ସେ ବେଶ ବଢ଼ିଆ ପଗଡ଼ି ବାନ୍ଧି ଆଉ ଦାଢ଼ିରେ 
ଭାରି ଯନନରେ ପଟି ଭିଡ଼ି ମିସେସ ଫଲକନାଜ ମୁର୍ବୀରଦ ଖାଁକୁ ଭେଟିବାକ ଗ୍ରଲିଯିବେ । 
ଆଉ ଏଣେ ପଚ୍ରୀ ସରଦାରିନ୍‌ ଚରନ୍‌ଵଜୀତ କୌରଙ୍କୁ ଭାୟୋଲିନ ଶିଖିବାକୁ ଯାଉଛନ୍ତି 
ବୋଲି କହିଦେଇଥବେ ! 


ସେଇ କାଳରେ ବଡ଼ଦିଦୀଙ୍କର ସିତାର ବଜେଇବାର ସଉକ ଜାଗିଲା | 
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ଡାଲନବାଲା ୩ 


ସେ ଶୀତ ଦିନରେ ଅନେକ ଘଟଣା ଘଟିଗଲା । ପହିଲେ ରେଶମର ଗୋଡ଼ 
ଜଖମ ହେଲା ! ତା'ପରେ ମରଣ କୃଅରେ ମୋଟର ସାଇକେଲ ଚଲଇଥ୍ରିବା ମିସ ଜୋହରା 
ଡର୍ବି ଆସି ପେରେଡ୍‌ ଗ୍ରାଉଣ୍ଡରେ ତା' ଖ୍ୟାତିର ପତାକା ପୋତିଲା । ସୁନ୍ଦରୀ ଡାଇନା 
ବେକେଟ୍‌ ମିସ୍‌ ଲଣ୍ଡନ ବୋଲେଇଲା | ଡାକ୍ତର ମିସ୍‌ ଜୁବୈଦା ସିବ୍ଦୀକୀକ୍ର ରାତି ଦୁଇଟାରେ 
ଗଧ ଆକାରର କୁକୁର ଦିଶିଲା | ମିଷ୍ଟର ପିଟର ରବର୍ଟ ସରଦାର ଖୀ ଆମ ଜୀବନରୁ 
ଅନ୍ତରହିତ ହୋଇଗଲେ । ନୀଗସ ଆମ୍ପହତ୍ୟା କଲା ଆଉ ଫକୀରାର ଭାଉଜ ଘରଚଟିଆ 
ପାଲଟିଗଲା ! 

ଯେହେତୁ ଏସବୁ ମହତ୍ତ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଘଟଣା, ମୁଁ ସେଗୁଡ଼ିକୁ କ୍ରମରେ କହୁଛି | 

ମୋର ଭାରି ସୁନ୍ଦରୀ ଅଉ ପ୍ରିୟ ରେହାନା ଦିଦୀ, ଯିଏ ମୋର କକେଇ ଝିଅ 
ଭଉଣୀ ବି, ଏଇ ବର୍ଷି ବି.ଏ. ପାଶ କଲା ! ସେ ଆଲିଗଡ଼ରୁ କିଛି ମାସ ପାଇଁ ଆମ ଘରକୁ 
ଆସିଥିଲା । ଦିନେ ତୋଫା ସକାଳରେ ହଠାତ୍‌ ବାହାର ପୋର୍ଟିକୋ ଘଣ୍ବିରେ କଅଁଳ ସ୍ପର 
ଶୁଭିଲା । ଜଣେ ଦୁର୍ବଳ ଆଉ ପତଳା ବୃଢ଼ାମଣିଷ ଖୁବ୍‌ ଧୀର ଆଉ କରଅଁଳ ସ୍ଵରରେ 
ପଗ୍ନରିଲେ “ମୁଁ ଶୁଣିଛି ଏଇଠି ଜଣେ କେହି ଲେଡି ସିତାର ଶିଖିବାକୁ ଗୃହାନ୍ତି ! ”' 

ଦିଦୀଙ୍କର ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତରରେ ସେ ଖାଲି ଏତିକି କହିଲେ ଯେ ତାଙ୍କର ମାସିକ ଫିସ 
ପାଞ୍ଚଟଙ୍କା ଆଉ ସେ ସପ୍ତାହରେ ତିନିଥର ଘଣ୍ଟାଏ ଲେଖାଏଁ ଆସି ଶିଖେଇବେ । ସେ 
କର୍ଜନ ରୋଡରେ ପାଦରୀ ସ୍ଞାଟଙ୍କର ଖାଲି କୋଠିର ଗୋଟାଏ ସର୍ଭେଣ୍ଡ କ୍ରାଟରରେ 
ରହୁଛନ୍ତି | ତାଙ୍କର ସ୍ତ୍ରୀ ପିଲା ମରି ସାରିଲେଣି ଆଉ ଅନେକ ବର୍ଷ ହେଲା ଏଇ ଜୀବିକାରେ 
ହିଁ ସେ ଚଳୁଛନ୍ତି । ମାସକୁ ଆଠ ଦଶଟଙ୍କା ରୋଜଗାର ହେଇଯାଉଛି | 

“ହେଲେ ଏ ଶୋଇ ରହିଥିବା ସହରରେ ସିତାର ଶିଖିବା ଲୋକ କେତେଜଣ 
ଅଛନ୍ତି ? '' ଦିଦୀ ପଚବରିଲେ । 

ସେ ସେଇଭଳି କଅଁଳ ସ୍ଵରରେ କହିଲେ“ କେତେବେଳେ କେମିତି ଜଣେ ଅଧେ 
ଶିଷ୍ୟ ମିଳିଯାଆନ୍ତି ।” ଏହା ଛଡ଼ା ସେ ନିଜ ବାବତରେ କିଛି କହିଲେ ନାହିଁ । ସେ ବେଶ 
ସ୍ବାଭିମାନୀ ମଣିଷଟିଏ ଭଳି ଜଣାଯାଉଥୂଲେ । ତାଙ୍କ ନାଁ ସାଇମନ ! 

ସୋମବାର ଦିନ ସେ ଟ୍ୟୁସନ ପାଇଁ ଆସିଗଲେ । ସେତେବେଳେ ଦିଦୀ ପଛ 
ଲନ୍ବରେ ବସି ଖରା ପୁଅଁଉ ଥାଆନ୍ତି ! “ମିଷ୍ଟର ସାଇମନଙ୍କୁ ଏଇଠିକି ପଠେଇଦିଅ' ' ସେ 
ଫକୀରାକ୍ର କହିଲେ | ଫକୀରା ଆସି ତାଙ୍କୁ ଦିଦୀ ପାଖକୁ ଭିତରକୁ ଡାକି ନେଇଗଲା ! 
ସେଦିନ ବେଶ୍‌ ଥଞ୍ା ଜଣାପଡୁଥାଏ, ଆଉ ମୁଁ ମୋ କୋଠରିରେ କ'ଣ ଏଣୁତେଣୁ କାମରେ 
ଲାଗିଥାଏ | ମୋ କୋଠରି ସାମନାରେ ଘଡ଼ିଏ ରହିଯାଇ ସାଇମନ ଗ୍ଵରିପଟକୁ ଅନେଇଲେ । 
ଫାୟର ମ୍ଲେସରେ ନିଆଁ ଜଳୁଥାଏ । ସେ ସେଇପଟକୁ ବଢ଼ିଗଲେ ଆଉ ହାତ ବଢ଼େଇ 
ପାପୁଲି ସେକିନେଲେ; କିନ୍ତୁ ଅଟକିଲେ ନାହିଁ, ଚଞ୍ଚଳ ଫକୀରା ପଛେ ପଛେ ବାହାରି 
ଗଲେ | 
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୪ ପତ୍ରଝରାର ସ୍ପର 


ରେଶମ ଅତି ଚଞ୍ଚଳ ତାଙ୍କର ବନ୍ଧୁ ପାଲଟିଗଲା । ସେଇଟା ଆଶୂର୍ଯ୍ୟ କଥା । 
କାରଣ ରେଶମ ଭାରି ଗର୍ବୀ ଆଉ ଏକ୍‌ଜିଦିଆ ! ତା'ର ଶ୍ୟାମଳ ସୁନ୍ଦରତା ଲାଗି ଭାରି 
ଗର୍ଚ ଆଉ ସେ ଅତି କମ୍‌ ଲୋକଙ୍କୁ ପସନ୍ଦ କରୁଥଲା | ବିଶେଷ କରି ସେ ତା ଲାଗି 
ତିଆରି ସାର୍ଟିନ କନାରେ ରେଶମୀ ଝାଲରଲଗା ଖୋଳବାଲା ଟୋକେଇର ଗଦି ଉପରେ 
ଆରାମ କରୁଥାଏ ଆଉ ଖାଇବା ବେଳ ଆସିଲେ ବେଶ ଚତୁରତାରେ ଆଖିବୁଜି ଖାଇବା 
ଟେବୃଲ୍‌ ତଳେ ବସିଯାଏ । 


ଦିଦୀ ଚେହେରାରେ ସନ୍ତୋଷ ଭାବ ଓ ଆକର୍ଷକ ମଧୁର ସ୍ମିତ ହସ ଖେଳେଇ 
ଚଗିଗ୍ଧରେ ବସି ବସି ମୁଜଫ୍‌ର ଭାଇର ସେଇ ଅତି ମତାଣିଆ ଚିଠିଗୁଡ଼ିକ ପଢ଼ି ବସନ୍ତି, 
ଯାହା ତାଙ୍କ ନାଆଁରେ ପ୍ରତି ପାଞ୍ଚ ଦଶ ଦିନରେ ବମ୍ଭେଇରୁ ଆସେ । ସେଇଠି ମୁଜଫ୍‌ର 
ଭାଇ ଇଞ୍ଜିନିୟରିଂ ପଢ଼ୁଥିଲେ ! ଦିଦୀ ସାଙ୍ଗରେ ତାଙ୍କର ବାହାଘର ଠିକ୍‌ ହୋଇ ସାରିଥୂଲା |! 
ଯେତେବେଳେଯାଏଁ ସେ ବଗିଗ୍ଵରେ ବସି ରହୁଥିଲେ, ସେତେବେଳଯାଏଁ ପାନଦାନୀ ଖୋଲି 
ଗଫୁର ବେଗମ ବି ତାଙ୍କରି ପାଖରେ ଘାସ ଉପରେ ବସି ରହୁଥିଲା | ଦିଦୀ ଭିତରକୁ ଗଲି 
ଆସିଲେ ଗଫୁର ବେଗମ୍‌ ସାର୍ଭେଣ୍ଡ କ୍ରାଟର ପଟକୁ ଗ୍ଵଲିଆସି ଫକୀରାର ଭାଉଜ ସାଙ୍ଗରେ 
କଥା ହେଉଥିଲା କିମ୍ଭା ତାର ନମାଜୀ ଆସନ ଉପରେ ଆସି ବସି ଯାଉଥିଲା । 


ଗଫୁର ବେଗମ ଦିଦୀଙ୍କର ଅତି ବିଶ୍ଵସ୍ତ ଆୟା ! 


ସାଇମନ ଆସିବାମାତ୍ରକେ ରେଶମ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ପାଦ ଚିପି ଚିପି ଯାଇ ଗୁର୍ଚ୍ଗୁର୍‌ 
କରେ | ସେ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ରୁମାଲ କାଢ଼ି ତାକୁ କିଛି ଖାଇବାକୁ ଦିଅନ୍ତି । ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ 
ଫକୀରା ଯେତେବେଳେ ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଗ୍ଵ' ଟ୍ରେ ନେଇ ବାରଞ୍ତାକୁ ଆସେ, ସେତେବେଳେ 
ଅଧେ ଗ୍ର' ମ୍ରେଟରେ ଢାଳି ତଳେ ରଖିଦେଲେ ରେଶମ ତାକୁ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ପିଇନିଏ । 
ସେତେବେଳେ ଫକୀରା ଭଡ଼ରଭଡ଼ର ହୁଏ ““ଆମ ହାତରେ ତ ରାଣୀସାହିବା କ୍ଷୀର 
ପିଇବାକୁ ବି କେତେ ଛଇ କରନ୍ତି...” 


ଫକୀରା ଖୁସି ମିଜାଜର ଗଢ଼ବାଲୀ ଯୁବକଟିଏ । ଦୁଇବର୍ଷ ତଳେ ସେ ଭାରି 
ଦୟନୀୟ ଅବସ୍ାରେ କେନାଲ କୂଳରେ ବସି କଣ୍ଟା ଧରି ମୋଜା ବୁଣୁଥିଲା | ସେଇ ତ 
ପାହାଡ଼ୀ ଅଞ୍ଚଳର ଲୋକଙ୍କର ସାଧାରଣ ରୀତି ! ସେଇଠି ସୁଖନନ୍ଦନ ବବର୍ଚ୍ଚୀ ତାକୁ ପଗ୍ନରି- 
ଦେଲା “କ'ଣ ବେ, ଗୃକରି କରିବୁ ? '' ଆଉ ସେ ସେତେବେଳେ ଖିଲଖିଲ ହସିଥିଲା | 
ସେଇ ହସ ଭିତରେ ଉତ୍ତର ଦେଇଥିଲା ““ମାସେ ହେଲାଣି ଉପାସରେ ମରୁଛି, ଗୃକିରି 
କରିବି ନାହିଁ କାହିଁକି ?”” ବାସ, ସେଇଦିନରୁ ସେ ଆସି ଆମ ଘରେ ଗୃକିରି କରୁଛି । 
ଦିନେ ସେ ତା'ର ଦୂଇ ବଡ଼ଭାଇଙ୍କର ମରିଯାଇଥିବାର ଖବର ଦେଲା । ଆଉ କହିଲା ଯେ 
ସେ ତା'ର ଭାଉଜକୁ ଆଣିବାକୁ ଗଢ଼ବାଲ ଯିବ | କିଛିଦିନ ପରେ ତା'ର ଭାଉଜ ଜଳନ୍ଧରା 
ପାହାଡ଼ରୁ ଆସି ସାର୍ଭେଣ୍ଡ କ୍ରାଟରରେ ରହିଲା । 
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ଡାଲନବାଲା ୫ 


ଜଳନ୍ଧରା ପ୍ରୋଢ଼ା, ଗୋରୀ ଆଉ ଗଢ଼ଣର ମାଇପିଟିଏ | ତା କପାଳ, ଣଥୋଡ଼ି ଆଉ 
ବାହୁରେ ନୀଳ ରଙ୍ଗର ଗୋଦଣୀ, ନାକରେ ସୂନା ଲବଇ୍ଂ ଆଉ ଦଞ୍ତୀ । ସେ କାନର ବଡ଼ 
ବଡ଼ କଣାରେ ଲାଖଙଫୁଲ ପିନ୍ଧିଥିଲା । ତା ବେକରେ ଭିକ୍‌ଟୋରିଆ ମହାରାଣୀ ଟଙ୍କାର 
ମାଳଟିଏ ବି ଥୁଲା ¦ ଏଇ ତିନୋଟି ଗହଣା ତା'ର ତିନୋଟି ପତିଙ୍କର ସମ୍ମିଳିତ ସମ୍ପତ୍ତି 
ତା'ର ଦୁଇଟିଯାକ ମୂତ ପତି ମରିବାଯାଏ ଯାତ୍ରୀମାନଙ୍କର ବୋଝ ମୁ୍ଡଉଥ୍ରିଲେ ଆଉ 
ଏକାସାଙ୍ଗରେ ପାହାଡ଼ ଉପରୁ ଖସିପଡ଼ି ମରିଗଲେ | ଜଳନ୍ଧରା ବେଶ୍‌ ମିଠା କଥା କହେ 
ଆଉ ଯେତେବେଳେ ଦେଖ ସ୍ବେଟର ବୁଣୁଥାଏ । ସେ ଗଳଗଣ୍ଡର ପୁରୁଣା ରୋଗୀ । 
ଫକୀରା ତା'ର ଚିକିତ୍ଷା ଲାଗି ବେଶ ଚିନ୍ତିତ ଥଲା, ଆଉ ତାକୁ ଭାରି ଭଲପାଉଥିଲା | 
ଜଳନ୍ଦଧରା ଆସିଲା ପରେ ଚାକି ଗ୍ଵକରବାକରଙ୍କର ସ୍ତ୍ରୀମାନେ ତାଙ୍କ ତାଙ୍କ ଭିତରେ ଫୁସ୍‌ଫାସ 
ହୁଅନ୍ତି" “ଏ ପାହାଡ଼ୀ ଲୋକଙ୍କର ବିଚିତ୍ର ପ୍ରଥା । ଗୋଟେ ମାଇକିନାର ଦୁଇ ଦୁଇ ତିନି 
ତିନିଟି ଗେରସ୍ତ ।'' ଆଉ ଯେତେବେଳେ ଦି'ପହରକୁ ଖାଇବା ଟେବୁଲରେ ଜଳନ୍ଧରାର 
କଥା ପଡ଼ିଲା, ସେତେବେଳେ ଦିଦୀ ଦ୍ରୌପଦୀଙ୍କ ଉଦାହରଣ ଦେଇ ପାହାଡ଼ୀମାନଙ୍କର ଏଇ 
ରୀତିକୁ ମହାଭାରତ କାଳରୁ ଗ୍ବଲିଆସୂଛି ବୋଲି କହିଲେ । ଦିଦୀଙ୍କ ମତ ଯେ ଦେଶର 
ଅନେକ ଭାଗରେ ସାମାଜିକ ବିକାଶ ଗୋଟାଏ ସୀମାରେ ପହଞ୍ଛ ସେଇଠି ରହିଯାଇଛି |! ଏ 
ପାହାଡ଼ୀ ଅଞ୍ଚଳ ବି ସେମିତି ପଛୁଆ ଅଞ୍ଚଳଟିଏ । ଦିଦୀ ଏଇଆ ବି କହିଲେ ଯେ ପୋଲୀ 
ଏଞ୍ଜୀ, ଯାହାକୁ ଉର୍ଦ୍ଦଧରେ ଚନ୍ଦଶୌହରୀ (ବହୁ ପତିତୃ) ବୋଲି କୁହାଯାଏ, ତାହା ମାତୃକ 
ପରମ୍ପରାର ସ୍ମରଣ କରାଏ | ଯେତେବେଳେ ସମାଜରେ ମାଡ଼୍ସକ ପରମ୍ପରା କ୍ରମଶଃ ପୈତୃକ 
ପରଃ୍ପରା ଆଡ଼କୁ ଢ଼ଳିଲା, ସେତେବେଳେ ପୁରୁଷ ମଧ୍ୟ ବହୁ ପନ୍ଧୀଡ଼କୁ ମନ ବଳେଇଲା | 
ମାତୃକ ପରମ୍ପରାର ହଜାର ହଜାର ବର୍ଷ ପୂର୍ବେ ତିନି ଗ୍ଵରିଜଣ ଭାଇ ନୁହଁ, ଗୋଟାଏ 
ଗୋଟାଏ ଦଳର ସବୁ ପୁରୁଷ ମାତ୍ର ଗୋଟାଏ ନାରୀ ସହିତ ରହୁଥିଲେ | ବେଦମାନଙ୍କରେ 
ସେଭଳି ସମୁଦାୟର ଉଲ୍ଲେଖ ମଧ୍ୟ ରହିଛି | ମୁଁ ଆଡ଼ ମୁହଁ କରି ଏ ସବୁ ଶୁଣୁଥାଏ | ଦିଦୀ 
ବେଶ ଯୋଗ୍ଯା । ବି.ଏ. ପରୀକ୍ଷାରେ ସେ ପ୍ରଥମ ଶ୍ରେଣୀରେ ପାସ୍‌ କରିଥିଲେ ଆଉ 
ଆଲିଗଡ଼ ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟରେ ପ୍ରଥମ ସ୍ଥାନ ପାଇଥିଲେ | 

ଦିନେ ମୁଁ ମୋର ଛୋଟ ସାଇକଲ ନେଇ ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ ଘରକୁ ବାହାରିଥାଏ | ମୋ 
ପଛେ ପଛେ ରେଶମ୍‌ ବି ଦଉଡ଼ି ଆସିଲା । ରାସ୍ତା ଉପରେ ଆସୁଥିବା ଗାଡ଼ି ମଟର ତା' 
ଉପରେ ମାଡ଼ି ନ ଯାଆନ୍ତୁ ବୋଲି ଭାବି ମୁଁ ସାଇକଲରୁ ଓହ୍ନମେଇ ପଡ଼ିଲି । ତାକୁ ଧମକ 
ଚମକ ଦେଇ ରାସ୍ତା ଉପରୁ ଉଠେଇନେଲି ଆଉ ବାଡ଼ ଉପର ଦେଇ ହତା ଭିତରକୁ 
ଫୋପାଡ଼ି ଦେଲି, ତା'ପରେ ଜୋର ଜୋର ପେଡ଼ାଲ ମାରି ପଳାଇଲି | 

ରେଶମ ହତା ଭିତରକୁ ଡେଇଁ ନଯାଇ ବାଡ଼ରେ ଲାଗିଥିବା ମୂନିଆଁ କଣ୍ମା ତାରରେ 
ଛନ୍ଦି ହୋଇଗଲା | ତାର ଗୋଟାଏ ଜଂଘ ପୂରାପୃଧି ଜଖମ ହୋଇଗଲା । ରକ୍ତ ସରସର 
ହେଇଗଲା । ସେ ଜୋରରେ ରଡ଼ି ଛାଡ଼ିଲା | ସେଇଭଳି ତାରରେ ଛନ୍ଦି ହୋଇ ରହିଥାଏ, 
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୬ ପତ୍ରଝରାର ସ୍ପର 


ଆଉ ରଡ଼ି ଛାଡ଼ୁଥାଏ । ବେଶ କିଛି ସମୟ ପରେ ସେଇ ବାଟ ଦେଇ ଯେତେବେଳେ 
ଫକୀରା ବାଡ଼ିରୁ ମରିଚ ଟମାଟୋ ତୋଳିବାକୁ ଗଲା, ସେ ବଡ଼ କଣ୍ଠରେ ରେଶମକୁ ସେଇ 
ଛନ୍ଦଣୀରୁ ମୁକୁଳେଇ ଭିତରକୁ ନେଇଗଲା | 

ମୁଁ, କମଳା ଆଉ ବିମଳା ଘରୁ ଫେରି ଘରେ ଦେଖିଲି ସବୁରି ଚେହେରା ମଉଳି 
ଯାଇଛି ! “ରେଶମ ମରିଯିବ |” ଦିଦୀ କହିଲେ | ତାକ ଆଖିରେ ଅଖିଏ ଲୁହ | “ସଇତାନ, 
କେମିତି ଯାଇ କଣ୍ଠାବାଡ଼ରେ ଛନ୍ଦି ହୋଇଯାଇଥିଲା । କେଜାଣି କେମିତି ଏଡ଼େ ମୂର୍ଖ । 
ଚଢ଼େଇ ଧରିବା ଲୋଭରେ ସେଇଠି ଯାଇ ପଶିଥିବ | ଏଇନେ ଦରଜ ହେଉଛି ବୋଲି 
ରଡ଼ି ଛାଡୁଛି । ଡାକ୍ତର ଆସିଥୁଲେ, ଏଇନେ ବ୍ୟାଞ୍ତେଜ ବାନ୍ଧିଦେଇ ଯାଇଛନ୍ତି ! 

ମୋ ଛାତି ଥରିଗଲା । ରେଶମର ସେ ଅସହ୍ୟ କଷ୍ଟ ଲାଗି ମୁଁ ଗୋଟାପଣେ 
ଦାୟୀ | ତାର ସେ କଷ୍ଟ ଆଉ ଅବସ୍ଥା ଦେଖି ମୋ ଭିତରେ ଅପରାଧବୋଧ ଜାଗି ଉଠିଲା | 
ମୁଁ ଯାଇ ଘର ପଛପଟେ, ଗଛ ଗହଳିରେ ଲୁଚିଗଲି, ଯେମିତି ଦୁନିଆଁ ଆଖିରେ ବି ଲୁଚି 
ଯିବି। କିଛି ଦୂରରୁ କଣ୍ଢେଇ ବୁଢ଼ୀର ଚେହେରା ଭଳି ଚେହେରାବାଲୀ ମିସେସ୍‌ ବାରବର୍ଟନଙ୍କ 
ଘରୁ ୱାୟାରଲେସର ସ୍ଵର ଶୁଭୁଥିଲା ! ଦୂରରେ ସର୍ଭେଣ୍ଡ କବାଟର ଆଗରେ ଘାସ ଉପରେ 
ବସି ଫକୀରା ଭାଉଜ ଗଫୁର ବେଗମ ସାଙ୍ଗରେ କଥା ହେଉଥିଲା | ପଛ ବାରଞ୍ଡାରେ 
ଦିଦୀ ମୂଜଫ୍‌ର ଭାଇକୁ ଚିଠିଲେଖାରେ ବ୍ୟସ୍ତ ଥୁଲେ 1 ଦିଦୀର ଅଭ୍ୟାସ, ଘରେ ଯଦି କିଛି 
ଟିକିଏ ଖାସ କଥା ଘଟିଗଲା, ତାହେଲେ ମୁଜଫ୍ର ଭାଇ ପାଖକୁ ଲନ୍ଭା ଚିଠିଟିଏ ଲେଖି- 
ଦେବେ । ରେଶମ ପଟି ବନ୍ଧା ହେଇ ତା' ଟୋକେଇରେ ଆରାମରେ ଶୋଇଥିଲା | ସାରା 
ଜଗତ ଶାନ୍ତ ଥଲା । କେବଳ ମୁଁ ଗୋଟେ ପଳାତକ ଅପରାଧୀ ଭଳି ସେ ଡେଙ୍ଗା ଡେଙ୍ଗା 
ଘାସ ଭିତରେ ଠିଆ ହୋଇ ତା'ପରେ କ'ଣ କରିବି ଭାବି ହେଉଥିଲି | ଶେଷକୁ ଧୀରେ 
ଧୀରେ ବାପାଇଁ କୋଠରିପଟକୁ ଗଲି ! ଝରକା ବାଟେ ଭିତରକୁ ଅନେଇଲି । ବାପା 
ଆରାମ ଚଉକିରେ ବସି କ'ଣ ପଢ଼ୁଥିଲେ | ମୁଁ ଭିତରକୁ ଯାଇ ଚଉକି ପଛରେ ଠିଆ 
ହେଲି ! “କ'ଣ ହେଲା ମା''— ସେ ମୋର ଧୀର କଇଁ କଇଁ କାନ୍ଦଣା ସ୍ଵର ଶୁଣି ଚମକି 
ପଡ଼ି ପଗ୍ଵରିଲେ¬ 

“ଂରେଶମକୁ.... ରେଶମକୁ ମୁଁ ବାଡ଼ ଭିତରକୁ ଫିଙ୍ଗ ଦେଇଥିଲି |! 

“ନୁ” 

“ହଁ... କମଳା ବିମଳା ଘରକୁ ଯିବାକୁ ତରତର ହେଉଥିଲି | ମନା କରୁଥିଲେ ବି 
ସେ ମୋର ପଛେ ପଛେ ଦଉଡ଼ିବା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲା | ଆଉ ମୁଁ ତାକୁ ଟେକି ତରତର. 
ଥୁଲି ବୋଲି ବଗିଗ୍ଧ ଭିତରକୁ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଲି ।” ଏତିକି କହିଦେଇ ମୁଁ ଭୈ ଭୈ 
କାନ୍ଦିବାକୁ ଲାଗିଲି । 

କାନ୍ଦିଦେଲା ପରେ ମନ ହାଲୁକା ଲାଗିଲା । ଅପରାଧର କିଛି ପ୍ରାୟଶ୍ଠିତ୍ତ ବି 
ହୋଇଗଲା | ତେବେ ସେଥୁରେ ରେଶମର ପୀଡ଼ା କମ୍‌ ହେଲା ନାହିଁ ! ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ସିତାର 
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ଡାଲନବାଲା ୭ 


ଶିଖେଇ ସାରି ସାଇମନ ତା ସାଙ୍ଗରେ ଅନେକ ବେଳ ଧରି କଥା ହେଲେ । 

ପ୍ରତିଦିନ ରେଶମର ପଟି ବଦଳା ଗ୍ରଲିଥାଏ । ସପ୍ତାହରେ ଦିନେ ଡାକ୍ତରଖାନାକୁ 
ନେଇଯିବାକୁ ହୁଏ |! ତା'ର ଜଂଘ ଉପର ସୁନ୍ଦର କଅଁଳ ସୂୁର୍ମାରଙ୍ଗର ବାଳ କାଟି 
ଦିଆହୋଇଥାଏ । ଘା'ର ଲାଲ ଚିହ୍ନ ରେଖା ଭଳି ଅନେକ ଦୂର ଟାଣି ହୋଇଥାଏ | ତା'ର 
ଘା” ଶୁଖିବା ଲାଗି ଅନେକ ଦିନ ଲାଗିଲା | ସେ ତା'ପରେ ଛୋଟେଇ ଛୋଟେଇ ଗ୍ରଲିବା 
ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲା | ପ୍ରାୟ ମାସେ ପରେ ସେ ସାଇମନଙ୍କୁ ଛୋଟେଇ ଛୋଟେଇ ଯାଇ 
ଫାଟକ ପାଖରେ ବଳେଇ ଦେଇ ଆସିପାରିଲା । ଯେତେବେଳେ ଫଳକୀରା ତା ପାଇଁ 
ବଜାରରୁ ମାଂସ ଛିଞ୍ଚଡ଼ା ଆଣିଦିଏ, ସେତେବେଳେ ପୂର୍ବଭଳି ଗୋଟାଏ କୋଣରେ ଥୁଆ 
ହେଇଥିବା ତା'ର ଖାଇବା ବାସନ ପାଖକୁ ବି ସେ ଯିବା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲା । 

ଦିନେ ସକାଳେ ମିଷ୍ଟର ଜର୍ଜ ବେକେଟ୍‌ ବାଡ଼ ପାଖକୁ ପହଞ୍ଚି ସଙ୍କୋଚରେ ମୋତେ 
ପାଖକୁ ଡାକି ପଗ୍ବରିଲେ— 

''ଏଇନେ ରେଶମର ଦେହ କେମିତି ଅଛି ? ମିଷ୍ଟର ସାଇମନଙ୍କ ଠାରୁ ଶୁଣିଲି 
ଯେ ସେ ଭାରି ଜଖମୀ ହୋଇଯାଇଥିଲା ଏ ଭିତରେ 7 

ମିଷ୍ଟର ଜର୍ଜ ବେକେଟ୍‌ ବୋଧହୁଏ ଏଇ ପ୍ରଥମ କରି ଏ ସାହିରେ କାହା ସାଙ୍ଗରେ 
କଥା ହେଇଥିଲେ | ରେଶମର କଥା ପଗ୍ରିଲେ ବୋଲି ମୁଁ ତାଙ୍କ ନିକଟରେ କୃତଜ୍ଞତା 
ପ୍ରକାଶ କଲି ।! ଆଉ ସେ ତାଙ୍କରି ଗ୍ଵରି କଲୀଦାର କୋଟର ଚିରା ପକେଟରେ ଆଙ୍ଗୁଠି 
ପୂରେଇ ଧୀରେ ଧୀରେ ଆଗକୁ ଗ୍ବଲିଗଲେ | 

ମିଷ୍ଟର ବେକେଟ୍‌ ଜଣେ ଅତି ଗରିବ ଆଂମଗ୍ମୋଇଣ୍ଡିଏନ୍‌ ! ତାଙ୍କ ନାଆଁ 
ହୋଇଯାଇଥାଏ ଶୁକୁଟା ସାହେବ । ସେ ରାସ୍ତାକଡ଼ରେ ଗୋଟାଏ ଭଙ୍ଗା ଦଦରା 
ଶିଉଳିଲଗା କୁଡ଼ିଆରେ ରହୁଥିଲେ । ସବୁଦିନ ସକାଳୁ ସକାଳୁ ବାଲ୍‌ଟି ନେଇ କମିଟି 
ନଳରୁ ନିଜେ ଯାଇ ପାଣି ନେଇ ଆସୁଥିଲେ | ତାଙ୍କର ଝିଅଟିଏ ଥରିଲା, ତା ନା' ଡାଇନା | 
ସେ ପେରେଡ଼ ଗ୍ରାଉଣ୍ଡର ଗୋଟାଏ ଇଂଲିଶ ସିନେମା ହଲରେ ଟିକଟ ବିକୁଥଲା | ପ୍ରାୟ 
ରଙ୍ଗନ ଫ୍ରକ୍‌ ପିନ୍ଧି ସେ ସାଇକଲରେ ଯିବାଆସିବା କରୁଥିଲା | ତା' ପାଖରେ ମତ୍ର 
ଗ୍ଵରିଖଣ୍ଡ ଫ୍ରକ୍‌ । ତାକୁଇ ସେ ଧୋଇ ଶୁଖେଇ ପିନ୍ଧେ । ମିସେସ ଗୋସ୍ଵାମୀ, ମିସେସ 
ଫାରୁକୀ ଆଉ ମିସେସ ଯଶବନ୍ତ ସିଂହ କହନ୍ତି" “ତାକୁ ତ ସିନେମା ହଲରୁ କେବଳ 
ପଚିଶଟଙ୍କା ମିଳେ । ସେଥ୍ଧରେ ପୁଣି ଏତେ ଠାଣିରେ ପୋଷାକ ପିନ୍ଧୁଚି । ତାକୁ ତ 
ଗୋରାମାନେ ପଇସା ଦିଅନ୍ତି ନା ¦!” (ଗୋରାମାନେ କାହିଁକି ବା ପଇସା ଦେବେ ମୁଁ ଜମା 
ବୁଝିପାରୁ ନଥୁଲି |) ଯଦି ସେମାନେ ଦେଉଥିଲେ, ତେବେ ତା'ର ବୁଢ଼ା କାହିଁକି ନଳକୁ 
ନିଜେ ପାଣି ଆଣିବାକୁ ଯାଉଥିଲା ? 

ଏ ସାହିଟି ସେହି ସମ୍ଚଷନ୍ତ ପେନସନଭୋଗୀ ଇଂରେଜମାନଙ୍କର ବସତି । ବେଶ୍‌ 
ଆକର୍ଷକ ସୁନ୍ଦର କୋଠିମାନଙ୍କରେ ସେମାନେ ବୃପଗ୍ରପ୍‌ ରହୁଥିଲେ | ସେମାନଙ୍କର ସୁରୁଚିପୂର୍ଣ 
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୮ ପତ୍ରଝ ରାର ସ୍ପର 


ଢଙ୍ଗରେ ସଜା ହୋଇଥିବା କୋଠରି ଆଉ ବାରଞ୍ଡାରେ ଲଞ୍ତନ ଇଲକଷ୍୍େଟେଡ଼ ନିଉଜ 
ଲେଟର, କଣ୍ଡୀ ଲାଇଫ୍‌ ଆଉ ପଞ୍ଚର ନୂଆ ସଂଖ୍ୟାଗୁଡ଼ିକ ମେଜ ଉପରେ ସଜଡ଼ା ହୋଇଥାଏ ! 
ତା'ଛଡ଼ା ଟାଇମ୍ସ ଓ ଡେଲି ଟେଲିଗ୍ରାଫ୍‌ର ପ୍ୟାକେଟ ସମୁଦ୍ରି ଡାକରେ ଆସି ପହଞ୍ଚେ । 
ପ୍ରତି ସକାଳରେ ସେମାନଙ୍କର ପଚ଼ୀମାନେ ନିଜ ନିଜ ‘ମୋନିଙ୍୍‌ ରୁମ'ରେ ବସି ଅତି 
ତନ୍ମୟତା ସହିତ ‘ହୋମଂକୁ ଚିଠି ଲେଖନ୍ତି ଏବଂ ସେମାନଙ୍କର 'ଗୋଲକୋଠୀ'ରେ 
ସେମାନଙ୍କର ପୁଅମାନକ୍କର ଫଟୋ 'ସିଲ୍ଭର' ଫ୍ରେମରେ ବନ୍ଧାହୋଇ ସଜା ହୋଇ 
ରହିଥାଏ । ସେହି ପୁଅମାନେ ପୂର୍ବ ଆଙ୍ଗିକା ବା ଦକ୍ଷିଣ ପୂର୍ବ ଏସିଆରେ କଂଲିଶ ସାମ୍ରାଜ୍ୟକୁ 
ଅଧୂକରୁ ଅଧୁକ ବଢ଼େଇବାରେ ଲାଗିଥା'ନ୍ତି । ସେମାନେ ବର୍ଷ ବର୍ଷ ଧରି ଏ ଦେଶରେ ରହି 
ଆସିଥିଲେ ମଧ୍ୟ... 'କିଏ ଅଛ !'... ଅବଦୁଲ ଛୋଟା ହାଜିରୀ ମାଙ୍ଗଟା'... ଆଦି କେତୋଟି 
ଶବ୍ଦରୁ ଅଧୁକ ଜାଣି ନଥୁଲେ | ଏହି ଏକାନ୍ତପ୍ରିୟ ଲୋକେ ଦିନସାରା ବଗିଗ୍ନ କାମ, “ବାଡି 
ଓାଚିଙ୍କ' ବା ଡାକଟିକଟ ଜମେଇବାରେ ଲାଗିଥାଆନ୍ତି ! ଭାରି ବିଚିତ୍ର ଲୋକଗୁଡ଼ାକ ! 
ମିଷ୍ଟର ହାଡି କେସଲ ତିବ୍‌ବତୀ ଭାଷା ଓ ରୀତିନୀତିର ବିଶେଷଜ୍ଞ ଥଲେ । ମିଷ୍ଟର ଗ୍ରୀନ 
ଆସାମର “ଖାସୀ' ଜନଜାତିର ବିଶେଷଜ୍ଞ ଥୁଲେ । ଉତ୍ତର ପଶ୍ଚିମ ସୀମାନ୍ତ ଲଢ଼େଇରେ 
ନିଜର ଗୋଡ଼ଟିଏ ହରେଇ କାଠ ଗୋଡ଼ ଲଗଉଥରିବା କର୍ଶ୍େଲ ବାଇଟ ହେଡ଼ ‘ଖୁଶହାଲ 
ଖାଁ ଖଟକ' କ୍କ ବିଷୟରେ ପୂର୍ଣ୍ଣଜ୍ଞାନର ଅଧୂକାରୀ ଥିଲେ | ମେଜର ସଲନ୍‌ ଷ୍ଟେଟସ୍‌ମେନ୍‌ରେ 
ଶିକାରସନ୍ବନ୍ଧୀ ଲେଖା ଲେଖୁଥିଲେ ଆଉ ମିଷ୍ଟର ମାର୍ଚମେନ୍‌ ଚେସ୍‌ ପାଗଳ ଥଲେ | ମିସ୍‌ 
ଡ୍ରିଂକୱାଟର ମ୍ପାନ୍‌ଚେଟରେ ଆମ୍ପାମାନଙ୍କୁ ଡାକୁଥିଲେ ଏବଂ ମିସେସ ବାର୍ବରଟନ ଚିତ୍ର 
ଆଙ୍ଗୁଥୁଲେ | ` 

ମିସେସ୍‌ ବାର୍ବରଟନ ଜଣେ ବ୍ରିଗେଡିୟରଙ୍କର ବିଧବା ପନ଼ୀ । ସେ ଆମର ପଛପଟେ 
ରହୁଥିଲେ । ତାଙ୍କର ବୁଢ଼ୀ କୁମାରୀ ଭଉଣୀ ବି ତାଙ୍କରି ସାଇଂରେ ରହୁଥିଲେ | ଏଇ ଦୁଇ 
ଭଉଣୀଙ୍କ ଚେହେରା ଲନ୍ବଥଣ୍ତୀ ଚଢ଼େଇଙ୍କ ଭଳି ଥୁଲା | ସେ ଦୁହେଁ ସେମାନଙ୍କର ଲନ୍ତା 
ଚଉଡ଼ା ଡ୍ରଇଁରୁମ୍‌ର କୋଉ ଗୋଟାଏ କୋଣରେ ବସି ଜଳରଙ୍ଗର ଛବି ଆଙ୍କନ୍ତି । ସେମାନେ 
ଏତେ ଛୋଟ ଛୋଟ ଥୁଲେ ଯେ ପୋଷାକର ଖୋଳ ଭିତରେ ଏବଂ ଖୋଳଲଗା ଫର୍ଣ୍ଣିଚର 
ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଜିନିଷମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଏମିତି ହଜିଯାଉଥିଲେ ଯେ ଥରକ ଦେଖାରେ ଆଦୌ 
ବାରିହେଉ ନଥୂଲେ । 

ଡାଲନବାଲାର ଆଉ ଗୋଟାଏ କୋଠୀରେ “ଇଂଲିଶ ଷ୍ଟେର” ଥଲା | ଜଣେ ପାର୍ସୀ 
ତାର ମାଲିକ ! ସାହିଟାଯାକର ଇଂରେଜ ଓ ଅନ୍ୟ ସ୍ତ୍ରୀମାନେ ସେଇଠି ଆସି କିଣାକିଣି 
କରନ୍ତି ! ସେଇମାନଙ୍କ ଭିତରେ ସ୍କଟାଣ୍ଡେଲ ଏବଂ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଖବର ବିନିମୟ ହୁଏ | 

ଏହ ସୁଖୀ ଓ ସମ୍ପନ୍ନ ଇଂରେଜ ସାହିର ଏକମାତ୍ର ନିଧିନ ଆଂଗ୍ମୋ-ଇଣ୍ିଆନ୍‌ ଥିଲେ 
ସେଇ ମହଳ ମିଞ୍ଜି ମିଞ୍ଜି ଓ ନେଳି ଆଖିବାଲା ମିଷ୍ଟର ଜର୍ଜ ବେକେଟ: କିନ୍ତୁ ସେ ଅତ୍ୟନ୍ତ 
ସମ୍ମାନନୀୟ ଆଂଗ୍ଲୋ-ଇଣ୍ଡିଆନ୍‌ | ଯଦିଓ ସେ ନିଜକୁ ପକ୍କା ଇଂରେଜ ମନେକରୁ ଥିଲେ, 
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ଡାଲନଚବାଲା ୯ 


ତେଣୁ ଇଂଲଣ୍ଡକୁ ସେ “ହୋମଂ' ବୋଲି କହୁଥିଲେ। କିଛି ବର୍ଷ ପୂର୍ବେ ଯେତେବେଳେ 
ସମ୍ରାଟ ଜର୍ଜ ପଞ୍ଚମଙ୍କର ମୃତ୍ୟୁରେ କୋଲାଗଡ଼ରେ “ସ୍ମୋମାର୍ଚ'ର ବିରାଟ ପେରେଡ଼ ହେଲା 
ଆଉ ଗୋରା ବେଞ୍ଡ ପାର୍ଟି ମୃତ୍ୟୁକାଳୀନ ଧୂନ ବଜେଇଥିଲା, ସେତେବେଳେ ମିଷ୍ଟର ଜର୍ଜ 
ବେକେଟ୍‌ ବି ନିଜ ହାତରେ ଶୋକ ପାଳନର କଳା ପଟି ବାନ୍ଧି କୋଲାଗଡ଼ ଯାଇଥ୍ରିଲେ 
ଆଉ ଇଂରେଜ ଲୋକଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ବସିଥିଲେ । ସେତେବେଳେ ତାଙ୍କ ଝିଅ ଡାଇନା ତା'ର 
ସୁନେଲୀ ବାଳକୁ ଓ ସୁନ୍ଦର ମୁହଁଟିକୁ କଳା ହ୍ଯାଟ୍‌ ଓ କଳା ଜାଲିରେ ଢାଙ୍କି ରଖିଥିଲା । 
ଅନେକ ଦିନ ଯାଏଁ ସେ କଳାପଟି ଖଣ୍ଡିକ ମିଷ୍ଟର ଜର୍ଜ ବେକେଟଙ୍କର ବାହୁରେ ବନ୍ଧାହୋଇ 
ରହିଥିଲା । 
ତେବେ ପିଲାମାନେ ଭାରି ନିର୍ଦ୍ଦୟ । ଡାଲନବାଲାର ସବୁ ଭାରତୀୟ ପିଲା ମିଷ୍ଟର 
ଜର୍ଜବେକେଟଙ୍କୁ ଖାଲି ଶୁକୁଟା ସାହେବ ବୋଲି କହୁନଥିଲେ: ପନ୍ଦର ବର୍ଷର, ଡୁନ୍‌ ପ୍ଚିକ 
ସ୍କୁଲରେ ପଢ଼ୁଥିବା କମଳା ବିମଳାର ଭାଇ ସ୍ଵର୍ଣ୍ଣ ମିଷ୍ଟର ବେକଟଙ୍କ ଝିଅ ଡାଇନାକୁ 
ଚିଡ଼େଇବାର ଆଉ ଏକ ଉପାୟ ଖଞ୍ଜିୟୂଲା ! 
କମଳା ଓ ବିମଳାର ବାପା ଭାରି ସଉକିଆ ଓ ଭଲ ସ୍ଵଭାବର ମଣିଷଟିଏ । ସେ 

୧୯୨୮ରେ ଲଞ୍ତନ୍‌ରୁ ଏକ ଇଂଲିଶ ରେକର୍ଡ କିଣିଥିଲେ । ସେଥିରେ ଅଜଣା ବାଜେ 
ଗୀତଟିଏ ଥଲା | ତା'ର ଆଂଗ୍ଲୋ-ଇଣ୍ଡିଆନ ଉର୍ଦୁ ଅନୁବାଦ ବି ତା'ରି ସାଇଂରେ ସେଇ 
ଧୂନ୍‌ରେ ରେକଡି କରାଯାଇଥିଲା | ତାକୁ କେହି ଜଣେ ଫାଜିଲ ଇଂରେଜ ତିଆରି କରିଥିଲା । 
ସେଇ ରେକର୍ଡଟା ଏଇନେ ସ୍ପର୍ଶ ପାଖରେ । ଯେତେବେଳେ ଡାଇନା ସାଇଲକଲରେ 
ସେମାନଙ୍କର ଘର ସାମନା ଦେଇ ଯାଉଥିଲା, ସେତେବେଳେ ସ୍ଵର୍ଣ୍ଣ ଝରକା ପାଖରେ 
ଗ୍ରାମୋଫୋନର ପୁଙ୍ଗା ମୁହେଁଇ ଦେଇ ସେଇ ରେକଡ୍ଟାକୁ ବଜେଇ ଦେଇ ଲୁଚି ଯାଉଥିଲା ! 
ଗୀତଟି ଖୁବ୍‌ ଜୋରରେ ଶବ୍ଦ କରି ବାଜୁଥିଲା | ଗୀତଟିର ଅନୁବାଦ ପ୍ରାୟ ଏଇଆ 

ଥରେ ଜଣେ ସୌଦାଗର ଥରିଲା ଲଣ୍ଡନ ସହରେ 

ତାହାର ଗୋଟାଏ ଝିଅ, ତା ନାଆଁ ଡାଇନା | 

ନାଆଁ ତା ଡାଇନା ହେବ ଷୋହଳ ବରଷ 

ତା' ପାଖରେ ବେଶ୍‌ ଥିଲା ଲୁଗା ରୂପା ସୂନା | 

ଦିନେ ସେ ଡାଇନା ଥରିଲା ଆସି ବରଗିଗ୍ବରେ 

ତା ବାପ ଆସି କହିଲା ତାକୁ ଶୁଣ ଆଲୋ ଝିଅ ! 

ଯାଆ ପିନ୍ଧିନେ ପୋଷାକ ହୋଇ ସଫାଆ 

କାହିଁକି ନା ମୁଁ ଆଣିଛି ତୋ ପାଇଁକି ବର !” 

କହିଲା ଡା' ଶୁଣି ଝିଅ “ଶୁଣ ବାପ ମୋର, 

'ମୋର ଇଚ୍ଛା ନାହିଁ ତିଳେ ହେବା ପାଇଁ ବାହା 

ଯଦି ବର୍ଷେ ଦି' ବରଷ କରିବୁନି ଗୋଳ 
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ଆ ଆ ଆରେ ଧନ ମୁଁ ଛାଡ଼ିଦେବି ପୂରା | 
ତା' ପରେ କହିଲା ବାପା “ଶୁଣ ଆଲୋ ଝିଅ 
ଯଦି ତୁହି ମାଇକିନା ହେବୁନି ଏହାର 
ମାଲମତା ସବୁ ତୋର ନିଲାମରେ ଯିବ 
ଆଉ ମୁହିଁ କାଣି କଉଡ଼ି ବି ଦେବିନାଇଁ ତୋତେ ! 
ଦିନେ ଯେବେ ବିଲୀ କିନୁ ହାଓ! ଖାଇ ଗଲା 
ଡାଇନାର ଶବ ଗୋଟେ କୋଣରେ ମିଳିଲା | 
ବାଦଶାହୀ ପିଆଲା ଏ ଥରିଲା ଅଣ୍ଡା ପରେ 
‘ଜହର ଖାଇ ମରିଛି' ଲେଖିଛି ଚିଠିରେ | 
ଏ ଗୀତ ବାଜିବା ମାତ୍ରେ ଡାଇନା ସାଇକଲର ଷ୍ମିଡ଼ ବଢ଼େଇଦିଏ ଆଉ ତା'ର 
ସୁନେଲୀ କେଶ ଉଡ଼େଇ ଜୋର୍‌ରେ ଆଗକୁ ଗ୍ରଲିଯାଏ । 
ସେଇ ଶୀତରେ ଅଉ ଏକ ବଡ଼ ଘଟଣା ଥିଲା ପେରେଡ୍‌ ଗ୍ରାଉଞ୍ଡରେ ଦି ଗ୍ରେଟ 
ଇଷ୍ଟ ଇଣ୍ଡିଏନ ସର୍କସ ଏଣ୍ଡ କର୍ନିଭାଲ'ର ଖେଳ ଦେଖେଇବାକୁ ଆସିବା | ତା'ର ବିଜ୍ଞାପନ 
ମାକଡ଼ ଆଉ ଜୋକରମାନଙ୍କର ଏକ ଲନ୍ବା ଶୋଭାଯାତ୍ରାରେ ବଣ୍ଡା ଯାଇଥଲା | ସେଥ୍ପରେ 
ଲେଖାଥିଲା 
ବିଂଶ ଶତାବ୍ଦୀର ଆଶ୍ବର୍ଯ୍ୟଜନକ ଖେଳ 
ସିଂହ ଭଳି କଲିଜାବାଲୀ 
ସୁନ୍ଦରୀ ମିସ ଜୋହରା ଡର୍ବି 
ମରଣ କୁଅରେ... ଅଜି ରାତି ।। 
ପ୍ରଥମେ ଫକୀରା ସର୍କସ ଦେଖି ଫେରିଲା । ସେ ତାର ଭାଉଜକୁ ବି ସାଙ୍ଗରେ 
ସର୍କସ ଦେଖେଇବାକୁ ନେଇଥିଲା । ସକାଳେ ଖବର ଦେଲା “ଂବେଗମ ସାହିବା... 
ବଡ଼ଦିଦୀ, ଦିଦୀ.. ବୁଝିଲ, ସେ ମାଇକିନାଟା “ଡେଥ ଅଫ ଓୱଲ'ରେ ଏମିତି 
ମଟରସାଇକେଲ ଚଳଭଉଛି, କ'ଣ କହିବି ? ମାଇକିନା ନା ସିଂହଛୁଆ... ବାପ୍ରେ ବାପ୍‌... |” 
` ତାଂ ପରଦିନ ୟ୍ୁଲରେ ମୋତେ “କମଳା ଆଉ ବିମଳା କହିଲେ “ମିସ୍‌ ଜୋହରା 
ଡବି ତ ଜଣେ ବେଶ ସାହସୀ ମାଇକିନା !”” କାରଣ ସେ ଦୁହେଁ ବି ତା'ର ବୀରନ଼ୁ ଦେଖି 
ଆସିଥିଲେ । 
ମୁଁ ତ ଆଗରୁ ସର୍କସପାଗଳୀ, ତେଣୁ ଖୁବ୍‌ ଶୀଘ୍ର ଦିଦୀ ସାଙ୍ଗରେ ପେରେଡ଼ ଗ୍ରାଉଞ୍ 
ପହଞ୍ଚଟଲି । ସେଠାରେ ତମ୍ବୁ ବାହାରେ ଗୋଟାଏ ଉଚ୍ଚ ବେଦୀ ଉପରେ ମୋଟର 
ସାଇକଲଟିଏ ଘଡ଼ଘଡ଼ ହେଉଥାଏ ! ଆଉ ତାରି ପାଖରେ ମିସ୍‌ ଜୋହରା ଡର୍ବି ଚଉକି 
ପକେଇ ବସିଥାଏ । ସେ ନୀଳରଙ୍ଗର ସାର୍ଟନ କନାର ସେଇଭଳି ପୋଷାକ ଥିନ୍ଧିଥଲା, 
ଯେମିତି ପୋଷାକ ସିନେମାରେ ମିସ୍‌ ନାଦିଆ ପିନ୍ଧିଥିଲା, ହଣ୍ଡରବାଲୀରେ । ସେ ମୁହଁରେ 
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ଡାଲନବାଲା ୧୧ 


ବେଶ ଗୋଲାପୀ ପାଉଡ଼ର ବୋଳି ହେଇଥିଲା ! ତାହା ବିଜୂଳି ଆଲୁଅରେ ନୀଳ ଦିଶୁଥିଲା | 
ଓଠ ଗାଢ଼ ଲାଲ ରଙ୍ଗରେ ରଙ୍ଗେଇଥିଲା | ତା' ପାଖରେ ବେଶ ଭୟଙ୍କର ନିଶୁଆ ମଣିଷଟିଏ 
ସେମିତିକା ରଙ୍ଗ-ବେରଙ୍ଂ ଂବ୍ରୀଜେସ୍‌' ପିନ୍ଧି ଲମ୍ବା ଲତ୍ଭା କଲି ସଜେଇ, ଗଳାରେ ରୁମାଲ 
ବାନ୍ଧି ବସିଥାଏ । ମିସ୍‌ ଜୋହରା ଡର୍ବିର ମୁହଁରେ ବେଶ ବିରକ୍ତିଭାବ ଉକୁଟି ଉଠୁଥାଏ 
ଆଉ ସେ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ଭାବେ ସିଗାରେଟ୍‌ ଟାଣୁଥାଏ । 

ତା'ପରେ ସେମାନେ ଦୁହେଁ ମରଣ କୂଅ ଭିତରେ ପଶିଲେ ! କୂଅ.ଭିତର ଚଟାଣରେ 
ମୋଟର ସାଇକଲଟିଏ ଥୁଆ ହୋଇଥାଏ । ନିଶୁଆ ଲୋକଟା ପ୍ରଥମେ ମୋଟର ସାଇକଲ 
ଉପରେ ବସିଲା । ତା'ପରେ ମିସ୍‌ ଜୋହରା ଡର୍ବି ସାମନାରେ ତା'ର ବାହୁ: ଉପରେ 
ବସିଗଲା । ସେଇ. ଭୟଙ୍କର ମଣିଷଟିଏ କୂଅ ଭିତରେ ମୋଟର ସାଇକଲରେ ଚକ୍କର 
କାଟିଲା ଆଉ ଓନ୍ଦେଇଗଲା | ମିସ୍‌ ଜୋହର ଡର୍ବି ତା'ପରେ ଏକୁଟିଆ ଘନଘନ କରତାଳି 
ଧୂନି ଭିତରେ ଚକ୍କର କାଟି ଉପର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯାଇ ହାତ ଛାଡ଼ିଦେଲା । ମୋଟର ସାଇକଲର 
ପ୍ରଚଞ୍ଚ ଗତି ଫଳରେ ମରଣ କୂଅ ଜୋର ଜୋର ଦୋହଲିବାକୁ ଲାଗିଲା । ମୁଁ ମିସ୍‌ 
ଜୋହରା ଡର୍ବିର ଏହି ଆଶୁର୍ଯ୍ୟଜନକ ବୀତ୍ତଡୃ ମନ୍ତ୍ରମୁଗ୍ଧ ଆଖିରେ ଅନେଲ ରହିଥାଏ । 
ଖେଳ ପରେ ସେ ପୂର୍ବଭଳି ସେଇ ବେଦୀଟି ଉପରେ ପୁଣିଥରେ ବସିପଡ଼ି ସହଜ ଭାବରେ 
ସିଗାରେଟ୍‌ ଟାଣୁଥାଏ, ସତେ ଯେମିତି କିଛି ହୋଇନାହିଁ । 

ଭାବିଲେ, ମିସ ଜୋହରା ଡର୍ବି ଜାପାନୀ ଛତା ଧରି ତାର ଉପରେ ଗ୍ୃଲୁଥୁବା 
‘ମେମ୍‌' ଆଉ ବାଘ ଯନ୍ତା ଭିତରେ ପଶୁଥ୍ଧବା ବା ଖୁବ୍‌ ଉଚ୍ଚରେ ଟଣା ହୋଲଥୂବା ତାର 
ଆଉ ଦୋଳିରେ ନାନା ଅଶୂର୍ଯ୍ୟଜନକ ଖେଳ ଦେଖଉଥ୍ରବା ଝିଅଙ୍କଠାରୁ ଅଧୂକ ବାହାଦୁର । 
ଗତବର୍ଷ ସେଠିକି ମହାନ ଅଖିଳ ଭାରତୀୟ କୁଷ୍ପି' ଆସିଥିଲା | ସେଥିରେ ହମିଦା ବାନୋ 
ପହଲମାନ ଘୋଷଣା କଲା ଯେ ଯଦି କୌଣସି ପହଲମାନ ମରଦ ତା ସାଙ୍ଗରେ ଲଢ଼େଇ 
କରି ତାକୁ ହରେଇଦବ, ତାହେଲେ ସେ ତାକୁ ବାହା ହବ । ମାତ୍ର ଫକୀରାର କଥା 
ଅନୁସାରେ କୌଣସି ମାଂ କ୍ଷୀର ଖାଇଥିବା ମରଦପୁଅ ତାକୁ ହରେଇ ପାରିଲା ନାହିଁ । 
ସେଇ କୁଷ୍ତିରେ ପ୍ରଫେସର ତାରାବାଇ ବି ବେଶ କୁସ୍ତି ଲଢ଼ିଥିଲେ। ସେଇ ଦୁଇଜଣ 
ପହଲମାନ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଛବି ଇସ୍ତାହାରରେ ଛପା ହେଇଥିଲା ! ସେଥିରେ ସେମାନେ କାଛା 
ବନିଆନ ପିନ୍ଧି ଗୁଡ଼ାଏ ମେଡ଼ାଲ ଓହଳେଇ ଗର୍ବରେ କେମରାୀକୁ ଅନେଇଥ୍ରଲେ । 

ସତରେ କେମିତିକା ବ୍ୟକ୍ତିତ଼ ଏମାନଙ୍କର ! ଯେ ତାର ଉପରେ ଗ୍ଵଲେ, ମରଣ 
କୂଅରେ ମୋଟର ସାଇକଲ ଚଳାଏ, ଆଖଡ଼ାରେ କୁଷି କରେ ! ମୁଁ ସମସ୍ତକୁ ପଟ୍ଭରିଛି 
ହେଲେ କାହାରି ଠାରୁ ଏଭଳି ମହିଳାଙ୍କ ବିଷୟରେ କିଛି ଜାଣିପାରି ନାହିଁ ! 

“ନି ଗ୍ରେଟ୍‌ ଇଷ୍ଟ ଇଞ୍ଚିଅନ ସର୍କସ” ଖେଳ ଦେଖଉଥୁବା ସମୟରେ ଦିନେ ଫକୀରା 
ପଲଟଣ ବଜାରରୁ ସଉଦାପତ୍ର ଧରି ଆସି ଆଶ୍ବର୍ଯ୍ୟଜନକ ଖବରଟିଏ ଶୁଣେଇଲା । ଖବରଟି 
ହେଲା ମିସ୍‌ ଜୋହରା ଡର୍ବିର ପ୍ରେମିକ ମାଷ୍ର ଗୁଲକନ୍ଦ ଆଉ ମଢନ୍ଦରଙ୍କ ଭିତରେ 
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ଛୁରୀ ମାଡ଼ ହେଇଛି । ମାଷ୍ଟର ମଜ୍ନ୍ଦର ମିସ୍‌ ଜୋହରା ଡର୍ବିକୁ ବି ଜଖମ କରିଦେଇଛି । 
ତାକୁ ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ଭର୍ଭି କରାହୋଇଛି | ଆଉ ତା'ଠାରୁ ବଳି ଚମକପ୍ରଦ ଖବର, ଯାହା 
ଫକୀରା ନଳଠେଇଁ ଶୁଣି ଆସି ଶୁଣେଇଲା, ତାହା ହେଲା—ପିଲପିଲୀ ସାହବର ଝିଅ 
ସର୍କସରେ ଭର୍ତି ହେଇଛି । 

“ତାଇନା ବେକେଟ୍‌... ? '” ଦିଦୀ ପାଳିଆ ଧରିଲା ଭଳି ପଗୃରିଲେ ! 

“ହଁ .ହଁ,. ବତୂଦିଦୀ”' ପିଲପିଲୀ ସାହବଙ୍କ ମିସିଆ ! ଶୁଣିଛି, ସେ କୁଆଡ଼େ 
କହୁଥିଲା- ବାପର ଗରିବୀ ଆଉ ଦୁର୍ଦବଶା ଆଉ ଦେଖି ହେଉନି । ଦୁନିଆଁ ତ ଯାହା 
ହଇରାଣ ହରକତ କରୁଛି | ଓଡ଼ିୟନ୍‌ ସିନେମାରୁ ତାକୁ ପଚିଶଟଙ୍କା ମିଳୁଥିଲା, ସର୍କସରୁ 
ପଞ୍ଚସ୍ତରୀ ମିଳିବ ! ତା'ହେଲେ ଏହା ସତ ନା ବଡ଼ଦିଦୀ ଯେ ସେମାନେ ଭାରି ଗରିବ |... 

''ଆଉ ଗୋରାମାନେ ତାକୁ ଯୋଉ ପଇସା ଦଉଥିଲେ ? ”' ମୁଁ ପଗୃରିଦେଲି ! 

ଗଫର ବେଗମ ମୋତେ କଟମଟ କରି ଅନେଇଲା | କହିଲା ““ଯ' ପଳା 
ଏଇଠୁ ! '” ଆଉ ମୁଁ ସେଇଠୁ ପଳେଇ ଆସି ରେଶମର ଟୋକେଇ ପାଖରେ ବସି ଡାଇନା 
ବେକେଟ୍‌ର ବୀରତୃ ସମ୍ପର୍କରେ ଚିନ୍ତା କରିବାକୁ ଲାଗିଲି । 

ତା'ପରେ ମାଙଡ଼ ଓ ଜୋକର୍ମାନେ ଯୋଉ ପ୍ରଗ୍ନରପତ୍ର ବାଣ୍ଡିଲେ, ସେଥିରେ 
ଛପା ହେଇଥିଲା 

"ସର୍କସପ୍ରେମୀଙ୍କ ପାଇଁ ଶୁଭ ସମ୍ବାଦ 

ପରୀଶ୍ରେଷ୍ଠ ଯୁରୋପୀୟନ ସୁନ୍ଦରୀର ଆଶ୍ୂର୍ଯ୍ୟନନକ ଖେଳ 
ଲଣ୍ଡନ ସୁନ୍ଦରୀ 

ମିସ୍‌ ଡାଇନା ରୋଜ 

ମରଣ କୂଅରେ 

ଆଜି ରାତି 

ସେ ସମୟରେ ସିନେମାର କଥା ପଡ଼ିଲା | ସେମିତି ସିନେମାର ଇସ୍ତାହାର କାଠ 

ଠେଲା ଗାଡ଼ିରେ ମତ଼େଇ ସାମନା ଦେଇ ଯାଏ 
ଏ ବର୍ଷର ସର୍ବଶ୍ରେଷ୍ଠ ଫିଲ୍ମ 
ଗ୍ବଲେଞ୍ 
ଏଥୁରେ କାମ କରିଛନ୍ତି ମିସ୍‌ ସରଦାର ଅଖ୍ତାର 
ଅଦ୍ୟ ରଜନୀ 
ପେରେଡ଼ ସାମନା 
ମ୍ନେଡିୟମ୍‌ ସିନେମାରେ ! 
ଆଉ 
ଏ ବର୍ଷର ସର୍ବଶ୍ରେଷ୍ଠ ଫିଲ୍ମ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଡାଲନଚବାଲା ୧୩ 


ଦିଲ୍ଲୀ ଏକ୍ସପ୍ରେସ୍‌ 
କାମ କରିଛନ୍ତି ମିସ୍‌ ସରଦାର ଅଖତାର 
ପେରେଡ ସାମନା 
ରକ୍ଷି ସିନେମାରେ... ଅଦ୍ଯ ରଜନୀ... 
ମୋତେ ଭାରି ଆଶ୍୍ର୍ଯ୍ୟ ଲାଗୁଥିଲା ଭାବିଦେଲେ ଯେ: ଏକା ମାଳ୍ଂରେ ଦି' ଦି 
ଜାଗାରେ ସରଦାର ଅଖତାର “କାମ' କେମିତି କରିବ ? ତେବେ ସେତେବେଳେ ଭାଗ୍ୟ 
ଏମିତି ବାଜିମାତ୍ଵବ କଲା ଯେ ବଡ଼ଦିଦୀ ଆଉ ତାଙ୍କର ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଗୋଟାଏ 
ପରେ ଦୂଇ, ଦୁଇ ପରେ ତିନିଟି ଫିଲ୍ମ ଦେଖିବାକୁ ମିଳିଲା । ‘ଅଛୁତ କନ୍ଯା — ଯେଉଁ 
ଫିଲୁ ପାଇଁ ମିସେସ୍‌ ଯୋଗମାୟା କହିଲେ ଯେ ତାଙ୍କ ଦେଶରେ ବଡ଼ଧରଣର ସାମାଜିକ 
କ୍ରାନ୍ତି ଆସିଗଲା । ଗୁରୁଦେବ ଟାଗୋରଙ୍କର ଭାଣିଜୀ ଦେବିକା ରାଣୀ ଏଇନେ ଫିଲ୍ମରେ 
କାମ କରୁଛି | ଆଉ ‘ଜୀବନ ଲତା’, ସେଥିରେ ସବିତା ଦେବୀ ଧୀର କୋମଳ କଣ୍ଠରେ 
ଗାଇଛନ୍ତି “ମୋହେ ପ୍ରେମ ଝୁଲେ ମେଁ ଝୁଲା ଦେ କୋଇ...”' ଆଉ “ଜୀବନ ପ୍ରଭାତ'', 
ଯୋଉଟାକୁ ଦିଦୀ ବେଶ ଆଗ୍ରହରେ ଦେଖିବାକୁ ଯାଇଥିଲେ; ଯେହେତୁ ସେଥିରେ ଖୁର୍ଶୀଦ 
ଆପା “କାମଂ କରିଛି | ସିଏ ଏଇନେ ରେଣୁକା ଦେବୀ ବୋଲଉଛି | ଏସବୁ ମେହି ମହାନ 
ଜ୍ରାନ୍ତିର ପ୍ରମାଣ । ମିସେସ୍‌ ଯୋଗମାୟା ଗ୍ଟର୍ଜୀଙ୍କର ଭବିଷ୍ୟବାଣୀ ଅନୁସାରେ ତା ଦୁଆର: 
ମୁହଁରେ ସାରା ଭାରତବର୍ଷ ଠିଆ ହୋଇ ରହିଥିଲା | ସେତେବେଳେ, ତେଣୁ ହୁଏତ ମିସେସ୍‌ 
ଯୋଗମାୟା ଗ୍ୃଟର୍ଜୀଙ୍କର ଝିଅମାନେ ହାରମୋନିୟମରେ ସିନେମା ଗୀତ ବଜେଇବା ଆରମ୍ଭ 
କରିଦେଇଥିଲେ... “'ବାଁକେ ବିହାରୀ ଭୁଲ ନ ଜାନା... | ପ୍ରୀତମ ପ୍ୟାରୀ ପ୍ରୀତ ନିଭାନା" 
ଆଉ “'ଗ୍ନେର ବୁରାୱ ମାଲ ଖଜାନା, ପିୟା ନୈନୌଁ କୀ ନିନ୍ଦିୟା ବୁରାୱ..."” ଆଉ 
“ତୁମ ଓଁର ମୈ ଓଁର ମୁନ୍ନା ପ୍ୟାରା... 1 ଘରୱ|ା ହୋଗା ସର୍ଗ ହମାରା... | 
ଗଫୁର ବେଗମ କାମ କରୁ କରୁ ଏଇ ସ୍ପରକୁ କାନେଇବା ବାଦ ଅଣ୍ଟାରେ ହାତ 
ରଖି କହେ “ବୁଢ଼ା ବୁଢ଼ା ବଡ଼ଲୋକେ ସତ କହି ଯାଇଛନ୍ତି | ପ୍ରଳୟ ପାଖେଇ ଆସିଲାଣି, 
ଏଇ ତା'ର ପ୍ରମାଣ ଯେ କୁଆଁରୀମାନେ ମୁହଁ ଖୋଲି ବର ବାଛିବେ ।”' 
ସେତିକିବେଳକୁ ମନୋରମା ଗୃଟର୍ଜୀ ମଧୁର କଣ୍ଠରୁ ଭାସି ଆସିବ... “ମୋହେ 
ପ୍ରେମ କେ ଝୁଲେ ଝୁଲା ଦେ କୋଇ... !"' 
“ବେହିଆମି.. ତୁଇ ଏକା ଆଶ୍ରା.. |” ଗଫ୍ର ବେଗମ ଶୀତେଇଯାଏ ଆଉ ପ୍ରାର୍ଥିନା 
କରେ | ତା'ପର ମ୍ଥିପର ଲଗେଇ ସପଡ଼ ସପଡ଼ ଗ୍ଵଲି ତା କାମରେ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇଯାଏ | 
ସେତେବେଳେ ଫକୀରା ବି ତା ଭାଉଜକୁ ନେଇ ଏ ସବୁ ସିନେମା ସେକେଣ୍ଡ ସୋ 
ଦେଖେଇ ଆଣିଲା | ହେଲେ ଯୋଉଦିନ ଜଳନ୍ଧରା ‘ଚଞ୍ଡୀଦାସ” ଦେଖି ଫେରିଲା, ସେଦିନ 
ତାକୁ ଅସମ୍ଭାଳ ଜର ହେଲା ! ଡାକ୍ତର ହୁନ ଆସି ସକାଳେ ଦେଖିଲେ ଆଉ ତା'ର ରୋଗ 
ଅନେକ କିଛି ବଢ଼ିଯାଇଛି ବୋଲି କହିଲେ | ତେଣିକି ସେ ଟାଙ୍ଗାରେ ପ୍ରତିଦିନ ବୁହା ହେଇ 
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୧୪ ପତ୍ରଝରାର ସ୍ପର 


ଡାକ୍ତରଖାନା ଗଲା ଆଉ ଫେରିଲା ପରେ ଘାସ ଉପରେ କମ୍ବଳ ପାରି ଶୋଲ ରହିଲା | 
କିଛିଦିନ ପରେ ତା'ର ଅବସା ସୁଧୁରିଲା ! ସୁଖନନ୍ଦନ ବବଇ୍ଚୀର ସ୍ତ୍ରୀ ଧନକଲିଆ ତାର 
ଟିକିଏ ଦୂର ଛଡ଼ା ବସି ତା'ର ମନ ଖୁସି ଲାଗି ପରିହାସ ଛଳରେ ପୂର୍ବୀଗୀତ ଗାଇ ବସେ 
““ଲାଜୋ ଅଦାସେ ସରମୋ ହୟା ସେ 
ବାଲେ ସଇୟୀ ସେ ସରମାଏ ଗଶ୍ଞ ମୈ ତୋ !” 


ଯେତେବେଳେ ଗଫ୍ର ବେଗମ ତା କଥା ବୁଝାବୁଝି କରିବାକୁ ଯାଏ, ସେତେବେଳେ 
ସେ କହେ ''ଧାଣମା, ମୋର ତ ବେଳ ଆସି ହେଲା | ଆଉ କେତେ ଦିନ ! 


ଆଉ 'ଗଫ୍ର ବେଗମ ତା'ର ମନ ରଖିବାକୁ କହେ ଆରେ ତୁ ବେଶ ଜୀଲବୁ.. 
ଆରେ ଏ ଜଳନ୍ଧରୀ... କହ ତ ଏ ଫକୀରାକୁ କୋଉ ମହନୀ ଲଗେଲବୁ... ଟିକିଏ 
ମୋତେ ବି ତ ସେ ମନ୍ତ ବତେଇ ଦେ ! ମୋତେ ତ ମୋ ଘରବାଲାକୁ ବଶ କରିବାର 
ଗୋଟିଏ ବି ବାଗ ଜଣାନାହିଁ | ତୁ ହେଲେ କ'ଣ ଟିକିଏ ବତେଲ ଦେ । ଶୁଣିଛି ତମର ସେ 
' ପାହାଡ଼ୀ ଅଞ୍ଚଳରେ ବେଶ ଯନ୍ତ୍ଵମନ୍ତ ଅଛି । ଫକୀରା କେମିତି ତୋ ନାଆଁ ଜପୁଚି | ଆରେ 
ତୁ ତ ତା' ମା' ଭଳି ।' ସେ ଭାରି ଲାଜରେ ହସିଦେଇ ଜବାବ ଦିଏ... ''ଧାଲମା, ତମେ 
କ'ଣ ଜାଣିନ, ପୁରୁଣା ଚୃଭଳରେ...” 


“ପୁରୁଣା ଚାଉଳ ? ”' ମୁଁ ପାଳି ଧରେ ଆଉ ଗଫ୍ର ବେଗମ କିଛିଟା ଘାବରେଇ 
ମୋତେ ଦେଖି ଝଟଝଟ କହେ “ତମେ ଏଇଠି କ'ଣ କରୁଛ¬ ଯାଅ ବଡ଼ ଝିଅ 
ଡାକୁଛନ୍ତି ତମକୁ !”” ତେଣୁ ମୁଁ ମୁଣ୍ଡ ନୁଆଇଁ ବଜରୀରୁ ରଙ୍ଗ-ବେରଙ୍ଗ ଗୋଡ଼ି ସବୁକୁ 
ଯୋଡାର ମୂନିଆଁ ତିଖରେ ଗୋଇଠା ମାରି ମାରି ବଡ଼ଦିଦୀ ପାଖକୁ ଗ୍ୃଲିଯାଏ । ହେଲେ 
ସେ ଦର୍ଶନଶାସ୍ତ୍ରର ମୋଟା ମୋଟା ବହି ପଢ଼ୁଥିବେ ବା ମୂଜଫ୍‌ର ଭାଇର ଚିଠି ପଢ଼ୁଥବେ, 
ନହେଲେ ଚିଠିର ଉତ୍ତର ଦେବାରେ ବୁଡ଼ି ରହିଥୁିବେ | ସେ ମୋତେ ଆଉ କୁଆଡ଼େ 
ପଠେଇ ଦେଲେ ମୁଁ ବୁଲିବାଲି ଆସି ରେଶମର ଟୋକେଇ ପାଖରେ ବସିପଡ଼ି 'ସେ ଚଞ୍ଚଳ 
ଭଲ ହୋଇଯାଉ' ବୋଲି ପ୍ରାର୍ଥନା କରିବସେ । 

ସ୍କୁଲରେ ବଡ଼ଦିନ ଛୁଟି ଆରମ୍ଭ ହୋଇଯାଇଥିଲା । ମୁଁ ସକାଳେ କମଳା ବିମଳା 
ଘରକୁ ଯାଉଥିବା ବେଳେ ବାଟରେ ମିଷ୍ଟର ବେକେଟ୍‌ ଦେଖାହେଲେ । ସେ ବେଶ୍‌ 
ଘାବରେଇ ପାଗଳଙ୍କ ଭଳି ଗୋଟାଏ ପଟକୁ ଦଉଡ଼ିଲା ଭଳି ଗ୍ବଲିଥିଲେ । ସେତିକିବେଳେ 
ମେଜର ସଲ୍୍‌ଟନ୍‌ ତାଙ୍କର ୧୯୨୬ ମଡେଲ ଖଡ଼ଖଡ଼ୀ ଫୋର୍ଡ ଗାଡ଼ି ଅଟକେଲ ତାଙ୍କ 
ସେଥିରେ ବସେଇ ନେଲେ । ଫୋଡ ଯୁରୋପିୟନ ଡାକ୍ତରଖାନା ପଟକୁ ମୁହେଁଇଲା | 

ମୁଁ କମଳା ଘରେ ପହଞଥ୍ୁଲି । ସ୍ପର୍ଶ ତାର ସ୍ଵଭାବର ପୂରା ଓଲଟା ବୁପ୍‌ଗ୍ବପ 


ମନେହେଲା । ମୁଁ ପଗ୍ବରିଲାରୁ କହିଲା ¬ ସେ ଏଇନେ ପେରେଡ଼ ଗ୍ରାଉଣ୍ଡରୁ ସବୁ ଘଟଣା 
ଶୁଣି ଆସୁଛି । 
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ଡାଲନବାଲା ୧୫ 


ଡାଇନା ବେକେଟ ମାଷ୍ଟର ମଜନ୍ଦର ସାଙ୍ଗରେ ମୋଟର ସାଇକଲରେ ଚସୁଥ୍ରିଲା 
ଜି ନାହିଁ, ଦେଖଣାହାରୀଙ୍କ କହିବା ଅନୁସାରେ ତା'ର ଚେହେରା ଡରି ଧଳା ପଡ଼ିଯାଉଥିଲା । 
ଆଉ ସେ ଆଖିବୁଜି ରହୁଥିଲା | ହେଲେ ସର୍କସ ମେନେଜର ଜୋର ଦେଲ କହୁଥିଲା ଯେ 
ସେ ବି ଏକୁଟିଆ ମୋଟର ସାଇକଲ ଚଳେଇବା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଉ | ତାହେଲେ ଯାଇ 
ତାର ଡର ଭାଙ୍ଗବ । ଡର ଭାଙ୍ଗବା ଲାଗି ସେ ମୋଟର ସାଇକଲରେ ଏକୁଟିଆ ବସି କୃଅ 
କାନ୍ତକୁ ଚଢ଼ିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲା । ହେଲେ ମୋଟର ସାଇକଲ ତା'ର ଆୟତ୍ତରେ ରହିଲା 
ନାହିଁ ଆଉ ଡାଇନାର ଦୁଇଗୋଡ଼ ମୋଟର ସାଇକଲ ଚକରେ ଛନ୍ଦି ହୋଇ ବୁରମାର 
ହୋଇଗଲା | ତାକୁ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ୟୁରୋପୀୟନ ଡାକ୍ତରଖାନାକୁ ନିଆହେଲା ! କର୍ଣ୍ଣଲ 
ବାଇକୋମ ସିଭିଲ ସର୍ଜନଙ୍କ କହିବା ଅନୁସାରେ ତା'ର ଦୁଇଗୋଡ଼ ପୂରାପୂରି ବେକାର 
ହୋଇଯାଇଛି ଆଉ ତାକୁ ସାରା ଜୀବନ ଚକଲଗା ଚଉକିରେ କଟେଇବାକୁ ପଡ଼ିବ । 

ସେ ଦିନସାରା ଆମର ମନ ଆଉ କୋଉ ଖେଳକୁ ବଳିଲା ନାହିଁ । ଆମେ ସମସ୍ତେ 
ଯାଇ ଗୋଟାଏ ଗଛ ଡାଳରେ ବସି ରହିଲୁ । କିଛି ସମୟ ପରେ ସ୍ଵର୍ଣ୍ଣ ହଠାତ ଗଛଡାଳରୁ 
କୁଦି ପଡ଼ିଲା ଆଉ ଲନ୍ଭା ଲମ୍ଭା ପାହୁଣ୍ଡ ପକେଇ କ୍ରିକେଟ ଖେଳିବାକୁ ଗ୍ବଲିଗଲା । ମୁଁ 
ଦେଖିଲି ସବୁରି ଚେହେରାକୁ କେମିତି ଏକ ପଶ୍ବାତ୍ତାପ ଆବୋରି ରହିଥିଲା | କେମିତି ଏକ 
ଅଜଣା ଅପରାଧବୋଧ ଘେରି ରହିଥିଲା... । 

ତା' ପରଦିନ ଦି ଗ୍ରେଟ ଇଷ୍ଟ ଇଣ୍ଡିଅନ୍‌ ସର୍କସ ଏଣ୍ଡ କର୍ନିଭାଲ'ର ମୁନିଆଁ ନିଶ 
ଆଉ ଅସଂଖ୍ୟ ମେଡାଲବାଲା ମେନେଜର ଅଉ ରିଙ୍ଗ ମାଷ୍ଟର ପ୍ରୋ. ଶାହବାଜ ଘୋଷଣା 
କଲା ଯେ ସର୍କସ ସେଠୁ ଗ୍ରଲିଯିବ । ଆସନ୍ତା ବର୍ଷ ସର୍କସପ୍ରେମୀଙ୍କ ଅଧୁକ ଆଚମ୍ଭିତ କଲା 
ଭଳି ନୂଆ ୦ଆ ଖେଳ ଦେଖେଇବୁ ! ହେଲେ ଫକୀରାର ସୂଚନା ଅନୁସାରେ ସେ 
ଡରିଯାଇଥଲା | ଆଉ ସର୍କସରେ ଲାଗଲାଗ ଦୁଇଟି ଭୟଙ୍କର ଦୁର୍ଘଟଣା ହେବା ଫଳରେ 
ତା' ପଛରେ ପୋଲିସ ବି ଲାଗିଥିଲା । 

ସର୍ଜସ ଗ୍ଵଲିଗଲା ଆଉ ଜୋହର ଡର୍ବି ବି ଡାକ୍ତରଖାନାରୁ କେଜାଣି କୁଆଡ଼େ 
ଗ୍ଵଲିଗଲା । 

ବଡ଼ଦିନ ଛୁଟିର ସପ୍ତାହେ ଖଣ୍ଡେ ଯାଇଥିବ ଆମ ଘରେ ଜଣେ ଅତିଥ ଆସି 
ପହଞ୍ଚଲେ ! ଡେଙ୍ଗା ପାତଳୀ ମହିଳା ଜଣେ । ତାଙ୍କ ନା ଡାକ୍ତର ଜୂ୍ବୈଦା ସିବ୍ଦକୀ | ସେ 
ଦିଲ୍ଲୀରୁ କଲିକତା ଯିବା ବାଟରେ ସପ୍ତାହକ ଲାଗି ଆମ ଘରେ ରହିଯାଇଥ୍ୂଲେ । ସେ 
ଚିଲାତରେ କୌଣସି ବିଜ୍ଞାନ ବିଷୟରେ ପି.ଏବ୍‌.ଡ଼ି କରିଥିଲେ । ସେ କୌଣସି ଏକ 
ଦେଶୀୟ ରାଜ୍ୟର ମହିଳା କଲେଜର ପ୍ରିନ୍ଧିପାଲ ଥିଲେ । କଳା ଧଡ଼ିର ଧଳା ଶାଢ଼ୀ ଆଉ 
ଲନମ୍ଭା ହାତବାଲା ଧଳା ଛୁାଉଜ ପିନ୍ଧୁଥୁଲେ । ତାଙ୍କର ଡେଙ୍ଗା ଦେହ, ତେଣୁ ସାମାନ୍ୟ ନଇଁ 
ଗୃଲୁଥିଲେ ଆଉ ଯାହାକୁ ଦେଖୁଥିଲେ ବେଶ ନିରେଖି ଦେଖୁଥିଲେ | ସେ ସେତେବେଳେ 
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୧୬ ପତ୍ରଝରାର ସ୍ଵର 


ସେଇ ଆଙ୍ଗୁଠି ଟିପରେ ଗଣିହେଲା ଭଳି କେତେଜଣ ମହିଳାଙ୍କ ଭିତରେ ଜଣେ ଥିଲେ ଯେ 
ସମୁଦ୍ର ସେପାରି ଉଚ୍ଚଶିକ୍ଷା ପାଇଥ୍ରଲେ | 

ପହିଲା ଦିନ ଯେତେବେଳେ ସେ ଖାଇବାକୁ ବସିଲେ, ବିରକ୍ତ ହେଇ କହିଲେ 
“ଆପଣଙ୍କର ସବୁ ଗ୍ୃକର ଦେଖୁଛି ହିନ୍ଦୁ | ଆଉ ମୁଁ ହିନ୍ଦୁ ହାତରନ୍ଧା ଖାଏ ନାହିଁ !”' 

"ମୁସଲମାନ ହେଇ ବି ଆପଣ ଛୁଆଁଅଛୁଆଁ ମାନନ୍ତି ? ବିଚିତୁ କଥା । ଆପଣ ପୁଣି 
ବିଲାତ ଯାଇ ଫେରିଲେଣି ୮” ବଡ଼ଦିଦୀ ତାଙ୍କର ବେଶ ସୁନ୍ଦର ଆଖି ନଚେଇ ପସ୍ଟରି 
ଦେଲେ ! 

“ଅସଲ କଥା ହେଲା... ମୁଁ... ମୁଁ... ଗୋଟାଏ 'ବଜୀଫା' (ଜପ) କରୁଛି ଆଜି- 
କାଲି ।” ସେ ଅପ୍ରତିଭ ହୋଇ ଉତ୍ତର ଦେଲେ | ତା'ପରେ ତାଙ୍କର ଖାଇବା ଗଫର 
ବେଗମ ତାର ପଦବିତ୍ରଂନିର୍ମିଳ ହାତରେ ରାନ୍ଧିବା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲା । 


ପଡ଼ୋଶୀ ମୁସଲମାନ ସ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କୁ ଡ. ସିବ୍ଦୀକୀଙ୍କର ଏ ଧାର୍ମିକତା ବିଶେଷ ଭାବରେ 
ପ୍ରଭାବିତ କରିଥିଲା ! ଝିଅ ହେବ ତ ଏମିତି | ସାତ ସମୁଦ୍ର ପାରି ହୋଇ ଆସିଛି, ତେବେ 
ଶାଢ଼ୀର ପଣତକାନି ଟିକିଏ ହେଲେ ଖସିଯିବ ମଥାରୁ !” ମିସେସ୍‌ ଫାରୁକୀ କହିଲେ | 

““ଇସ୍ଥାମୀ ପର୍ଦ୍ଦା ବାସ୍ତବିକ ଏଇଆ ଯେ ସ୍ତ୍ରୀ ଖାଲି ତା'ର ଚେହେରା ଆଉ ହାତ 
ଖୋଲା ରଖିବ | ତା'ର ରୂପ ଯୌବନ ମରଦଠାରୁ ଲୁଚେଇ ରଖିବ | ପବିତ୍ସ କୋରାନ୍‌ରେ 
ଏଇଆ ଲେଖା ହୋଇଛି |” ମିସେସ୍‌ କୁରେଶୀ ଉତ୍ତର ଦେଲେ |! 

“ ପ୍ରତିଦିନ ନମାଜରେ ବନ୍ଧା, ଲଜା ମର୍ଯ୍ୟାଦାର ପ୍ରତୀକ” ମିସେସ୍‌ ଅଂସାରୀ ପ୍ରଶଂସା 
କଲେ | ଡା. ସିବ୍ଦୀକୀ ସବୁବେଳେ ଘାସ ଉପରେ ଚଉକିରେ ବସି ବଡ଼ଦିଦୀଙ୍କୁ କେଜାଣି 
କୋଉ କୋଉ କଥା, ଧର୍ମ ପ୍ରବଚନ ଶୁଣେଇବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ ରହିଥିଲେ । ଆଉ ଫକୀରାର 
ଭାଉଜକୁ ଦେଖି କହିଥିଲେ" କେମିତି ଭାଗ୍ୟବତୀଟିଏ ! 

ଯେତେବେଳେ ଡା. ସିବ୍ଦୀକୀ ସକାଳୁ ସଞ୍ଜଯାଏଁ ଏକାକୀ ଗମ୍ଭୀର ଓ ଦୁଃଖୀ ଭାବରେ 
ବସି ରହନ୍ତି, ତାକୁ ଖୁସି କରିବାକୁ ବଡ଼ଦିଦୀ ମୋତେ ଡକେଇ ନିଅନ୍ତି । ସତେଅବା ତାମସା 
ଦେଖଉଥୁୂବା ଭାଲୁଟିଏ ମୁଁ । ଆଉ ବଡ଼ଦିଦୀ ଆଦେଶ ଦିଅନ୍ତି... 'ଅମ୍କ ଗୀତ ଗା, 
ଅମୁକ କାହାଣୀ ଶୁଣେଇ ଦେ ଜୂବୈଦା ଅପାଙ୍କ ! ଯାଇ ଡାକିଆଣ ତୋର ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ, 
ଏକା ସାଙ୍ଗରେ ନାଚିବ - 

ଦିନେ ଡ. ସିବ୍ଦୀକୀ ପଛ ଲନ୍ବରେ ବସି ବଡ଼ଦିଦୀଙ୍କ କହୁଥିଲେ—“'ମଲା ମଣିଷ 
ପାଇଁ ତ ଧଇର୍ଯ୍ୟ ଆସେ ରେହାନା ଖତୁନ୍‌ ହେଲେ ଥଲା ଲୋକ ପାଇଁ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଧରିବି 
କେମିତି ?'” ଆଉ ସେଦିନ କୌଣସିମତେ ବି ଟିକିଏନାକୁ ମୁରୁକି ହସିବା ନାଆଁ ବି ସେ 
ନେଲେନାହିଁ ଯେତେବେଳେ, ସେତେବେଳେ ବଡ଼ଦିଦୀ ମୋତେ ଡକେଇ କହିଲେ 
' ଆରେ... ସେ ବ୍ୟଙ୍ଗ ଆଂଗ୍ଲୋ-ଇଞ୍ତିଆନ ଗୀତ ଗାଇ ଶୁଣେଇଲୁ ଜୁବେଦୀ ଆପାକ୍କୁ ! ”' 
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ଡାଲନବାଲା ୧୭ 


‘ଆଢା ଠିକ୍‌ କହି ମୁଁ ଆଜ୍ଞାକାରୀ ଭଳି ଉତ୍ତର ଦେଲି ଆଉ ସଳଖି ଠିଆହୋଇ 
ହାତ ଖୋଲା ଛାଡ଼ି ଯେମିତି ସ୍କୁଲରେ ଇଂରେଜୀ ଗୀତ ଗାଇବା ଶିଖେଇଛନ୍ତି ବା କବିତା 
ପଡ଼ିବାକୁ ବତେଇଛନ୍ତି ସେମିତି ଗାଇବା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲି 

“ଥରେ ଜଣେ ସୌଦାଗର ଥଲା ଲଞ୍ତନ ସହରେ 
ତାହାର ଗୋଟାଏ ଝିଅ, ତା. ନାଆଁ ଡାଇନା 

ନାଆଁ ତା ଡାଇନା ହେବ ଷୋହଳ ବରଷ 

ତା ପାଖରେ ବେଶ୍‌ ଥିଲା ଲୁଗା... ରୂପା.. ସୁନା... 

ହଠାତ୍ଵ ମୋ ତୋଟିରେ କିଛି ରୁନ୍ଧି ହେଇଗଲା ଭଳି ଲାଗିଲା ମୋତେ ! ମୁଁ 
ଅଟକିଗଲି । ଡା. ସିବ୍ଦୀକୀ ମୋତେ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ଅନେଇଲେ । 

ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ମୁଁ ବିମଳାକୁ କହିଲି¬“'ଏ ଜୁବୈଦା ଅପା ଯେତେବେଳେ ଦେଖ, 
ବିବ୍ରତ ଥୂଲାଭଳି ଦିଶନ୍ତି କେମିତି ? ” 

“ମୁଁ ଜାଣିଛି !” ବିମଳା ଉତ୍ତର ଦେଲା । “ସେ ମୋ'ଠାରୁ ବୟସରେ ଅଳୁ ବଡ଼ 
ଆଉ କୌଣସି କଥାର ଖିଅ ଧରିବାକୁ ବେଶ ଗ୍ଵଲାକ |” 

“କାଲି ସକାଳେ ଫାରୁକୀ ଆଣ୍ଟି ଗୋସ୍ବାମୀ ଆଣ୍ିକୁ ଇଂଲିଶ ଷ୍ଟୋରରେ କହୁଥିଲେ 
ଯେ କେହି ଜଣେ ସାଇଣ୍ିଷ୍ଟ ଅଛନ୍ତି, ତାଙ୍କ ନାଁ ବି ଡାକ୍ତର କ'ଣ ଗୋଟେ ମୁଁ ମନେପକେଇ 
ପାରୁନି । ଆଣ୍ଠି ଫାରୁକୀ ସେ ନୀଟି କହିଥିଲେ ବି 1... ତ ସେ କଲିକତା ୟୁନିଭରସିଟିରେ 
ଜୁବୈଦା ଆପାକ୍କର ସହପାଠୀ ଥିଲେ, ଆଉ ଜୁବୈଦା ଆପା ଯେତେବେଳେ ବିଲାତ ଗଲେ, 
ସେତେବେଳେ ସିଏ ବି ମାଞ୍େଷ୍ଟର ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟରେ କିଛିବର୍ଷ ପଢ଼ିଥିଲେ, ଏକା ସାଙ୍ଗରେ | 
ତେଣୁ ଜୁଝେଦା ଆପା ଏଇ ପନ୍ଦର ବର୍ଷି ହେଲା ସେଇ ଡାକ୍ତର 'କ'ଣ' କୀ ନାଆଁର ମାଳା 
ଗଡ଼ଉଛନ୍ତି 

“ଏ କାହା ନାଆଁର ମାଳା କେମିତି ଜପାଯାଏ ? ”' ମୁଁ ପଚୁରିଲି 

“ମୁଁ କେମିତି ଜାଣିବି ? ”' 

ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ଘର ଭିତରକୁ ଆସିଲି, ସେତେବେଳେ ଜୁଚୈଦା ଆପାକ୍ତ 
ଗଫର ବେଗମ ସାଙ୍ଗରେ କ'ଣ ସବୁ ବିଗ୍ଵରବିମର୍ଷ କରୁଥିବା ଦେଖିଲି | 


ସେତେବେଳେ ଜାଣିଲି ଯେ ଯୋଉ ଗଡ଼ଜାତରେ ଜୂଚୈଦା ଆପା କାମ କରନ୍ତି, 
ତାହା ଆଜମିର ଶରୀଫ୍‌ ପାଖରେ ଅଛି । ସେଇଥରିଲାଗି ଜୁବୈଦା ଆପା ବେଶ ଧାର୍ମିକ 
ପାଲଟି ଯାଇଛନ୍ତି | ଯୋଉଦିନରୁ ଖବର ମିଳିଛି ଯେ ଡା. ମେହମୂଦ ଖାଁ ଜୁବୈଦା ଆପାଙ୍ର 
ନିଜ ଭାଣିଜୀ ସାୟରାକୁ ବାହା ହେବାକୁ ଗ୍ୃହାନ୍ତି ଯିଏ ମୋଟେ ସତର ବର୍ଷର, ବେଶ 
ସୁନ୍ଦରୀ ଆଉ କଲିକତା ଲରେଟୋ ହାଉସରେ ପଢୁଛି: ସେଇଦିନଠାରୁ ଜୁବୈଦା ଆପା 


ପାଞ୍ଚଥର ନମାଜ ପଢ଼ିବା ଛଡ଼ା “ଗୃଶ୍ତ' (ସୂର୍ଯ୍ୟୋଦୟଠାରୁ ଗୋଟାଏ ପ୍ରହର ଭିତରର 
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୧୮ ପତ୍ରଝରାର ସ୍ମର 


ନମାଜ), 'ଲଶରାଜ୍‌' (ସୂର୍ଯ୍ୟୋଦୟ ପରେ ପରେ), 'ତହଜୁଦ' (ଅର୍ଵରାତ୍ର ନମାଜ) ବି 
ପଢ଼ିବା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଇଛନ୍ତି । ଏଠାରେ ସେ ଗଫର ବେଗମ ଠାରୁ 'ପଞ୍ଜସୂର ଶରୀଫ୍‌ , 
'ଦୁଆଏ ଗଂଜୁଲ', ଅର୍ଶ ଆଉ ` 'ଦରୂଦ୍‌ ତାଜଂ ଭଳି ଧାର୍ମିକ ପୁସ୍ତକ ନେଇ ପଢ଼ାପଢ଼ି 
କରୁଛନ୍ତି । କାରଣ ସେ ଆସିବାବେଳେ ଘରେ ଏହିସବୁ ଗ୍ରନ୍ତ ଭୁଲି ଆସିଛନ୍ତି 
ଦିନେ ରାତି ଦୁଇଟା ପାଖାପାଖି ଅତିଥ କୋଠରିରୁ ଛାତିକୁ ଭେଦିଲା ଭଳି ଚିଳ୍ାର 
ଶୁଣାଗଲା । ଘରଟାଯାକର ଲୋକ ଧଡ଼ପଡ଼ ହୋଇ ଉଠିପଡ଼ିଲେ ଏବଂ ସେଇ କୋଠରି 
ପାଖକୁ ଦଉଡ଼ିଗଲେ । କିନ୍ତୁ କୋଠରି ଦରଜା ଭିତରପଟୁ ବନ୍ଦ ହୋଇ ରହିଥ୍ଧଲା । 
ବଡ଼ଦିଦୀ ଜୋର ଜୋରରେ କବାଟ ବାଡ଼େଇଲେ | ଅନେକବେଳ ପରେ ଜୂ୍ବୈଦ୍ଦୀ ଆପା 
କୋଠରି ଭିତରୁ ଅତି ଦୁର୍ବଳ ସ୍ଵରରେ କହିଲେ... ''ମୁଁ ଠିକ୍‌ ଅଛି... ତମେମାନେ ବ୍ୟସ୍ତ 
ହୃଅନାହିଁ ଶଶ୍ବରଙ୍କ ରାଣ, ଯାଅ.. ଯାଅ ଶୋଇଯାଅ... ମୁଁ ପୂରା ଭଲ ଅଛି... ନିଦ 
ବାଉଳାରେ ଉରି ଉଠିପଡ଼ିଲି... 
'""ଜୁବୈଦା ଆପା, ଦରଜା ତ ଖୋଲ |!” ବଡ଼ଦିଦୀ ପାଟିକରି କହିଲେ 
"ଗୁଲି ଯା ତମେମାନେ, ନହେଲେ ମୁଁ ପୁଣି ଚିଳାର କରିବି'' ଜୁବୈ ଦା ଆପା 
ହିଷ୍ଟରିକ୍‌ ସ୍ଵରରେ ରଡ଼ିଲା ଭଳି କହିଲେ... 
ସକାଳେ ଦେଖିଲାବେଳକୁ ତାଙ୍କ ଚେହେରା ପୂରା ମଉଳି ଯାଇଥଲା । ଧଳା 
ରକ୍ତହୀନ ଦିଶୁଥାଏ ! ଜଳଖିଆ ପରେ ଡାଇନିଂ ଗାଲି ହୋଇଗଲା ଯେତେବେଳେ, 
ସେତେବେଳେ ସେ ଧୀର ଗଳାରେ ଦିଦୀକୁ କହିଲେ “ମୁଁ କାହାକୁ କିଛି କହି ନଥିଲି ! 
ମୁଁ 'ଚିଲା' କରୁଥିଲି (ଗୃଳିଶ ଦିନିଆ ମନ୍‌ଂସାଧନା) ଅଣଗୁଳିଶ ରାତି ପୂରା ହୋଇଯାଇଥିଲା | 
କାଲି ଗ୍ଳିଶ ଓ ଶେଷ ରାତି | ଆଦେଶ ଥୁଲା ଯାହା ବି ହେଉ ନା କାହିଁକି ମୁଁ ଏଇ 
ସଂକଳ୍ମିତ ଜପ ମଝିରେ ପଛକୁ ଲେଉଟି ଗୃହିଁବି ନାହିଁ । ନହେଲେ ତା'ର ସଚ ପ୍ରଭାବ 
ନଷ୍ଟ ହୋଇଯିବ । ଆଉ କାଲି ରାତିରେ ପ୍ରାୟ ଦୁଇଟାବେଳେ ଜପ କରୁଥିବାବେଳେ 
ହଠାତ୍‌ ଦେଖିଲି ନମାଜ ସାମନାରେ ଗଧ ଭଳି ଆକାରର ଭୟଙ୍କର କଳା କୁକୁରଟିଏ ବସି 
ଦାନ୍ତ ନେଫେଡେଇ ରହିଛି । ମୁଁ ଡରିଯାଇ ଚିଳ୍ାର କଲି ଆଉ ସେ ସାଧନା ନଷ୍ଟ ହୋଲଗଲା | 
କୁକୁର କୁଆଡ଼େ ଅନ୍ତର୍ବାନ ହୋଇଗଲା | ଆଉ ମୋର ସବୁକିଛି ଭ୍ରଷ୍ଟ ହୋଇଗଲା | ଏବେ 
ଆଉ କିଛି ବି ହୋଇପାରିବ ନାହିଁ ।” ତାକ୍କ ଆଖିରୁ ଝରଝର ଲୁହ ଝରିବାକୁ ଲାଗିଲା | 
ସେ ଚଷମା ଖୋଲି ଲୁହ ପୋଛିଲେ ! ଦିଦୀ ଆବାକାବା ହେଇ ତାଙ୍କ ଅନେଇ ରହିଲେ ! 
“ହେଲେ ଜୂବୈଦା ଆପା... ଆପଣ ତ.. ଆପଣ ତ ନିଜେ ଜଣେ ସାଇଣ୍ିଷ୍ଠ... ବୈଜ୍ଞାନିକ | 
ମାଞ୍ଚେଷ୍ଟର ଯୁନିଭରସିଟିରୁ ପାଠ ପଢ଼ି ଆସିଛନ୍ତି । ଆପଣ ଏମିତି ଅନ୍ଧବିଶ୍ବାସ ରଖିଛନ୍ତି 
କେମିତି ? ବିଶ୍ଵାସ କରନ୍ତୁ । ଆପଣଙ୍କର ହେଲୋସିନେସନ ହୋଇଥିବ |... ଗଧ ଆକାରର 
ଜୁକୁର... ସେ ପୁଣି ନିଜେ ନିଜେ ଅନ୍ତର୍ଵାନ ହୋଇଗଲା ? '' ଏତିକି କହି ଦିଦୀ ଖିଲଖିଲ 
ହସିଲେ | 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଡାଲନବାଲା ୧୯ 


“ରେହାନା ଖାତୂନ ! ' ଡା. ସିବ୍ଦୀକୀ ଦିଦୀକୁ ଅପଲକ ଓ ଗମ୍ଭୀର ଦୃଣ୍ଟିରେ ଦେଖିଲେ । 
ଧୀର ଗଳାରେ କହିଲେ “'ତମର ଏଇନେ ମୋଟେ ବାଇଶ ବର୍ଷି | ତମକୁ ଭଲ ପାଲଥିବା 
ବାପ-ମା ଆଉ କାକା ଅଛନ୍ତି ! ତମେ ଗୋଟାଏ ପରିପୂର୍ଣ ପରିବାରରେ ତମର ମ୍ପେହର 
ଭାଇଭଉଣୀଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ସୁଖରେ ଅଛ | ତମ ପସନ୍ଦର ଯୁବକ ସାଙ୍ଗଂରେ ତମର ବାହାଘର 
ହେବ । ସେ ସାରା ଜୀବନ ତମକୁ ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଛି । ଦୁନିଆର ସବୁ ଖୁମି ତମକୁ 
ଅନେଇ ରହିଛି । ଲଶ୍ବର ନ କରନ୍ତୁ ତମର ବି ଏମିତି ଅବେଳ ଆସ, ଦୁଃଖ ଆମ୍ଲୁ ଯାହା 
ମୁଁ ଭୋଗୁଛି । ଭଶ୍ଵର ନ କରନ୍ତୁ ଯେ ତମେ ବି ମୋ ଭଳି ଏକାକୀପଣର ସାମନା କର... 
କାହାର ବାଧ୍ୟ, ବିବଶ ଆଉ ଦୁଃଖୀ ମନର ପରିହାସ କରନାହିଁ... ।' କହିଲାବେଳେ ହଠାତ୍‌ 
ସେ ମୋତେ ଦେଖିପକେଇଲେ । ମୁଁ ଟେବୁଲ କୋଣକୁ ବସି ବେଶ ତତ୍ଵ ପରତାରେ 
ଗୁପ୍ରଚରୀ କରୁଥିଲି । କାରଣ ଗଧ ଆକାରର କୁକୁରଟିଏ ବେଶ ଗ୍ୃଞ୍ଚଲ୍ୟକର | ମୋତେ 
ଦେଖିବା ମାତ୍ରକେ ସେ ବୁପ୍‌ ହୋଇଗଲେ | ଦିଦୀ ମୋତେ ଆଖିର ଲଇଙ୍ଗତରେ ଗ୍ରଲିଯିବାକୁ 
କହିଲେ ଆଉ ମୁଁ ଉଠି ଗ୍ଲିଗଲି । ଏଇ ଘଟଣାର ପରଦିନ ଡା. ସିଦକୀ କଳିକତା 
ଗ୍ୁଲିଗଲେ ଆଉ ତାଙ୍କର ଗ୍ରଲିଯିବାର କିଛିଦିନ ପରେ ଆଉ ଜଣେ ବିଚିତ୍ର ଅଡ଼କାହକା 
ଅତିଥ ଆସି ପହଞ୍ଚଲେ । 

ଡାଲନବାଲାର ରାସ୍ତା ପ୍ରାୟ ଶୂନଶାନ ଥାଏ । ଜଣେ ଦି'ଜଣ ମଣିଷ, ଖଣ୍ଡିଏ 
ମୋଟର କି ଟାଙ୍କାଗାଡ଼ି ଛଡ଼ା କେବେ କେମିତି କୋଉ ଶିଖ ଜ୍ୟୋତିଷ ତା'ର ପ୍ରମାଣ- 
ପତ୍ର କାଗଜପୁଡ଼ା ଧରି ଏଣେତେଣେ ଅନେଇ ସାମନା ରାସ୍ତାରେ ଗ୍ରଲିଯାଏ ବା 
ମୋଟାମୋଟା 'ଗୃଇନାମେନ୍‌' ବେଶ କୁଶଳୀ ହାତରେ ବେଶ ବଡ଼ ଆଉ ଓଜନିଆଁ ଗଣ୍ତଲୀ 
ସାଇକଲରେ ଲଦି ଏଣେତେଣେ ଘୂରିବୁଲେ ବା କାଶ୍ମୀରୀ ଦରୀ କପଡ଼ା, ଏଣୁତେଣୁ କୃତ୍ରିମ 
ଅଳଙ୍କାର ବିକାଳୀ ଫେରିବାଲା ଯାଆନ୍ତି | ମିଷ୍ଟର ପିଟର ରବର୍ଟ ସରଦାର୍‌ ଖୀ ସେମିତି 
ଜଣେ ଫେରିବାଲା | ତେବେ ସେ ନିଜେ ନିଜକୁ ଟ୍ରାଭେଲିଂ ସେଲ୍‌୍ସମେନ କହନ୍ତି । ବେଶ୍‌ 
ପ୍ରଗଳ୍ଭ | ମୁସଲମାନରୁ ଖ୍ରୀଣ୍ଟିଆନ ହୋଇଥରଲେ ! ତୁର୍କୀ ଟୋପି ପିନ୍ଧନ୍ତି ଆଉ ସାଇକଲରେ 
ଘ୍ରାଣ୍ଟିକ ବାସନ ଲଦି ବିକି ବୁଲନ୍ତି । ମାସେ ଦି' ମାସରେ ଥରେ ଅଧେ ଆମ ପଟେ ଘେରାଏ 
ବୁଲିଯାଆନ୍ତି । ସେ ତାଙ୍କର ସବୁକଥା 'ଲଶ୍ଵରଙ୍କ ଦୟା'ରୁ ଆରମ୍ଭ କରନ୍ତି ଆଉ ବେଳେ- 
ବେଳେ ପ୍ରଗ୍ଵର ବି ଆରମ୍ଭ କରିଦିଅନ୍ତି । 

ସେଦିନ ମିଷ୍ଟର ପିଟର ରବର୍ଟ ସରଦାର ଝା, ପୋର୍ଟିକୋରେ ପହଞ୍ଲାକ୍ଷଣି 
ସାଇକଲ ଡେରିଦେଇ ନାକସିଧା ଆସି ଆମର ଗେଷ୍ଟରୁମ୍‌କୁ ଅନେଇଲେ | ତା'ର ଦରଜା 
ମେଲା ଥଲା | ସେ ବେଶ ବିଶ୍ନାସରେ କହିଲେ 

“ଏ କୋଠରିଟି ତ ପ୍ରାୟ ସବୁବେଳେ ଖାଲି ରହୁଛି |... କଥା କ'ଣ କି ମୋର 
ଭଉଣୀଟିଏ କିଛି ଦିନ ପାଇଁ ଡେରାଜୁନରୁ ଆସୁଛି ! ସେ ଲେଡି ଡାକୁର ।'” ଆଉ ତା'ପରେ 
କୌଣସି ଉତ୍ତରର ଅପେକ୍ଷା ନକରି ସାଇକଲରେ ବସି ଗ୍ରଲିଗଲେ । 
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୨୦ ପତ୍ସଝରାର ମ୍ପର 


— 


ତା'ପରଦିନ ଜାପାନୀ ଜର୍ଜେଟର ବୁନ୍ଦିଲଗା ଶଢ଼ି ପିନ୍ଧି ବେଶ୍‌ ମୋଟୀ ମାଇକିନାଟିଏ 
ଟାଙ୍ଗାରୁ ଓନ୍ଦେଇଲା । ମିଷ୍ଟର ସରଦାର ଖାଁ ବି ସାଇକଲରେ ତାଂ ସାକ୍ଚଂରେ ଆସିଥିଲେ | 
ସେ ଜିନିଷ ଟାଙ୍ଗାରୁ ଓନ୍ଦେଇ ଗେଷ୍ଟରୁମ୍‌ରେ ରଖିଲେ | ମା ଆଉ ଦିଦୀଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ 
ତାଙ୍କର ପରିଚୟ କରେଇଲେ-¬ ' “ଇଏ ମୋର ଭଉଣୀ | ଆପଣଙ୍କ ଏଇଠି ଦୁଇ ତିନିଦିନ 
ରହିବ |... ମୁଁ ଯାଉଛି ତା'ହେଲେ ! ”' ତା'ପରେ ସେ ମହିଳାଙୁ କହିଗଲେ... ' ଦେଖ୍‌ 
ତୋର ଯାହା ଦରକାର ନିଃସକ୍କୋଚ ବେଗମ ସାହିବାଙ୍ୁ କହିବୁ... ନିଜ ଘର ଭଳି ଭାବିବୁ ! 
ଆଅଢ଼ା... ବାଇ.. ବାଇ... |” କହି ସାଇକଲ ଧରି ବାହାରି ପଡ଼ିଲେ... 

ସେ ଜଣେ ମୂସଲମାନନ ମହିଳା | ସେ କୁଆଡ଼ୁ ଆସିଲେ, କୁଆଡ଼େ ଯିବେ ସେ କଥା 
କହିଲେ ନାହିଁ । କେବଳ ଏତିକି କହିଲେ ଯେ ସେ ଘରୋଇ ଭାବରେ ହୋମିଓପେଣଥି 
ଡାକ୍ତରୀ ପଢୁଛନ୍ତି । ' ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ଆଟେଚୀରୁ ଗୋଟାଏ ମୋଟା ଉର୍ଦ୍୍‌ ବହି ବାହାର କରି 
ଦେଖେଇଲେ | ସେଇଆ ତାଙ୍କର ହୋମିଓପେଥୁ ଡାକ୍ତରୀର କୋର୍ସ । ସେ ଏ କଥା ମଧ୍ୟ 
କହିଲେ ଯେ “ଦି ରୟଲ ହାରମୋନିୟମ୍‌ ଗାଇଡ଼ ସିରିଜ୍‌'ର ପତ୍ରିକାମାନଙ୍କ ସାହାଯ୍ୟରେ 
ସେ ସେଇ କଳା ଶିଖିଛନ୍ତି । ଦଦରା ବେସୁରା କଣ୍ଠରେ ହାରମୋନିୟମ୍‌ ବଜେଇ ଗାଇ 
ଶୁଣେଇ ଦେଲେ-““ଏ ମାଓ, ବହନୋ, ବେଟିଓ ଦୁନିଆ କୀ ଇଜତ ତୁମ୍‌ ସେ ହୈ !” 
ସେ ଏକଥା ବି ଘ୍ଧଷ୍ଟ କରିଦେଲେ ଯେ ସେ ନାରୀ ସ୍ୃତନ୍ସତାର ସମର୍ଥନ କରନ୍ତି ଆଉ ନିଜ 
ଇଢ଼ାରେ ବାହା ହେବେ । ତୃତୀୟ ଦିନ ମିଷ୍ଟର ସରଦାର ଝା ପୁଣି ଆସିଲେ | ସେ 
ସାଇ୍ଂରେ ଟାଙ୍ଗା ନେଇ ଆସିଥିଲେ | ସେଇଥିରେ ସାଙ୍ଗରେ ସେଇ ହୋମିଓପାଥୁ ଲେଡି 
ଡାକ୍ତରକୁ ନେଇ ଗ୍ୃଲିଗଲେ । 

ତା'ପରେ ମିଷ୍ଟର ପିଟର୍‌ ରବର୍ଟ ଖାଁ ଆଉ କେବେହେଲେ ଆସିନାହାନ୍ତି 

ନୀଗସ ଆମର କଳା, ଧଳା କାନବାଲା ଅସୁନ୍ଦର ଛୋଟିଆ ବର୍ଣ୍ଣସଂକର କୁକୁରଟିଏ । 
ସେ ଦିନସାରା ବାହାର ପୋର୍ଟିକୋର ଗୋଟାଏ କୋଣକୁ ବସିଥାଏ । ଯେହେଡ଼ୁ ସେ 
ଅପବିତ୍ର କୁକୁରଟାଏ, ତା'ର ଘର ଭିତରକୁ ଯିବା ମନା | ଶୀତଦିନ ସେ ଗୋଟାଏ ବାହାର 
କୋଠରିରେ ତା' ଖଟୁଳି ଉପରେ ଶୋଇରହେ । ରେଶମ କାନ୍ଧ ଫୁଲେଲ ତାକୁ ଦେଖି 
ଗରଗର ହେଲେ ଚି ସେ ଖରାପ ଭାବେ ନାହିଁ । ସେ ବେଶ ବିଶ୍ବସ୍ତ ଆଉ ଆପଣା 
କପାଳକୁ ନେଇ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ଥଲା, କାରଣ ଲିଶ୍ଵର ତାକୁ ଗୋଟାଏ ଅପବିତ୍ର କୁକୁର କରି ଜନ୍ମ 
ଦେଇଥିଲେ | ସେ ଜାଣେ ଯେ ରେଶମର ଏ ଘରେ ଇଜତ ଅଛି, ଆଦର ଅଛି | ସେ ଏଇ 
ବାସ୍ତବିକତା ବି ଜାଣେ ଯେ ଏ ଅକୃତଜ୍ଞ ଦୁନିଆରେ କେବଳ ଲୋକଦେଖାଣିଆ ରଙ୍ଗଂ 
ରୂପର ଆଦର ହୁଏ | ଗୋଟାଏ ଦାର୍ଶନିକ ଭଳି ଆଖିବୁଜି ସେ ସମ୍ଭବତଃ ଦିନସାରା ଏହି 
ସବୁ କଥା ଭାବୁଥାଏ ଆଉ ଅପରିଚିତ ପାଦ ଶବ୍ଦ ଶୁଣିଲା ମାତ୍ରକେ ଭୂୁକିବା ଆରମ୍ଭ 


~~ 


କରିଦିଏ । ସେ ଇଟାଲୀ ଓ ଆବିସିନିଆଁ ଲଢ଼େଇ ସମୟରେ ମେଜର ସଲୁଟନଙ୍କର ଭଲ 
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ଜାତି କୁକୁର ମେଗୀର ଛୁଆ । ମେଜର ସଲ୍ଟନ ଯେହେତୁ ଅନ୍ତର୍ରାଷ୍ଟ୍ରୀୟ ରାଜନୀତିରେ 
ଗଭୀର ରୁଚି ରଖିଥିଲେ, ସେ ତା'ର ନା ଦେଇଥିଲେ ନୀଗସ୍‌ । 

ଯୋଉଦିନ ବଡ଼ଦିଦୀ ତାଙ୍କର କେତେଜଣ ସାଙ୍ଗଙ୍କ ଘରକ୍ର ଡାକିଲେ, ସେଦିନ 
ଆଲୋକ ବ୍ଯବସ୍ଥା କରିବାକୁ ବାହାର ବଗିଗ୍ବକୂ ବିଜୁଳି ତାର ନିଆହେଲା ! ସେଦିନ ପାଗ 
ବେଶ୍‌ ଭଲ ଥଲା | ଦିଦୀ ଆଉ ତାଙ୍କର ସାଙ୍ଗମାନେ ସୂର୍ଯ୍ୟାସ୍ତ ପରେ ବି ବଗିଗ୍ବରେ ଓଭର 
କୋର୍ଟ ପିନ୍ଧି ବୁଲୁଥୁଲେ । ପାର୍ଟି ସରିବା ପରେ ଦିଦୀ ସାଙ୍କମାନଙ୍କୁ ବିଦା ଦେବାକୁ ତାଙ୍କରି 
ସାଙ୍ଗରେ ରାସ୍ତାଯାଏଁ ଗ୍ଵଲିଗଲେ ! ନୀଗସ ବାହାର ବାରଞ୍ଞାରେ ଥୁଆ ହୋଇଥିବା ପାର୍ଟିର 
ଜିନିଷପତ୍ର ଜଗିବାକୁ ସତର୍କ ହୋଇ ପାହାଚ ଉପରେ ବମି ରହିଥାଏ ¦ ଯେତେବେଳେ 
ଦିଦୀ ଫେରିଲେ, ସେ ନୀଗସକୁ ଦେଖି ନଇଁପଡ଼ି ଦୂରରୁ ଗେଲ କଲେ । ନୀଗସ ସେଇ 
ଅନପେଷିତ ଆଉ ଅସାଧାରଣ କୃପାଦୃଷ୍ଠିରେ ଅତି ଖୁସିରେ ଜୋର ଜୋର ଡେଇଁବା ଆରମ୍ଭ 
କରିଦେଲା । ଦିଦୀକୁ ଅଧୂକ ପ୍ରସନ୍ତ କରିବା ପାଇଁ ସେ ସେସବୁ ଖେଳ ଦେଖେଇବା 
ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲା, ଯାହା ତାକୁ ଚରକତ ମସୀହ ଜମାଦାର ଶିଖେଇଥରଲା | ସେଇଭଳି 
ଖେଳ ଭିତରେ ସେ ପାମ୍‌ ଗମଲା ପଛରେ ପଡ଼ିଥିବା ତାରକୁ କାମୁଡ଼ି ଉଠେଇ ନେଲା ! 


ତାରରେ କରେଣ୍ଟ ଥୁଲା ¦ କାମୂଡ଼ି ଟେକିନେଲା ମାତ୍ରକେ ନୀଗସ ଧଡ଼ାସ୍‌ କରି 
ପଡ଼ିଗଲା ଆଉ ତା ପାଟିରୁ ଧୂଆଁ ଭଳି କ'ଣ ବାହାରିଲା... 


ଦିନେ ଡା. ଜୁବୈଦା ସିବ୍ଦୀକୀଙ୍କର ଚିଠି ଆସିଲା, ଦିଦୀ ପାଖକୁ କଲିକତାରୁ | ସେ 
ଲେଖିଥିଲେ“ “ମୁଁ ଯୋଉଦିନ ଏଠାରେ ପହଞ୍ଚଲି, ସେହିଦିନ ମେହମୂଦ ସାହଚ ମୋ 
ଭାଣିଜୀକୁ ବାହାହେଲେ । ବାହାଘର ବେଶ୍‌ ଧୁମ୍ଧାମରେ ହେଲା | ତମେ ଇଲଷ୍ଟ୍ରେଟେଡ଼ 
ଉଇଳ୍ନିରେ ବାହାରିଥିବା ଫଟୋ ଦେଖିଥିବ । ବରକନ୍ୟାଙ୍କର ଛବି ବାହାରି ଥଲା 

ନୋଟ ମୁଁ ଏବେ ଅଲ୍ହା ମିଆଁଳ ଚିରୋଧରେ ଷ୍ଟାଇକ୍‌ କରିଛି | ଆଉ ପଅରିଦିନ 
ମୁଁ ଡା. ଉପ୍ପଲଙକ୍କ ସାଇ୍ଗଂରେ ସିଭିଲ୍‌ ମେରେଜ କରିନେଲି । ଡା. ଉପ୍ପଲ ହିନ୍ଦୁ । ସେ 
ବର୍ଵମାନ କଲେଜରେ ଅଧ୍ୟାପକ ଅଛନ୍ତି | 

ଶୁଭାର୍ଥୀନୀ 
ଜୂଵୈଦା ଉପ୍ପଲ । 

ଡିସେତ୍ଭର ପ୍ରଥମ ସପ୍ତାହରେ ଜଳନ୍ଧରାର ଅବସ୍ଥା ହଠାତ୍‌ ଶୋଚନୀୟ 
ହୋଇପଡ଼ିଲା । ତାକୁ ଚଞ୍ଚଳ ଡାକ୍ତରଖାନା ନିଆହେଲା ! ସେଇଠି ତୃତୀୟ ଦିନ ସେ 
ଗ୍ଵଲିଗଲା । 

ଫକୀରା ଛାତି ଫଟେଇ କାନ୍ଦି ବୁଲିଲା ! ‘ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଧର ପୁଅ, ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଧର' କହି 
ଗଫୁର ବେଗମ ତାକୁ ସାନ୍ଧୁନା ଦେଲା | 
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'ଧାରମା', ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଧରିବି କେମିତି ? ମୋ ପାଇଁ ସେ ମାଆ ଥୁଲା, ଭାଉଜ 
ଥିଲା... ପଚ଼ୀ ଥିଲା !' ଆଉ ସେ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ପୁଣି ବାହାରକୁ ଗ୍ଲିଗଲା । 


ତା'ପରଦିନ ସେ ଅସି ସଞ୍ଚୟନ କରି ଶ୍ମଶାନରୁ ଫେରିଲାବେଳକୁ ବେଶ ଖୁସି 
ଥିଲା ଭଳି ଲାଗିଲା । ତା ହାତରେ ମାଟି ପଲମଟିଏ ଥଲା, ଯୋଉଥରିରେ ଜଳନ୍ଧରୀର 
ଚିତାଭସ୍ପ ଥିଲା । ସେ କହିଲା- ଆଜି ସେ ତାକୁ ମୁଣ୍ଡ ପାଖରେ ରଖି ଶୋଇବ । 
ଜଳନ୍ଧରା ଯୋଉ ଯୋନିରେ ଜନ୍ମିବ, ସେଇ ପାଦଚିହ୍ନ ଏଇ ଭସ୍ପରେ ପଡ଼ିଯିବ । 


ଦିଦୀ ଏମ.ଏ. ଲାଗି ଦର୍ଶନଶାସ୍ତ୍ରର ଅଧ୍ୟୟନ କରୁଥିଲେ | ସେ ବେଶ ଯୋଗ୍ୟ । 
ଫକୀରାର କଥା ସେ ଆଗ୍ରହରେ ଶୁଣିଲେ | ରାତିରେ ଖାଇବା ଟେବୁଲରେ ଅନେକ ବେଳ 
ଧରି ପୁନର୍ଜନ୍ଧ ଓ ଲୋକଙ୍କର ଅନ୍ଧବିଶ୍ବାସ ସମ୍ଭନ୍ଧରେ ଆଲୋଚନା କଲେ । 


ରାତିରେ ଫକୀରା ପଲମଟି ମୁଣ୍ଡ ପଟକୁ ଖଟ ତଳେ ରଖିଦେଇ ଶୋଇଲା । 


ସକାଳେ ସେ ବେଶ ଖୁସି ମନରେ ଖାଇବା କୋଠରିକୁ ଆସିଲା ! ଅଧୁକ ଆନନ୍ଦ 
ଫଳରେ ଆଖିରେ ତା'ର ଲୁହ ଭରି ଯାଉଥାଏ | ‘ବେଗମ ସାହିବା.. ବଡ଼ଦିଦୀ.. ଦିଦୀ'.. 
ସେ ସୂଚନା ଦେଲା ‘ମୋର ଜଳନ୍ଧରା ଘରଚଟିଆ ହେଲା !' 

“ଘରଚଟିଆ ହେଲା ? ”' ଦିଦୀ କହିଲେ ! ଆଉ ଚଞ୍ଚଳ ଶାଲ ଘୋଡ଼େଇ ହେଇ 
ସାର୍ଭେଣ୍ଡ କଲାଟର ପଟକୁ ଦଉଡ଼ି ଗଲେ । ମୁଁ ବି ତାଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ଗୋଡ଼େଇଲି । 

ଫକୀରା କୋଠରି ଭିତରୁ ପଲମଟି ନେଇ ଆସିଲା ! ‘ବଡ଼ଦିଦୀ ଦେଖ... ଏଲଠି 
ଦେଖ... ଦେଖ !' ମୁଁ ଆଉ ଦିଦୀ ସେଇ ପାଉଁଶକୁ ଦେଖିଲୁ, ଯୋଉଠି ପକ୍ଷୀ ପାଦର ଚିହ୍ନ 
ଭଳି ପଡ଼ିଥିଲା | 

‘'ଘରଚଟିଆ ପକ୍ଷୀଟିଏ ବଡ଼ଦିଦୀ...' ସେ କହିଲା ଆଉ ବେଶ ସାବଧାନ ହେଇ 
ପଲମଟିକୁ ଘର ଭିତରକୁ ନେଇଗଲା | 

ସେଦିନ ଠାରୁ ଫକୀରା ପ୍ରତିଦିନ ସକାଳେ ଚଢ଼େଇମାନଙ୍କୁ ଦାନା ଦିଏ | ସେମାନଙ୍କ 
ଲାଗି ମାଟି ସରାରେ ଭରି ପାଣି ରଖିଦିଏ । କୋଉ ଘରଚଟିଆ ସ୍କାଇଲାଇଟ ବା ଝରକା 
ବାଟେ ଘର ଭିତରକୁ ପଶିଆସିଲେ ଘରକାମ ପକେଇ ଦେଇ... “ଆ ଆ... ନେ ନେ...” 
କରେ... ଚୁଟ୍କୀ ବଜାଏ ! ବାଜରା ଦାନା ହାତରେ ଧରି ନିଶ୍ଵଳ ଠିଆହୋଇ ଦେଖେଇଥାଏ ! 
ସେଇଥିପାଇଁ ଯେତେବେଳେ ଦେଖ, ସେ ତା'ର ଜାମା ପାକିଟରେ ଦାନା ପୂରେଇଥିବ | 
ଏଇନେ ତା'ର ଏକମାତ୍ର ଚିନ୍ତା ରେଶମ ଯେମିତି କୋଉ ଘରଚଟିଆକ୍୍‌ ଧରି ନପାରୁ । 

ଏ ବର୍ଷ ଭାରି ଶୀତ । ଡାଇନା ରୋଜ ସେ ଯାଏଁ ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ପଡ଼ିଥାଏ । 
ମିଷ୍ଟର ବେକେଟ ଏବେ ନଳ ପାଖରେ ଦେଖା ପଡ଼ୁନାହାନ୍ତି । ଏବେ ସେ ସାରାଦିନ 
ପେରେଡ଼ ଗ୍ରାଉଞ୍ଡର ବେଞ୍ଚ ଉପରେ ଖରାରେ ମୁଣ୍ଡପୋତି ବସି ରହନ୍ତି ¦ ଆଉ ସେଇଭଳି 
ବସି ବସି ସେଇଠି ଢ଼ୁଳେଇ ପଡ଼ନ୍ତି । ତାଙ୍କର ଟୋପିଟି ସେଇ ବେଞ୍ଚ ଉପରେ ଭିକ୍ଷାପାତ୍ର 
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ଭଳି ପଡ଼ିରହିଥାଏ । ଆଉ ବେଳେ ବେଳେ ତା'ରି ଭିତରକ୍ର ଗଛର ହଳଦିଆ ପତର 
ଝରି ଜମା ହେଉଥାଏ | ” 

କ୍ରିସ୍‌ମସ୍‌ ପାଖେଇ ଆସିଥାଏ । କୈରଲ (କ୍ରିସମସ ସଙ୍ଗୀତ) ଗାଇଗାଲ ଦଳଦଳ 
ରାତିରେ ଡାଲନବାଲାର ରାସ୍ତାରେ ଘୂରନ୍ତି । ଆକର୍ଡ଼ିୟନ୍‌ ଗୀଟାରରେ ଯୀଶୁଖ୍ରୀଷ୍ଟଜୀର 
ଜନ୍ମଗାତି ଗାଇବୁଲନ୍ତି । ସକାଳୁ ମାଛି ଅନ୍ଧାର ଥିଲାବେଳକୁ କୋଇଲା ବିକାଳୀ ପାହାଡ଼ୀ 
ଲୋକଙ୍କ ଡାକରା ଶୁଭେ । ସେମାନେ ଫଟା ଅଖାରେ ବାନ୍ଧି କୋଲଲା ଭର୍ଉି ବୋଝ 
ମୁଞ୍ଡେଇ 'କୋଇଲା ନବ କୋଇଲା' ଡାକ ପକାଇ ଗୃଲିଥାଅନ୍ତି ! ସୂର୍ଯ୍ୟ ଉପରକୁ ଉଠିଗଲେ 
ବରଫତଢଙ୍କା ହିମାଳୟର ଶୂଙ୍ଗଂ ଉପରେ କିରଣ ପଡ଼ି ଝଲସି ଉଠେ । ରାତି ପାହିଁଲା 
ବେଳକୁ ମାଟିସରାରେ ଫକୀରାର ରଖିଥିବା ପାଣି ବରଫ ପାଲଟି ଯାଇଥାଏ | 

ରାତିରେ କୋଉ ପାହାଡ଼ୀ ପଥ଼ିକର ବଇଁଶୀ ସ୍ଵର କୁହୁଡ଼ିରେ ପହଁରି ଆସି ଶୁଭି 
ଯାଉଥାଏ ! 

କ୍ରିସମସ୍‌ର ଦିନେ ଆଗରୁ ସାଇମନ କହିଲେ ଯେ ସେ ବଡ଼ି ସକାଳୁ ଉଠି ଷ୍ଟୋଭରେ 
କ୍ରିସ୍‌ମସ ପୁଡ଼ିଙ୍କ ତିଆର କରନ୍ତି । ଗୀର୍ଜାକୁ ଯାଆନ୍ତି, ତା'ପରେ ସାରାଦିନ ଘରେ ବସି 
ବାଇବେଲ ପାଠ କରନ୍ତି ! କ୍ରିସ୍‌ମସ ପରଦିନ ସେ ପୁଡ଼ିଂ ନେଇ ଆସିବେ । 

ବଡ଼ଦିନ ଉପହାର ଭାବରେ ସେ ଦିଦୀ ପାଇଁ ଗୋଲାପୀ ରଙ୍ଗର ନକଲି ମୋତି 
ମାଳଟିଏ ଆଣିଥିଲେ | ମୋ ପାଇଁ ଲାଲ ଆଉ ସାଗୁଆ ଦୁଇଟି ରିବନ୍‌ ଆଉ ରେଶମ ପାଇଁ 
ରବରର ଛୋଟ ବଲ୍ଟିଏ ଆଣି ଦେଇଥିଲେ | ଆମେ ତାଙ୍କୁ ବଡ଼ଦିନ ଉପହାର ଭାବରେ 
ଦଶଟଙ୍କା ନୋଟଟିଏ ଦେଲୁଁ । ଏ ଟଙ୍କା ଏତେ ବେଶୀ ଯେ ସେ ତା'ର କନ୍ଧନା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
କରି ନଥୂଲେ । ଦଶଟକ୍କି ନୋଟଟିକୁ ସେ ଅପଲକ ଆଖିରେ ଅନେଇ ରହିଲେ ଆଉ 
ଥରିଲା ଥରିଲା ହାତରେ ବେଶ ଯନୁରେ ତାଇଁର ଷ୍ଟ କୋର୍ଟ ପାକିଟରେ ରଖିନେଲେ ! 


କ୍ରିସମସ୍‌ ପରେ ତିନିଦିନ ବିତିଗଲା ପରେ ବି ସାଇମନ ଆସିଲେ ନାହିଁ । ଚତୁର୍ଥି 
ଦିନ ତାଙ୍କର ଖବର ଆଣିବାକୁ ଆମେ ଫକୀରାକୁ ପାଦ୍ରୀ ୟ୍ଟଟ୍‌ଙ୍କ ପାଖକୁ ପଠେଇଲୁ | ସେ 
ଆସି ମୁଣ୍ଡ ନୁଆଇଁ ଧୀରେ ଧୀରେ କହିଲା ସାଇମନ ସାହବ ଗ୍ଵଲିଗଲେ !" ପାଦ୍ରୀ 
ସାହବଙ୍କ ମାଳି କହୁଥିଲା “'ବଡ଼ଦିନରେ ସେ କୋଠରି ଦୁଆର ଖୋଲିଲା ବେଳକୁ 
ସାଇମନ ସାହବ ତାଙ୍କ ବିଛଣାରେ ମରି ପଡ଼ିଥିଲେ ଥଞ୍ଡାରେ ! ' 

“ତାକ ପାଖରେ ଗୋଟିଏ ବୋଲି କମ୍ଭଳ ଥୁଲା ବେଗମ ସାହିବା । ରାତିରେ 
ସେଇ କୋଟ୍‌ ପେଣ୍ଟ ପିନ୍ଧି ଶୋଇ ଯାଉଥିଲେ !”' 

“ଏ ବର୍ଷ ଭାରି ଥଞ୍ଡା ପଡ଼ୁଛି ବଡ଼ଦିଦୀ । ଆମ ସେଇଠି ଗଢ଼ୱାଲରେ ଲୋକେ 
ଥଞ୍ଜାରେ ଆଣ୍ଡେଇ ମରୁଥାଆଚ୍ଧି ¦ ଏତେ ଗରମ ଲୁଗା ଅବା କୋଉଠୁ ପାଇବେ ! ଥଞ୍ଜା ତ 
ସବୁ ବର୍ଷ ପଡୁଛି | 
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୨୪ ପତ୍ରଝରାର ସପର 


ଦିନ ତିନିଘଡ଼ି ବେଳକୁ ଯେତେବେଳେ ସାଇମନଙ୍କ ଆସିବା ସମୟ ହେଲା, 
ସେତେବେଳେ ଗଲା ସପ୍ତାହେ ହେଲା ତା'ର ନରମ ପଶମିନା ଶାଲ ଘୋଡ଼େଇ ହୋଇ 
ଟୋକେଇର ନରମ ଗଦିରେ ଜାକିଜୂକି ହୋଇ ଶୋଇ ରହୁଥିବା ରେଶମ ଟୋକେଲରୁ 
ଓହ୍ଲେଇ ଆସିଲା ଆଉ ଛୋଟେଇ ଛୋଟେଇ ଫାଟକ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯାଇ ଛୋଟ ପୋଲଟି 
ଉପରେ ଚଢ଼ି ଅପେକ୍ଷା କରି ବସି ରହିଲା | ସାଇମନ ପ୍ରତିଦିନ ଆସିଲା ବେଳେ ମେଜର 
ସଲୁନ୍‌ଙ୍କ କିଚନରୁ କୁକୁଡ଼ା ଆଉ ଅନ୍ୟ ପଷୀଙ୍କର ମଜା ମଜା ହାଡ଼ ବାଛି ତାଙ୍କର ମଇଳା 
ରୁମାଲରେ ଗୁଡ଼େଇ ତା ପାଇଁ ବେଶ ଯନୁରେ ଆଣି ଦଉଥରଲେ । 

ସାଇମନ ଆସିଲେ ନାହିଁ । ଖରା ବଢ଼ି ଗୃଲିଲା, ଯେତେବେଳେ ସେ ଅତିଷ୍ଠ ହୋଇ 
ଭିତରକୁ ଫେରି ଆସିବାବେଳେ ଗୋଟେ ଘରଚଟିଆକ୍ର ଛକି ବସିଲା । ଘରଚଟିଆ 
ଫୁରକିନା ଉଡ଼ିଯାଇ ସିଲଭର ଓକ୍‌ ଡାଳରେ ବସିଲା | ରେଶମ ତାକୁ ଗୋଡ଼େଇ ଗଛକୁ 
ଚଢ଼ିବ ବୋଲି ଚେଷ୍ଟା କଲା, ହେଲେ ଭଙ୍ଗା ଗୋଡ଼ରେ ଚଢ଼ି ନପାରି ତଳେ ପଡ଼ିଗଲା । 
ଘରଚଟିଆ ଉଡ଼ିଯାଇ ତା' ଉପର ଡାଳକୁ ଗ୍ଵଳିଗଲା । ରେଶମ ମୁହଁ ଟେକି ତାକୁ ସତୃଷ୍ଠ 
ନୟନରେ ଅନେଇଲା ଅଉ ଦୂର୍ବଳିଆ ମ୍ୟାଉଁ କଲା | ଘରଚଟିଆ ଡେଣା ମେଲିଲା ଆଉ 
ଖୋଲା ନୀଳ ଆକାଶକୁ ଉଡ଼ିଗଲା | 
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ଦେଶାନ୍ତର 


ସୁନ୍ଦରଲାଲା ସଜେଦୂଲାଲା ନାଚେ ଶ୍ରୀହରି କୀର୍ଉନ ମୈ । 
ନାଚେ ଶ୍ରୀହରି କୀର୍ଉନ ମୈ 
ନାଚେ... 

ଏରୁଣ୍ଡିବନ୍ଧରେ ଚକାପାରି ବସି ରାମରକ୍ଷୀ ମନ ଲଗେଇ ଗ୍ୃଉଳ ବାଛୁଥିଲା ! ତା' 
ଗୀତର ସ୍ଵର ଅନେକ ବେଳଧରି ଲାଲ ଇଟାବାଲା ଗଳିରେ ଗୁଞ୍ଚିତ ହେଉଥଲା । 
ସେତେବେଳେ ମୁଖ୍ୟ ସାହାଲାର ଚଉପାଢ଼ୀ ପଟୁ ବଡ଼ ଫାଟକ ଆଡ଼କୁ ଆସୁଥ୍ତବା 
ଡା. ଆଫତାବ ରାୟ ଦେଖାଗଲେ । 

‘ଜୁହାର ଭାଇ ସାହେବ ! ' ରାମରକ୍ଷୀ ଓଡ଼ଣା ଆହୁରି ଲମ୍ବାଟାଣି ଡାକ ପକେଇଲା 


ନୁହାର... ଜୁହାର |' ଡା. ଆଫତାବ ରାୟ ପାହାଚ ଉଠି ଯାଉଁ ଯାଉଁ ତା' ଆଡ଼କୁ 
ଟିକିଏ ବି ନଜର ନଦେଇ ଉତ୍ତର ଦେଲେ | 
‘ଭଲରେ ଅଛନ୍ତି ତ ଭାଇ ସାହେବ ! ' ଓପଚ୍ରିକତାରେ ପଗ୍ବରିଲା ରାମରକ୍ଷୀ ! 


‘ଆଉ କ'ଣ... କ'ଣ ହୋଇଛି ମୋର ଯେ ଭଲରେ ନଥୁବି ?... ଆରେ ଏ 
କୁଲାଟା ଉଠା ମଝିରୁ !' ସେ ବିରକ୍ ହୋଇ କହିଲେ । 

‘ଭାଇ ସାହେବ ଗୃଉଳ ପାଛୁଡ଼ି ବସିଥିଲି ! ' 

ହେଲା, ଗୃଉଳ ପାଛୁଡ଼ିବାକୁ ତୋର ଗାଡ଼ିଏ ରାସ୍ତା ଦରକାର କି ?... ଉଠା... 
ଉଠା... ଏସବୁ ଏଇଠୁ !' 

ଡା. ଆଫତାବ ରାୟ ଜଗତଯାକର ଡିଗ୍ରୀ ହାସଲ କରିଥିଲେ ସିନା, ହେଲେ 
ଟିକିଏ ଟିକିଏ କଥାରେ ପିଲାଙ୍କ ଭଳି ରୁଷି ଯାଉଥିଲେ | ରାମରକ୍ଷୀ ଉପରେ ବରଷି ଯାଇ 
ଉପରକୁ ଆସିଲେ ଆଉ ମୋଡ଼ା ଉପରେ ଗୋଡ଼ ରଖି ଭଉଣୀକୁ ଡାକିଲେ ଚନାନୀ... 
ନାନୀ' | ‘ପିଲା ବକଟେ ଏ ଯାଏଁ ମୋ ଭାଇ' ବୋଲି ହେମକିରଣ ସ୍ପେହରେ କହୁଥୂଲେ ! 
ସିଡ଼ିଘର ଆଗକୁ ଖୋଲା ଛାତ ଉପରକୁ ନଇଁ ଆସିଥିବା ନିମଡାଳ ସବୁ ପଶ୍ଚିମୀ ପବନରେ 
ଦୋହଲି ଶନ୍‌ଶନ୍‌ ହେଉଥ୍ରଲେ । ସନ୍ଧ୍ୟାର ଗାଢ଼ପଣଟି ପାଗର ଉଦାସୀ ସାଙ୍ଗରେ ସେ 
ଥାନଟି ସାରା ବୁଣିହେଇ ଥୁଲା | ଦିନସାରା ତଳେ ମହୁଲ ବଗିଗ୍ବରେ ମହୁମାଛିଗୁଡ଼ିକ ଭଣ 
ଭଣ ହେଉଥିଲେ, ଆଉ ସବୁ ଜିନିଷରେ ଯେମିତି ମାଦକତା ବୋଳି ହୋଇ ରହିଥିଲା ! 
ଆତ୍ମ ଏଇନେ ହଳଦିଆ ଧରୁଥିଲା | 'ଠକୁରାଇନ'ଙ୍କ ବଗିଗ୍ବରେ ସକାଳ ଠାରୁ ରାତିଯାଏଁ 
ପାଣି ତେଞଣ୍ଡାର ରଁ ରଁ ଶୁଭୁଥିବ | 
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୨୬ ପତ୍ରଝରାର ସ୍ରର 


'ଆସଛି ଭାଇ !' କହି ହେମକିରଣ ବାରଣ୍ଡାରେ ଲାଗିଥିବା ପିତଳଫୁଲୀଲଗା 
କବାଟ ଖୋଲି ଘରୁ ବାହ୍ାରିଆସି କଞ୍ଧୁଥୋଲାକ କାନିରେ ବାନ୍ଧି ଛନ୍‌କିନା ପିଠି ଉପରକୁ 
ଫୋପାଡ଼ି ଦେଇ ଅଗଣାରେ ଛୋଟ କୋଠରିକୁ ଆସିଗଲା ! 


‘ଜୟ ରାମଜୀ କୀ ଭାଇସାହେବ !' ରାନ୍ଧୁଣିଆ ରୋଷେଉଶାଳରୁ ଡାକଦେଲା । 
କହିଲା ‘ପଣସ ତରକାରି ଖାଇବ ଆଜି ? ' 

ହଁ, ହଁ ନିଶୃୟ । ଡା. ଆଫତାବ ରାୟ ମୋଡ଼ା ଠଉଁ ହଟିଆସି ବୁଲିଲା ଭଳି 
ତୁଳସୀ ଚଉରା ପାଖକୁ ଆସିଗଲେ | ଅଗଣାର ଛୋଟ କୋଠରିଟିରେ ଗୋଲ ପଥରର 
ଶାଳଗ୍ରୀମ, ବଜରଙ୍ଗବଲୀ ମହାରାଜ ଅଉ ସିନ୍ଦୁରରେ ଲିପାପୋଛା ହେଇ ଗଙ୍ଗଟାଜଳରେ 
ଧୂଆ ରଙ୍ଗ-ବେରଙ୍ଗ ମୂର୍ଭି ସବୁ ସଜା ହୋଇ ରହିଥିଲେ । ଏଇନେ ସରୀନ ଆଉ ରମାକାନ୍ତ 
ଖେଳପଡ଼ିଆରୁ ଫେରିବେ । ଆଠଟାରେ ଖେମ କତୃଥକ ନାଚ ଶିଖି ଯମୁନା ମହାରାଜଙ୍କ 
ଘରୁ ଫେରିବ | ତା'ପରେ ଖନ୍ଦାରେ ଖାଇବା ବଢ଼ାବଢ଼ି ହେବ | ପିତଳ ବାସନ ସବୁ ଥଞ୍ଡା 
 ଜହୁ ଆଲୁଅରେ ଝଲମଲ ହେବେ | ତଳ ଅଗଣାରେ ରାମରକ୍ଷୀ କୋଉ କଜରୀ ଗାଇବା 
ଆରମ୍ଭ କରିଦେବ । ସେଠି ଗ୍ଵରିପଟେ କେତେ ଶନ୍ତି ! 

ଖେମ ତଳର ପକ୍କା ଗଳି ବାଟଦେଇ ଉପରକୁ ଆସୁଥିଲା | ଠକୁରାଇନଙ୍କ ବଗିଗ୍ବରୁ 
ସେ ଏଇମାତ୍ର କଣ୍ଡେଇକୋଳି, କରମଙ୍ଗା, ନଅରକୋଳି ତୋଳି ଝଅଟ ଝଅଟ ଠୁଜ୍ଜି 
ଦେଇଆସିଛି । ଧାକର ଦା ଧୀ ନା କତ୍‌ ତା ଧା କରଦା... ! “ଆଲୋ ବୋପାଲୋ ! ' ସେ 
ପାହାଚ ଉପର ଥାକରୁ ଭିତରକୁ ଅନେଇ ଦମୟନ୍ତୀକୁ କହିଲା 'ମାମୁ ଆସିଲେଣି ପଳା, 
ନହେଲେ ମୋତେ ମାରିବେ, କହିବେ ଯେ ସବୁବେଳେ ଖେଳୁଛି । ଦମୟନ୍ତୀ ପଳେଇଗଲା ! 

ଖେମ ଛାତ ଉପରକୁ ଆସିଲା । ସେ ଲମ୍ଭା ଢିଲା ଫ୍ରକ୍‌ ପିନ୍ଧିଥିଲା | ଫ୍ରକ୍‌ ଦେହରେ 
ମୋତିରେ ଅନେକ ପ୍ରଜାପତି ଆଉ ଫୁଲପତ୍ର ତିଆରି ହେଇଥିଲା ! ବାଳକୁ କଷିକରି ଗୁର୍ତି 
ଦୁଇଟି ବେଣୀ କରାହେଇଥରିଲା ଆଉ ହାତର ଚୂୃଡ଼ି ଖନଖନ୍‌ କରି ଖେମବତୀ ରାୟଜାଦା 
ତାର ସୁନ୍ଦର ସ୍ନେହର ମାମୁକ୍କ୍‌ ଦେଖି ବେଶ ଖୁସି ହେଇଗଲା ! 

‘ମାମୁ ନମସ୍କାର, ବହିପତ ନେଇଆସୁଛି । ଖାଲି ଟିକିଏ ମୁହଁ ହାତ ଧୋଇନିଏଁ !' 

'ଗୃଲ ଡାହାଣୀ ! ବାହାନା କରୁଛି ! ପାଠ ଶୁଣା ଆଗ !' ଡା. ଆଫତାବ୍‌ ରାୟ 
ଗେଲରେ କହିଲେ ! ତେବେ ତାଙ୍କର ସେଭଳି ଅଭିଜ୍ଞତା ଥଲା । ଯାହାଫଳରେ ନିଜଠାରୁ 


କମ୍‌ ବୟସର ଲୋକଙ୍କୁ ଆଉ ଆମ୍ପୀୟସ୍ଵଜନଙ୍କୁ ସେଭଳି ଘରୁଆ ଆଉ ଲାଡ଼ ଗେଲ କଥା 
ଅଧକ ସଫଳତାରେ କହିପାରୁ ନଥିଲେ ! 

'ତତେ ତ ମୁଁ ଇଣ୍ଡର୍ମିଡ଼ିଏଟ୍‌ରେ ବି ହିସାବ ଦିଏଇ କରିବି । ଦେଖୁଥା ୮ ସେ 
ପୁଣି ବଡ଼ପଣିଆର ଚେଷ୍ଟା କଲେ । 

‘ଆରେ ବାପରେ !' ଖେମ କୃତ୍ରିମ ଡରରେ କହିଲା । 
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.. ହଁ... ମାମୁ । ଖେମ ଭାରି ଖୁସିରେ ତାର ଚୃଡ଼ିଗୁଡ଼ିକୁ ଦେଖିଲା । 


‘ଆରେ ରତ ଏଣିକି ଶାଢ଼ି ପିନ୍ଧ ଏମିତି କ'ଣ ଫ୍ରକ୍‌ ପିନ୍ଧଥବୁ ! ' ସେ ତାକ ନିଜର 
ବଡ଼ପଣିଆର ଆତ୍ସାକୁ ନିଜ ଉପରେ ଲଦିଦବାକ୍ର ଗ୍ୃହିଁଲେ । 

'ହଁ ମାମୁ ! ' ଖେମର ଆଖି ଆଗରେ ସେଇ ଝଲମଲ ଶାଢ଼ି ସବୁ ଝଲସି ଉଠିଲେ, 
ଯୋଉ ସବୁରେ ମା'ର ବାକୁ ଭର୍ଭି ହେଇ ରହିଥିଲା । ସେ ତ ଭଗବାନ୍‌ଙ୍କ ଠେଇଁ ଏଇ 
ପ୍ରାର୍ଥନା କରୁଥାଏ ଯାହା କାଲି ପିନ୍ଧିବ, ତାକୁ ଆଜି ପିନ୍ଧିପକେଇବ । ତେବେ 
ହେମଜିରଣର ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ବି ଇଂରେଜପଣ ସବାର ହୋଇ ରହିଥିଲା । ଏତକ ସେ 
ଭୁଲି ନଥୁଲା ଯେ ସେ ଜୌନପୂରର ସେହି ବିଶୁଦ୍ଧ ରୁଢ଼ିବାଦୀ ଶ୍ରୀବାସ୍ତବ ଘରର ଝିଅ । 
ତେବେ ତାର ବାହାଘର ଏଲ୍‌ହାବାଦର ଏତେ ଫେଶନେବୁଲ ପରିବାରରେ ହୋଇଥଲା, 
ଯେଉଁ ପରିବାରର ସମସ୍ତେ ସିଭିଲ ଲାଇନୁରେ ରହୁଥିଲେ ଆଉ ଜୋତାପିନ୍ଧି ଖାଉଥିଲେ । 
ତାଙ୍କର ବିଧବା ହେବା ଆଜିକି ସାତବର୍ଷ ହୋଇଗଲା । ସେଦିନରୁ ସେ ମାଆ ଘରେ ଆସି 
ରହୁଥିଲା ! ତେବେ ସାରା ସାହିରେ ତା'ର ପ୍ରଭାବ ଥଲା, ଯେହେତୁ ସେ ଏଲ୍‌ହାବାଦ 
ରାୟଜାଦା ପରିବାରର ବୋହୂ । ଦିତୀୟ କଥା ହେଲା ଫ୍ରକ ପିନ୍ଧିବାର ଏ ଫେଶନଟି 
ଡା. ସେନଗୁପ୍ରାଙ୍କ ଘରୁ ଆସିଛି । ଡା. ସେନଗୁପ୍ରା ଜିଲ୍ଲା ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ଏସମିଷ୍ଟେଣ୍ଡ ସର୍ଜନ 
ଥିଲେ ! ଆଉ ଡାକ୍ତରଖାନାରୁ ମିଳିଥ୍ୁବା ତାଙ୍କର ଉଜୂଡ଼ା ପ୍ରାୟ ହଳଦିଆ ଘର ଆଗରେ 
ତାଙ୍କର ପାଞ୍ଚୋଟିଯାକ ଝିଅ ରଙ୍ଗରଙ୍ଗିଆ ଫ୍ରକଟି ମାନ ପିନ୍ଧି ଦିନସାରା ନଗ୍ରଂଡ଼ିଆଁ କରୁଥିଲେ। 
ସନ୍ଧ୍ୟା ହେଲେ ଡାକ୍ତର ସେନଗୁପ୍ଧ ଆଗେ ଆଗେ ଧୋତିର କୁଞ୍ଚକୁ କଳାମ୍ବକ ଢଇ୍ରେ 
ହାତରେ ଗୁଡ଼େଇ ସାନ୍ଧ୍ୟ ଭ୍ରମଣରେ ବାହାରି ପଡ଼ୁଥିଲେ | ଟିକିଏ ପଛରେ ଲାଲ ଧଡ଼ିବାଲା 
ଧଳା ଶାଢ଼ି ପିନ୍ଧି ତାକ୍କର ପନୀ ଆଉ ପାଞ୍ଚୋଟିଯାକ ଝିଅ ସିଧା ସିଧା କାନ୍ଧକୁ କାନ୍ଧ ମିଳେଇ 
ବାହାରି ପଡୁଥିଲେ | ବାସ୍‌, ସବୁ ବଙ୍ଗାଳୀ ପରିବାରରେ ଝିଅଙ୍କର ଏମିତିକା ଫଉଜଟାଏ 
ଦେଖିବ | 

ହେମକିରଣଙ୍କର ଡାକ୍ତର ସେନଗୁପ୍ରାଙ୍କ ପ୍ରତି ବେଶ ଦରଦ ଥୁଲା | ଖେମର ସେଇ 
ସମସ୍ତଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଭାରି ଭଲ ପଡ଼ୁଥିଲା | ବିଶେଷ କରି ମନ୍ଦିରା ସାଙ୍ଗରେ | ଆଉ ସ୍କୁଲର 
ଡ୍ରାମାବେଳକୁ ତ ଖେମ ଆଉ ମନ୍ଦିରା ସବୁରି ଉପରେ ଛାଇହେଇ ରହିଥାଆନ୍ତି ! କେତେ ` 
କ'ଣ ନାଟକ ମହାଦେବୀ କନ୍ଯା, ପାଠଶାଳାରେ ହେଇ ନଥରଲା ! ‘ନଳଦମୟନ୍ତୀ', 
‘ଶକୁନ୍ତଳା, 'ରାଜା ହରିଶୃଦ୍ର', 'ରାଜରାଣୀ ମୀରା, ତା' ସାଙ୍ଗକୁ ଡାନୁ । ଗର୍ବା ବି 
ହେଉଥଲା ‘ଆର ତୀରେ ଗଙ୍ଗୀପାର, ତୀରେ ଜମୁନା ଵୀଚ ମେ ଠାଡ଼େ ହେଁ ନନ୍ଦଲାଲ ! 
ଶଶ୍ବର ଆପଣଙ୍କର ମଙ୍ଗଳ କରନ୍ତୁ ଦେଖନ୍ତୁ ରାଧାକୃଷ୍ଠ ଡ୍ଯାନୁ କି ମୈତୋ ଗିରିଧର 
ଆଗେ ନାଚୃଗୀ । ଆଉ ସେ ଗଗରୀ ନାଚ 'ଚଲୋ ଚଲୋ ସଖୀ ସୁଖିୟାରୀରେ ତଡଲୋ ` 
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ପନଘଟ ଭରବା ପାନୀ !' ଆଉ ସାଙ୍ଗରେ ମନ୍ଦିରା ସେନଗୁପ୍ତା ଅଛି, ଜୋରରେ ବଜେଇ 
ଗୃଲିଛି ହାରମୋନିୟମ । a 

ସେଇଠି ମୁସଲମାନ ସ୍କୁଲଟିଏ ବି ଥୁଲା ଅଞ୍ମନ ଇନ୍କାମ ଗାରୁ ସ୍କୁଲ | ସେଇଠି 
ଏସବୁ ଥାଟ୍‌ କୋଉଠି ମିଳିବ ? ବାସଂବାରାବଫାତ୍‌ କି ବାରାବଫାତ୍‌ ! (ହଜରତ୍‌ ମୁହମ୍ମଦ 
ସାହବଙ୍କର ଜନ୍ମ ଓ ମୃତ୍ୟୁ, ମୀଲାଦ ଶରୀଫ ହେଉଥଲା । ସେଥିରେ ଠିଆହୋଇ ଝି ଅ- 
ଗୁଡ଼ିକ ବେଶ ବେସୂରା କରି ପଢ଼ି ପକଉଥୁଲେ¬ 'ତୃୁମ ହୀ ପଂଖରେ ଅମ୍ଭିୟା ହୋ ୟା 
ନବୀ ସଲାମ ଅଲୈକ ।! (ତୁମେ ହିଁ ପୈଗନ୍ଭରମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଗର୍ବ କରିବା ଯୋଗ୍ୟ) 
ହେଲା, କଥା ଶେଷ ! ଥରେ ଗୋଟେ ପାଗଳୀ ହେଡ଼ମାଷ୍ଟାଣୀ, ଯିଏ ନୂଆ ନୂଆ ଲକ୍ଷ୍ନୌରୁ 
ଆସିଥଲା, ମହିଳାମାନଙ୍କର ବାର୍ଷିକୋକ୍ଷବରେ 'ରୂପମତୀ ବାଜ ବାହାଦୁରଂ ନାଟକ 
ଦେଖେଇଦେଲା । ସେଇଥିରେ ସ୍କୁଲ ଫାଟକ ଆଗରେ ଲୋକେ ଘେରାଓ କଲେ ଆଉ 
ଦୈନିକ ଖବରକାଗଜ “ସଦା-ଏ-ହକ'ର ପୂଥମ ପୃଷ୍ଠାରେ 'ଗାର୍ନୁ ସ୍କୁଲର ଷ୍ଟେଜରେ ଇସ୍ଥାମୀ 
ସଂପ୍ରଦାୟର ଲଜଢାକର ଶବଯାତ୍ରାଂ ବୋଲି ସମ୍ଭାଦ ବାହାରିଲା । 

ମୁସଲମାନ୍‌ ! ତମକୁ ଖୋଦାଙଳ୍କ ଆଗରେ ଉତ୍ତର ଦେବାକୁ ପଡ଼ିବ ¦ ମୁସଲମାନ 
ସ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କର ନାଚଗୀତର ଶିକ୍ଷା ବନ୍ଦ କର !' ଏସବୁ କାହାଣୀ ପଡ଼ିଶା ଘରେ ରହୁଥୁବା 
ଖେମର ମୁସଲମାନ ସାଙ୍ଗ କିଶବରୀ ତାକୁ ଶୁଣଉଥରିଲା... ଚଉତରାର ସାମନା ଘରେ । 
ସ୍ବେ ସେଇ ଇସ୍ମାମିୟା ଗର୍ତ୍ତ ସ୍କୁଲରେ ପଢ଼ିଥିଲା । ତାର ବଡ଼ଭାଇ ଅସଗର ଅବୁବାସ 
ସରୀନ ଓ ରମାକାନ୍ତ ସାଇଂରେ ହକି ଖେଳିବାକୁ ଆସୁଥିଲା । ସେମିତି ସେମାନେ ବି 
ଅଲଗା ଅଲଗା ପଢ଼ୁଥିଲେ ! ସରୀନ ଓ ରମାକାନ୍ତ ଡି.ଏ.ବି.- କଲେଜରେ ପଢ଼ିଥିଲେ | 
ଆଉ ଅସଗର ଅବ୍‌ବାସ ଫୈଜଲ ଇସ୍ଥାମ୍‌ କିଙ୍ଗ ଜର୍ଜ ଇଣ୍ଡର କଲେଜରେ 

. କ'ଣ, ଇଣ୍ଟର ପଢ଼ିବାକୁ କୋଉଠିକି ଯିବୁ ?.- ଜୁଲାଇ ଆସୁଛି, ବନାରସ ନା 

ଲକ୍ଷ୍ମୌ ? ' ଡାକ୍ତର ଆଫତାବ୍‌ ରାୟ ରୋଷେଇ ଘରେ ବସୁ ବସୂ ପଟ୍ରିଲେ । 

ହଠାତ୍‌ ପଚରା ଯାଇଥିବା ଭଳି ଏକ ଜଟିଳ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଦେବାକୁ ଖେମବତୀ 
ସେତେବେଳେ ଆଦୌ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନଥୁଲା | ଦୁଇଟି ଜାଗା ବିଷୟରେ ସେ ବେଶ ଭଲ କରି 
ଜାଣିଥୁଲା. । ତେବେ କୋଉ ଗୋଟିକ ସପକ୍ଷରେ ହଠାତ୍ଵ ଫଇସଲା ଶୁଣେଇ ଦେଇ 
ପାରିବ -ନାଇଁ | ବନାରସରେ ଭରି ବଢ଼ିଆ ଚୂଡ଼ି ମିଳେ, ତେବେ ଲକ୍ଷ୍ମୌ ବି ଅନେକ 
କଥାରେ ତା'ଠୁ ବଳି । ଉଦାହରଣ ସ୍ପରୂପ ସିନେମା କଥାଟା । ଦଶଟି ସିନେମାରୁ 
ଗୋଟିଏ ସିନେମା ତ ନିଜେ ମହିଳା ବଦ୍ୟାଳୟ, ଯେଉଁଠିକି.`ପଠେଇବେ ବୋଲି ତା'ର 
ମାମୁଁ ଭାବୁଥିଲେ ! ପର୍ଦ୍ଦା ତ ତାକୁ ସବୁଠେଇଁ ଦରକାର | ଏଇଠି ବା ତା' ପାଇଁ ଟାଙ୍ଗାଗାଡ଼ିରେ 
ପର୍ଦ୍ଦା ବନ୍ଧେଇ ଦିଅନ୍ତି ହେମକିରଣ | ତା'ପରେ ମୁଣ୍ଡ ଉପରକୁ ଠେଙ୍ଗା ଉଠେଇ ମାମୁଁ ବି 
ସରୁବେଳେ ଉପସିତ | 
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ଦେଶାନ୍ତର ୨୯ 


ଏ ମାମୁଁ ଏ ଯାଏଁ ତା'ର ବୁଝିବା ପାସଙ୍ଗରେ ପଡ଼ି ନଥିଲେ । ବିଲାତ ଯାଇ 
କେଜାଣି କେତେ ଯେ ଡିଗ୍ରୀ ନେଇ ଆସିଲେ । ୟୁନିଭରସିଟିରେ ପ୍ରଫେସର ଥଲେ, 
ଇତିହାସ ବହି ଲେଖୁଥିଲେ, ଫାରସୀରେ କବିତା ଲେଖିଛନ୍ତି | ସେ ଖାଲି ଖେମର ମାମୁ 
ନୁହନ୍ତି କଥା କଥାକେ ଆପତ୍ତିର ଅବତାର ବି ! 

ବାକି ସରୀନ ଓ ରମାକାନ୍ତ | ରମାକାନ୍ତ ତ କବି | ସବୁ ସ୍ଥାନୀୟ କବି ସମ୍ମିଳନୀକୁ 
ଯାଇ କବିତା ପଢ଼େ | ଗଜଲ ପଢ଼େ ଆଉ ହଜରତ ନିଶାଦ ଜୌନପୁରୀ ନାଆଁରେ ପରିଚିତ | 
ସରୀନ ତା'ଠାରୁ ପୂରା ଅଲଗା, ଇଂଜିନିୟର । ଏ ବର୍ଷ ସେ ଇଣ୍ଟର କରି ଇଂଜିନିୟରିଂ 
ପଢ଼ିବାକୁ ବନାରସ ଗ୍ରଲିଯିବ । ବାକି ସାରା କୁଟୁମ୍ଭ ଭାଇବନ୍ଧୁଙ୍କ ପିଲାଗୁଡ଼ା ତୁଜ଼: | ଏ 
ବାବତରେ ତା'ର ବାନ୍ଧବୀ କିଶବରୀ ମାନେ କିଶବର ଆରା ବେଗମର ଭାରି ଥାତି । ତାର 
ଅନେକ ସଂପର୍କୀୟ ଭାଇ ଆଉ ସମସ୍ତେ ଏକୁ ଆରେକ ବଳୀଆର । ଆଉ ଏଇଠି କା'ର 
ବଳୀଆରପଣର ପ୍ରଶ୍ଧ ହିଁ ଉଠୁନାହିଁ । କେହି ହେଲେ ତାକୁ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କହିନାହିଁ, ' ଚଲ 
ଖେମ, ସର୍କସ କି ନୌଟଙ୍କା ଦେଖିଆସିବା ।' ନୌଟଙ୍କୀ ବେଳକୁ ରାନ୍ଧୁଣିଆ ପର୍ଯ୍ଯନ୍ତ 
ଝୁଲିଝୁଲି ଗାଏ¬ ଅବ ୟହୀ ହୈ .ମୈନେ ଠାନୀ ଲାଉଁଗା ନୌଟଂକୀ ରାନୀ | କିଶବରୀର 
ମାଜିଦ୍‌ ଭାଇ ଅଛନ୍ତି । ତା' ଲାଗି ଲକ୍ଷ୍ଲୌରୁ ଚୂ ଡ଼ି ନେଇ ଆସିବେ | ଇକରାମ ଭାଇ ଅଛନ୍ତି, 
ଯା' ପାଇଁ ଚଟାପଟ କିଶବରୀ ସ୍ପେଟର ବୁଣି ଦେଇଚି ! ଅଶଫାକ ଭାଇ ଅଛନ୍ତି,.କିଶବଜୀକୁ 
ଇଂରାଜୀ କବିତା ପଢ଼େଇ ଦେବେ । ଏଇ ଭାଇମାନଙ୍କର ଓ ଖେମର ଭାଇଙ୍କ ଭିତରେ 
ଆକାଶ ପାତାଳ ପ୍ରଭେଦ | ସେଠାରେ ଚୃଡ଼ି ଆଉ ସ୍ବେଟର, ଆଉ, ଏଇଠି ... 

ହେମକିରଣକୁ ଘରର କାମଧନ୍ଦାରୁ ଫରୁସତ ମିଳେନାଇଁ । ଆଫତାବ୍‌ ରାୟ 
ଥିଲେ ତାଙ୍କର ବଡ଼ ଭରସା । ସେ ପ୍ରାୟ ତିନି ଗ୍ଵରି ମାସରେ ଆସି ସବୁ ଖବର ବୁଝାବୁଝି 
କରି ଯାଆନ୍ତି | ଭାଇସାହବ ନିଜେ ଜୌନପୁରର ହେଲେ ବି ତାଙ୍କର ଏଇଠି କାହାରି 
ସାଙ୍ଗରେ ପରିଚୟ ନଥୁଲା | ଜିଲ୍ଲାର ଅମୀର ଆଉ ସ୍ଥାନୀୟ ସଂପନ୍ନ ଲୋକଙ୍କ ଭିତରେ 
ସିଏ ବି ଗଣା ଯାଉଥୁଲେ । ଯଦି ଆପଣ ଭାବୁଥାଆନ୍ତି ଯେ ଡାକ୍ତର ଆଫତାବ ରାୟ ଆସ୍ଥି 
ଜୌନପୁରର ସେହି ସମ୍ମାନନୀୟ ବ୍ୟକ୍ତିମାନଙ୍କ ସହିତ ତାକ୍କର ସ୍ରମୟ ନଷ୍ଟ କରିବେ, ତେବେ 
ଆପଣ ଭୁଲ୍‌ ଭାବୁଛନ୍ତି | ପ୍ରଶାସନିକ ଅଧୁକାରୀଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ତାଙ୍କର କେବେହେଲେ 
ପଡ଼ିନାଇଁ। ସେ ବୁଵିଜୀବୀ । ସରକାରୀ ଓ ପୁଲିସବାଲାଙ୍କ ସାଇ୍ଂରେ କାହିଁକି ମୃଣ୍ଡ 
ଖେଳେଇବେ ? ଜଗନ୍ନାଥ ଜୈନ ଯେତେବେଳେ ନୃଆ ନୂଆ ଜିଲା କଲେକୁର ହେଇ 
ଆସିଲେ, ସେ ତାକୁ ଅନେକ ଥର କୁବକୁ ଡାକିଛନ୍ତି: କିନୁୁ ସେ ଥରେ ବି ଯାଇନାହାନ୍ତି | 
ରଲ୍ତସୁବ୍ଦୀନ କାଜମୀ ଜିଲ୍ଲା ସେସନୁ ଜଜ୍‌ ବି ଆମନ୍ତ୍ରିତ, ସେ କିନ୍ତୁ ଗଲେ ନାହିଁ । ଆଉ 
ବିଲାତ ଫେରନ୍ତା ମିଷ୍ଟର ଗ୍ଵର୍ଲସମାର୍ଟନ ତାଙ୍କୁ କ୍ରିନ ଭିଜ୍ମୋରିଆ ଗଭର୍ଣ୍ଣମେଣ୍ଡ ଇଣ୍ତର 
କଲେଜର ପ୍ରିନ୍ଧିପାଲ ପଦ ଅଫର କଲେ, ହେଲେ ଖେମର ମାମୁଁ ତାକୁ ମଧ୍ୟ ଅସ୍ଵୀକାର 
କରିଦେଲେ । କଂଗ୍ରେସ ଓର୍କର ହେବା କିଛି ବଡ଼ କଥା ' ନୁହେଁ ! ନଗର ଓ ଛୋଟ 
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୩୦ ପତ୍ରଝରାର ସ୍ତର 


ସହରମାନଙ୍କରେ ଯେଉଁ ହିନ୍ଦୁମାନେ ଥିଲେ, ସେମାନେ ସେମାନଙ୍କ ଘରେ ତ୍ରିରଙ୍ଂ ପତାକା 
ଉଡ଼ଉଥିଲେ | ଆଉ ପ୍ରତ୍ୟେକ ମୁସଲମାନଙ୍କର ଆହୁରି ଦଶଟି ଧନ୍ଦା ଥୁଲା | ଅହରାର 
ପାର୍ଟି, ଶିୟା କନ୍‌ଫରେନୁ, ଜିଲ୍ଲା କଂଗ୍ରେସ କମିଟିରେ ମୁସଲମାନ ଭରିଥ୍ରଲେ | ମୁସଲିମ 
ଲିଗର ନାଆଁ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ ଯାଏଁ କେହି ଶୁଣି ନଥୁଲେ ! ଆଉ କେହି ଯଦି ପଗ୍ନରେ 
ନ୍ଯାୟତଃ ଅନେକ ମୂସଲମାନ କିଛି ବି ନଥୂଲେ । ଶାୟରୀ କରୁଥିଲେ ବା ମୁହର୍ରମ 
କାହାଣୀ ମଜଲିସ ପଢ଼ୁଥିଲେ । 


କହିବା ଅର୍ଥ ହେଲା¬ଏହା କିଛି ଚିନ୍ତାର ବିଷୟ ନଥୂଲା । ଡାକ୍ତର ଆଫତାବ 
ରାୟଙ୍କର ଅଧୁକାଂଶ ଲୋକଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ପଡୁନଥିଲା ! ଆରେ ଭାଇ, ଏଇଆ ବି ଶୁଣିବାକୁ 
ମିଳେ ଯେ ହୀରାପୂର କଂଗ୍ରେସର ବୈଠକରେ ସେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ସିଧାସିଧା ଶୁଣେଲ ଦେଇଥିଲେ | 


ଜିଲ୍ଲା ସୋସାଇଟିର ପ୍ରମୁଖ ଲୋକଙ୍କଠାରୁ ଡାକ୍ତର ଆଫତାବ ରାୟ କୋଶକୋଶ 
ଦୃରେଲ ରହୁଥିଲେ | ମଝି ସହରରେ ମହାଜନ, ସାହୁକାର, ଜମିଦାରମାନକର ଉଚ୍ଚାଉଚ୍ଚା 
ପ୍ରାସାଦ ଥଲା । ସେମାନେ ସରକାରୀ କୋଷକୁ ହଜାର ହଜାର ଟଙ୍କା ଗୃନ୍ଦା ଦଉଥ୍ପିଲେ | 
ସ୍କୁଲ ଖୋଲୁଥ୍ିଲେ, ମୁଶାୟରା ଆଉ କୁଷ୍ତିର ଆୟୋଜନ କରୁଥିଲେ । ସମାରୋହ 
ଶୋଭାଯାତ୍ରା, ମୁଣ୍ଡ ଫଟାଫଟି ସେଇମାନଙ୍କର ମୁଖିଆ ପଣରେ ହେଉଥଲା । ହିନ୍ଦୁ- 
ମୁସଲମାନଙ୍କର ଚଳଣି ପ୍ରାୟ ଏକପ୍ରକାର । ସେଇ ପର୍ବପର୍ବାଣୀ, ମେଳା ମଉଜ୍କବ, ମୁହର୍ରମ 
ଆଉ ରାମଲୀଳା । ତା'ଠାରୁ ଉଚ୍ଚସ୍ତରକୁ ଗଲେ ମାଲି ମୋକଦ୍ଦମା, ଓକିଲ, ସାକ୍ଷୀ, 
ପେଶକାର, ସମନ, କୋଟକଚେରୀ ଆଉ ସାହେବଙ୍କ ଘରକୁ ଉପହାର ଡାଲା ! 


ସହର ବାହାରେ ଜିଲ୍ଲା ଡାକ୍ତରଖାନା ଥଲା | ବେଶ ଅନେକ ଦୂର ବିସ୍ତୀର୍ଣ୍ଣ ଶାଗୁଆ 
ଘାସ ପଡ଼ିଆରେ ଏଣେତେଣେ ଅବିନ୍ୟସ୍ତ ହଳଦିଆ ରଙ୍ଗର ଘର, କଗ ଖୋଲା ଥାନ, ନିମ 
ଗଛ ଛାଇରେ ଆଉ ଢେର ରୋଗୀଙ୍କର ଭିଡ଼ । ଧୂଳିଧୂସର ଟାଙ୍ଗାଗାଡ଼ୀର ଆଡା । ରାସ୍ତା 
କଡ଼ରେ ବସି ଦି'ଦି ଅଣାରେ ଚିଠି ଲେଖିଦେଉଥରବା ମଣିଷ, ବେଶ ବୁଢ଼ା ଆଉ ଦୁତ 
ମୁନ୍‌ସୀଃ ଯେଉଁମାନେ ସୃତାବନ୍ଧା ଚଷମା ପିନ୍ଧି ଧୂଆଁଳିଆ ଆଖିରେ ଗ୍ଵଲିଗଲା ଲୋକଙ୍କ 
ଦେଖୁଥ୍ୁଲେ। ତାପରେ ଗଳି, ଯେଉଁଠି ଛୋଟ ଛୋଟ ଇଟା ଚଟାଣ ଉପରେ ପାଣି ଗ୍ରଲିଥଲା। 
ଶିଁଉଳିଲଗା ଆଉ କଳାକଳା କାନ୍ତରେ କୋଇଲାରେ ବିଜ୍ଞାପନ ଇସ୍ତାହାର ଲେଖା 
ହେଇଥିଲା “ହାକିମ ମାର୍କା ସୃତା କିଣନ୍ତୁ । ପରୀଚ୍ରା୍୍ଡ ବିଡ଼ି ପିଅନ୍ତୁ । ପଇସାଟିଏ 
ବାପାଠୁଁ ନେଉ ଗଧ ମା'କୁ ଦିଅ! ଆସିଗଲା ଆସିଗଲା ଏ ବର୍ଷର ସବୃଠାରୁ ରୋମାଞ୍ଚକର 
ଫିଲୁ “ସହରୀରାଜା' । ଏଥିରେ କାମ କରିଛନ୍ତି ମିସ ମାଧୁରୀ |” 


ଛାଇଘେରା ରାସ୍ତାର କିଛି ଆଗକୁ ଆତ୍ମ ଆଉ କ୍ରଷ୍ଠଚୃଡ଼ା ଗଛ ଲାଗି ଲୁଚିଲା ଭଳି 
ହୋଇଥୁବା ଜିଲ୍ଲା ଅଧୁକାରୀମାନଙ୍କର ଘର ସବୁ ଥୁଲେ | ଇଂରେଜ କୁବ ଥୁଲା... , ସେଠାରେ 
ବେଶ ନୀରବତା । ଥଞ୍ଜା ବୁପ୍‌ଗ୍ଵପ ଛାଇ ଭଳି ଚଳପ୍ରଚଳ ହେଉଥିବା ସଭ୍ୟ ଓ ଶାଳୀନ 
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ଦେଶାନ୍ତର ୩୧ 


ବୈରାମାନେ, ଇଂରେଜ ଆଉ କଳା ସାହେବମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଥଣ୍ଡା ପାଣି ବୋତଲ ଆଉ 
ବରଫ ବାଲ୍‌ଟି ଆଣି ଘାସ ଉପରେ ରଖୁଥିଲେ | ଟେନିସ ବଲ ସବୁ ଘାସ ଉପରେ ଗଡ଼ି 
ଯାଉଥିଲେ ! 

(9) 


କମଳକୁମାରୀ ଜୈନ, ଜଗନ୍ନାଥ ଜୈନ ଆଇ.ସି.ଏମ୍‌କର ବାଳକାଟୀ ପଚ୍ୀ ସିଭିଲ ଲାଲନ୍ୁର 
ଏ ଦୁନିଆକ୍ର ଉପରୁ ଉପରୁ ଆସିଗଲେ । ସେ ଲକ୍ଷ୍ମୌର ପ୍ରସିଦ୍ଧ ଆମେରିକାନ୍‌ କଲେଜ 
ଏଲିଜାବେଥ୍‌ ଥୋର୍ବନରେ ପଢ଼ିଥିଲେ, ଯେ ବେଟ୍‌ ବଲ ନେଇ ଖେଳନ୍ତି ! ତାଙ୍କର ଆମିବା 
ମାତ୍ରକେ ବେଶ୍‌ ଚହଳ ପଡ଼ିଗଲା ¦ ଆଙ୍ଗଠିଗଣାରେ ମାତ୍ର ତିନୋଟି ମେମ୍‌ ଥିଲେ କୁବରେ। 
ଏକରେ କ୍ରିନ ଭିକ୍‌ଟୋରିଆ ଇଣ୍ଟର କଲେଜର ଇଂରେଜ ପ୍ରିନ୍ଧିପାଲର ମେମ୍‌ । ଦୁଇରେ 
ମହିଳା ଡାକ୍ତରଖାନାର ଡାକ୍ତରାଣୀ ମେମ୍‌ ମିସ୍‌ ମେକେଂଜୀ ଆଉ ତିନରେ ଏ.ପୀ. ମିଶନ 
ଗାଲୁ ହାଇପ୍ଭୁଲର ପ୍ରିନସିପାଲ ମିସ୍‌ ସାଲ୍‌ଫର୍ଡ, ଯେ ଚୂନବୁନିଆଁ ମେମ ନାଆଁରେ ପରିଚିତ । 
କାରଣ ସେ ଗ୍ଵକରବାକରଙ୍କ ଉପରେ ସବୁବେଳେ ଚିଡ଼ ଚିଡ଼ ହେଇ ପାଟି କରେ | ଏଲ 
ତିନିଜଣଙ୍କ ବାହାରେ ନୈନିତାଲରୁ ଆସିଥିବା ଡାକ୍ତରାଣୀ ମେମ୍‌ ସାହବର ଛୋଟ ଭଉଣୀ 
ମିସ୍‌ ଓଲିଭ ମେକେଂଜୀଙ୍କର ଜିଲ୍ଲାର ଅବିବାହିତ ଅଫିଂସରଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଟେନିସ୍‌ ଖେଳିବାକୁ 
ଭାରି ସଉକ |! ଖେଳରେ ମନ ଏତେ ମଜି ଯାଲଥଲା ଯେ ସେ ଫେରିବା ନାଆଁ ବି ନେଉ 
ନଥିଲେ | ସଂଧ୍ୟା ହେଲା ମାତ୍ରକେ ସେ କୁବକୁ ଆସି ହାଜର ହୋଇଯାଉଥିଲେ | ଆଉ 
ମିଷ୍ଟର ସକସେନା, ମିଷ୍ଟର ଫରହତ ଅଲ୍ଲୀ ଅଉ ମିଷ୍ଟର ପାଣ୍ଡେ ତା'ର ଗ୍ବରିଘଟେ ଘେରି 
ଦାନ୍ତ ନେଫେଡ଼ି ରହୁଥିଲେ | 

ସେଇ ଫୋଟିଏ ରଥ ସବୁଲୋକଙ୍କୁ ପୁତ୍ୁଳି ନାଚ ନଚେଇ ରଖିଥିଲା ଯେମିତି । 
ଅନ୍ୟ ମରଦମାନେ ବି କହୁଥିଲେ “କ୍ଷତି କ'ଣ, ଜୌନପୂର ଭଳି ନୀରସ ଜାଗାରେ ମିସ୍‌ 
ମେକେଂଜୀରେ ସନ୍ତୋଷ ହେବା କଥା ! ବିଗ୍ଵରିବା ଭଳି କଥାଟିଏ ଯେ ଯୋଉ ଅନ୍ୟ 
ଡାକ୍ତରାଣୀ ଥଲେ ମିମ୍‌ ଶବ୍ଦୀରା ହିମାୟତ ଅଲ୍ଲୀ, ତାଙ୍କର ତ ନାଆଁ ଶୁଣିଲେ ହିଆ ଦୋହଲି 
ଯାଉଥଲା । ତେବେ ସେ ଭାରି ସ୍ରୋଟିଙ୍ଗ ବ୍ୟକ୍ତିତୂର । ବେଶ ସାହସ କରି ଟେନିମ୍‌ 
ଖେଳିବାକୁ ଆସୁଥିଲେ । ଲକ୍ଷ୍ମୌ କିଙ୍ଗ ଜର୍ଜର ଛାତ୍ରୀ ! ଲଣ୍ଡନରୁ ବି ଡିମ୍ମୋମାଟିଏ ମାରି 
ଆଣିଥିଲେ ¦ ତେବେ କା'ର ବହପ ହେବ ଯେ କଣେଇ ଦେଖିଦେବ ! ଲୋକେ କହନ୍ତି 
ସାହେବ ଭାରି ଲଦ୍ର ତାକ୍ତରାଣୀ । ବିଲକ୍ୂଲ ଗାଲ ଭାବନ୍ତୁ ଗାଲ | ସିଏ ନିଆରା କଥା ଯେ 
ସବୁ କାହାଣୀ ଉପନ୍ୟାସର ପରଞ୍ପରା ଅନୁସାରେ ଡାକ୍ତରାଣୀ ଗୃନ୍ଦଠୂ ସୁନ୍ଦର ଅପୂର୍ବ ପରୀ 
ହେବା କଥା ବୋଲି ଆପଣ ଆଶା କରିବେ ! ଦେଖିବାକୁ ସେ ଠିକ୍ଠାକ୍‌ | ଥରେ ଜିଲୁ। 
ନ୍ୟାୟାଧୀଶ ମିଷ୍ଟର କାଜମୀଙ୍କର ବେଗମ ମିଷ୍ଟର ଫରହତ ଅଲ୍ଲୀଙ୍କୁ ପରାମର୍ଶ ଦେଇଥିଲେ 
“ଭାଇ, ଜମାନ ସ୍ଵାଧୀନ | ତମେ ମିସ୍‌ ଶବ୍ଦୀରାକୁ ବାହା ହେଇ ପଡ଼ୁନ ! ପ୍ରତିବର୍ଷ ଛୁଟିରେ 
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୩୨ ପତ୍ରଝରାର ସ୍ଵର 


ତମ ମାଆ ଜାଗା ଜାଗା ଝିଅ ଦେଖିବାକୁ" କେତେବେଳେ ନୈନିତାଲ, କେତେବେଳେ 
ଯୋଉ ମସୁରୀ ପଠଉଛନ୍ତି: ସେଇ ମୁଣ୍ଡବଥାରୁ ତ ତ୍ରାହି ମିଳିଯିବ ! "` 

ସେତେବେଳେ ଉତ୍ସାହୀ ପୋଲିସ୍‌ ଅଧୀକ୍ଷକ ଥିବା ଫରହତ ଅନ୍ଲୀ ବେଗମ କାଜମୀଙ୍କ 
ଆଗରେ କାନଧରି ଉଠବସ୍‌ ହେଲେ ଆଉ ଥରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । କହିଲେ ସେ 
ଯେତେବେଳେ ବି ଏଣିକି ମିସ୍‌ ଶବ୍ଦୀରା ହିମାୟତଙ୍ୁ ଭେଟିବେ ଆଉ କଥା ହେବେ, 
ସେଥୁରେ ମାତ୍ର ଗ୍ଵରୋଟି ଶବ୍ଦ ଥିବ । '“ନମସୟ୍ାର ! ଭଲ ଅଛନ୍ତି ତ ? ଆଜ୍ଞା ହଁ । 
ଧନ୍ୟବାଦ... ନମସ୍ଚାର ! "' 

ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟ ତ ଏଇଆ ଯେ ଯଦି କେହି ଦୁର୍ଦଶାଗ୍ରସ୍ତ ମଣିଷ କୋଉ ଅବିବାହିତ 
ମହିଳା ସାଙ୍ଗରେ କଥାବାର୍ଭା ହେଲାବେଳେ ଏଇ ଗ୍ଵରୋଟି ଶବ୍ଦ ଛଡ଼ା କିଛି ଅଧୂକା ଶବ୍ଦର 
ବ୍ୟବହାର କରୁଛି: ତେବେ ଧରିନେବେ, କିଛି ଘଟିଗଲା । ସଂକ୍ଷେପରେ କହିଲେ 
କମଳକୁମାରୀ ଜୈନଙ୍କର ନିଯୁକ୍ତି ସେଲ ଜାଗାରେ ହୋଇଥଲା | ଯାହା ଇଂରେଜ 
ଅଧୁକାରୀମାନକ୍କର ପାରିଭାଷିକ ଶବ୍‌ଦାବଳୀରେ ରାଜ୍ୟର ଜିଲ୍ଲା ଷ୍ଟେସନ୍‌ ବୋଲଉଥିଲା | 

ଜୌନପୁର ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ଧନୀ କବର ନିରଂଜନ ଦାସ ଜିଲ୍ଲା ଅଧୁକାରୀଙ୍କ ସମ୍ମାନରେ 
ତାଙ୍କର ବଗିଗ୍ରରେ ବେଶ ଧୂମ୍ଧାମରେ ଭୋଜି ଆୟୋଜନ କରିଥିଲେ । ଚଉତରାରେ 
ସୁନେଲୀ ଜରିଲଗା ସାମିଆନା ଟଙ୍ଗା ହେଲା । ଅନେକ ରାତିଯାଏଁ ଭୋଜି ଗ୍ରଲିଥଲା । 
ମହିଳାମାନଙ୍କ ପାଇଁ ସ୍ବତନ୍ସ ବ୍ଯବତା ହୋଇଥଲା | ରାନ୍ଧୁଣିଆମାନେ କେତେ ନା କେତେ 
ପ୍ରକାର ଖାଦ୍ୟ ତିଆରି କରିଥୁଲେ ! ମୂସଲମାନ ଅତିଥିମାନଙ୍କ ଲାଗି ପାଗଳ ଡେପୁଟୀଙ୍କଠାରୁ 
ବବର୍୍ୀ ଆସିଥିଲେ । ପାଗଳ ଡେପୁଟୀ ନାଆଁରେ ଗୋଟାଏ ବଂଶ ଥଲା | ଅନେକ ଦିନ 
ତଳେ ଗୋଟାଏ ଡେପୁଟୀ ସାହେବଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ଗୋଳମାଳ ହେଲା ଯେ ତା'ପରେ ପୂଲାବଂଶର 
ସେଇ ନାଆଁ ପଡ଼ିଗଲା । ପାଣି ଭରିଲାବାଲା ଡାକ ଛାଡ଼ନ୍ତି “ଆରେ ପାଗଳ ଡେପୂଟୀ 
ଘରୁ ଜିନିଷ ଆସିଛି, ଓହ଼େଇପକା !'' ଗଉଡ଼ୁଣୀକୁ କୁହାଯାଏ “ଆରେ ପାଗଳା ଡେପୁଟୀ 
ଘରେ ଗୁଆ ଦେଇ ଆସିବୁ ଲୋ ରାମରଣ୍ଷୀ ! ”' | 

ହେମକିରଣ ସେମିତି କୁଆଡ଼େ ହେଲେ ଯା' ଆସ କରୁ ନଥିଲେ | ତେବେ ରାଣୀ 
ନିରଂଜନ ଦାସଙ୍କୁ ବହୁତ କରି କହିବା ଫଳରେ ସିଏ ବି ଯାଇଥିଲେ ! କଳେକୃରଙ୍କ 
ପଚନ୍ରୀଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଭେଟ ହେବ ବୋଲି ସହରର ସଂପନ୍ନ ମହିଳାମାନେ କେତେକ'ଣ ଚସ୍ତ୍ 
ଅଳଂକାର ମଣ୍ଡି ହୋଇ ନଥ୍ପିଲେ, କିନ୍ତୁ ସ୍ପୟଂ କଳମକୁମାରୀଙ୍କୁ ଦେଖିଲାବେଳକ୍ର ସେ ପୂରାପୂରି 
ମେମ୍‌ | ହାତରେ ଚୂଡ଼ି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ନଥୁଲା । ନାକଫୁଲ ପଛକେ ବୂଲି କି ଯାଉ ! ଫିକା 
ନୀଳରଙ୍ଗର ଶାଢ଼ୀ ପିନ୍ଧି ମସନଦକୁ ଟିକିଏ ଛାଡ଼ି ବସି ସବୁରି ସାଙ୍ଗରେ ହସି ହସି କଥା 
ହେଉଥାନ୍ତି । 

“ଆଲୋ ଝିଅ, ତୁମେ ତ ତମର ସଧବାପଣକୁ ବି ସତ୍ୟାନାଶୀ ଫେସନକୁ ସଅଁପି 

ଦେଇଛ !” ନଗରପ୍ରମୁଖଙ୍କ ବେଗମ ନାକ ଉପରେ ଆଙ୍ଗୁଠି ରଖି ତାଙ୍କୁ କହିଲେ । 
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“ଆରେ ହଁ, ସତେ ତ ? କ'ଣ ଏମିତି: ବାଡ଼ିଭଳି ହାତ ନେଇ ବସିଛ ! ଏମିତି 
ମେଲା ହାତ ଦେଖିଲେ କେମିତି ଛାତି ଥରିଯାଏ ।” ବେଗମ କାଜମୀ ତାଙ୍କ ହଁରେ ହଁ 
ଭରିଲେ । 

ଖେମର ଆଜି ଯେମିତି ଇଦ୍‌ ଥିଲା | ସେ ତା'ର ଗାଢ଼ ଯାମୁନୀ ରଙ୍ଗର ବନାରସୀ 
ଶାଢ଼ୀ ପିନ୍ଧିନେଇ ଥିଲା | ସାହିସାରା ବଡ଼ଭାଉଜ ଭାବରେ ଜଣା କିଶବରୀର ମା କୁଆଁରୀ 
ଝିଅଙ୍କ ଏତେ ସାଜିମାଜି ହେବାଟାର ଘୋର ବିରୋଧୀ ! ତାଙ୍କ ଘରେ ତ ଝିଅମାନେ ସୁଂଥା 
ବି ପାରି ପାରୁ ନଥିଲେ | ଜଗତର ଗତି ପ୍ରଭାବରେ ନୃଆ ନୃଆ ଝି ଅମାନେ ସିଧାବଙ୍କା କରି 
ସୁଂଥା ପକେଇବା ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଇଥିଲେ | ଖେମ ଦୂରରୁ ଥାଇ କମଳକୁମାରୀଙ୍କୁ ଅନେଇ 
ରହିଥାଏ । କେତେ ସୁନ୍ଦର ! ପୁଣି ଏମ୍‌.ଏ.ପାସ ! ଏମ୍‌.ଏ. ପାସ କରିଥିବା ଝିଅ ଖେମ 
ଆଉ କିଶବରୀ ଅଖିରେ ପୂରାପୂରି ଦିଅଦେବତା ଭଳି | 

କମଳ କୁମାରୀ ଜୈନ ସବୁ ଅତିଥରି-ମହି ଳାଙ୍କ ସାଇଂରେ ହସି ହସି ବେଶ 
ଶାଳୀନତାରେ କଥା ହେବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ ଥିଲେ | ଆଉ ସେତେବେଳେ ସମସ୍ତଙ୍କର ମତ 
ହେଲା ସେ ପୂର୍ବ କଲେକ୍ଟର, ସେ ଡାହାଣୀ ମିସେସ ଭାର୍ଗବଠାରୁ ଢେର ଭଲ, ମିଳାମିଶା 
କଲାବାଲୀ ରାଣୀ ଝିଅଟେ ! 

ବାରଣ୍ଡାରେ ଥୁଆ ହେଇଥିବା ଫୁଲ ଗମଲାଗୁଡ଼ିକର ଉଚୁଆଳରେ ଖେମ ଆଉ 
କିଶବରୀ ବସିଥ୍ୂଲେ । ମିନିଟେ ମିନିଟିଏରେ ହସି ବେଦମ ହେଇଯାଉଥଲେ ' | ଗୋଟେ 
କଥା ହୋଇଥ୍ରଲେ ବାଂ କୁହାଯାଇପାରନ୍ତା ! ଦଶଂ କଥା: |! ଉଦାହରଣ ସ୍ଵରୂପ, ମୋଟୀ 
ମିଶ୍ରାଣୀର ଗ୍ଵଲି ଦେଖ ! ଉପରେ ଥାଇ କୁବର ନିରଂଜନ ଦାସଙ୍କର ଷ୍ଟେଟ୍‌ ମେନେଜର 
ଲାଲ ଗଣେଶ ମହାଶୟ ବାରଂବାର ଅଗଣାକୁ ଆସି ପାଟି କରନ୍ତି “ଏଁ ଓଢ଼ଣା ଟାଣିନିଅ, 
ଗଉଡ଼ ଭିତରକୁ ଆଫୁଛନ୍ତି !” ତ ତାଙ୍କ ଗଳାରୁ ଏମିତି ସ୍ଵର ବାହାରୁଥିଲା, ଯେମିତି 
ହାରମୋନିୟମ ପର୍ଦ୍ଦାଗୁଡ଼ିକୁ ବର୍ଷା ଫିଞ୍ଷି ମାରିଯାଇଛି । 

ଏଥର ଯେତେବେଳେ ମାମୁଁ ଲକ୍ଷ୍ମୀର ଘରକୁ ଆସିଲେ, ସେତେବେଳେ ସେ 
ଭୋଜିର ସବୁକଥା ମାମୁଁଙ୍କୁ ଶୁଣେଇଲା । କମଳ କୁମାରୀ ଏମିତି... କମଳ କୁମାରୀ 
ସେମିତି... ! ମାମୁଁ ବୁପ୍ଗାପ ସବୁ ଶୁଣିଗଲେ । 


(୩) 


ଖେମ ଖାଇନେଇ ଶୋଇବାକୁ ଗଲା ଆଉ ଘରସାରା ଯେତେବେଳେ ନୀରବତା ଖେଳିଗଲା, 
ସେତେବେଳେ ଡାକ୍ତର ଆଫତାବ ରାୟ ଛାତ ଉପରକୁ ଆସି ଠିଆହେଲେ । ବଗିଗ୍ନ 
ସେତେବେଳେ ଶୂନଶାନ୍‌ ଥିଲା | ଗରମ ଦିନ ସରିସରି ଯାଉଥିଲା | ଶୀତ ଆରମ୍ଭ ହୋଇ 
ଯାଇଥାଏ | ପୂର୍ବଦିଗିଆ ପବନ ଧୀରେ ଧୀରେ ବହୁଥାଏ । ତଳେ ଠାକୁରାଇନ୍‌ଙ୍କ ବଗିଗ୍ଵପଟ 
ଗଳିରୁ ମୂସଲମାନ ସାହି ଆରମ୍ଭ ହୋଇଯାଏ | ତା'ପରେ ବଜାର । ମନ୍ଦ ଗେସ୍‌ ଲାଇଟ୍‌ 
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ଲଣ୍ଡନ ଆଲୁଅ ଝଟକୁ ଥାଏ | ତା'ପରେ ପୁଲିସ ଲାଇନର ମଇଦାନ, ତା'ପରେ କଚେରୀ 
ଓ ସିଭିଲ୍‌ ଲାଇନ୍‌ । ସିଭିଲ୍‌ ଲାଇନ୍‌ରେ ଜିଲ୍ଲା ମେଜିଷ୍ଟେଟ୍‌ଙ୍କ ବଡ଼ କୋଠି ! ତା' ଉପରେ 
ୟୁନିୟନ୍‌ ଜୈକ୍‌ ସଂଧ୍ୟା ଯାଏଁ ଶାନ୍ତିରେ ଉଠୁଥିଲା ! ଏଇନେ ସବୁଠେଇଁ କେମିତି କ୍କାନ୍ତିର 
ନୀରବତା ଘେରି ରହିଥିଲା । ସାମନାରେ ସୁଲତାନ୍‌ ହୁସେନ୍‌ ଶର୍କୀଜ୍କ ସମୟର ଉଚ୍ଚା 
ଫାଟକ ଆଉ ମସ୍ଜିଦର ଉଚ୍ଚା ଉଚ୍ଚା ମୀନାର ଆକାଶ ତଳେ ପାଞ୍ଚଶହ ବର୍ଷରୁ ଅଧୁକ 
ହେଲା ଏଇଭଳି ସ୍ତମ୍ଭିତ ଶାନ୍ତ ମୁଦ୍ରାରେ ଠିଆ ହୋଇ ରହିଥିଲେ | 

ସାରା ଜୀବନ ଆଫତାବ୍‌ ରାୟ ଏଇଆ ଭାବିଥିଲେ ଯେ ସେ ଆଉକିଛି କରିବେ 
ନାଇଁ । ତେବେ ଦୁନିଆ ତା ବାଟରେ ଥିଲା । ସେ କାମ ବି କରନ୍ତି, ଖାଆନ୍ତି, ବର୍ଷକୁ 
ଗ୍ବରିଥର ଜୌନପୁର ଆସି ଭଉଣୀ କଥାରେ ମୂଣ୍ଡ ଖେଳାନ୍ତି । ଜୀବନର ବୋଝ ଥାଇ 
କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ଗାଡ଼ି ଗ୍ରଲିଥିଲା । a 

କମଳ କୁମାରୀ ଏଇ ଦୃଶ୍ୟରୁ ଅଲଗା ହୋଇ କୁଷ୍ଠଚୃଡ଼ା ଗଛଗୁଡ଼ିକର ସେପଟେ 
ୟୁନିୟନ୍‌ ଜେକ୍‌ ଛାଇରେ ବିରାଜିତ ହୋଇଥିଲେ | ଅନେକ ଲୋକ ଅଛନ୍ତି, ଯୋଉ ପନ୍ତା 
ଭାବିବେ ତାକୁ ଆଦରି ନେବେ | ଆରାମରେ ସେଇଆରେ ଗ୍ରଲିବେ | ଏଇଠି କୌଣସି 
ପନ୍ତାର ନିର୍ଣ୍ଣୟ ହିଁ ହୋଇପାରୁ ନଥିଲା । ଜଣେ ପରେ ଜଣେ ଏଣେତେଣେ ଗ୍ଵଲିଗଲେ 
ସମସ୍ତେ | ଆଫତାବ୍‌ ରାୟ ଯୋଉଠି ଥୁଲେ ସେଇଠି ରହିଗଲେ ! 

‘କମଳ କୁମାରୀ.... ? ଲା ହୌଲ ବିଲା କୁବ୍ବତ' (ଶଇତାନକୁ ଧୂକ୍‌) 

ଯେତେବେଳେ ସେ ଡକୃରେଟ୍‌ ପାଇଁ ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟରୁ ବିଲାତ ଗଲେ, 
ସେତେବେଳେ କମଳ କୁମାରୀ ତାଙ୍କୁ କହିଥିଲେ, ‘ଆଫତାବ୍‌ ବାହାଦୁର, ତମର ତମ 
ନିଜଲାଗି ଭାରି ଗର୍ବ । ତେବେ ଦିନେ ତମର ସେ ଗର୍ବ ଭାଙ୍ଗିବ, ଯେତେବେଳେ ମୁଁ 
କୁଆଡ଼େ ଗ୍ଵଲିଯିବି ।' 
ତମେ କୁଆଡ଼େ ଗ୍ରଲିଯିବ ?' 

‘ଓଃ ହୋ ! .... ଝିଅଗୁଡ଼ା କୁଆଡ଼େ ଯାଆନ୍ତି !' 

‘ତାହେଲେ, ତମ ମତଲବ ହେଲା ଯେ ତମେ ବାହା କରିନବ ? ` 

“ମୁଁ କଣ ଆଉ ବାହା କରିନେବି ? ମୋର ବାହାଘର କରେଇ ନିଆଯିବ [' ସେ 
ଚିଡ଼ିଲା ଭଳି ଉତ୍ତର ଦେଲା ! 

''ଆରେ ଯା' ଆଉ ଆଫତାବ୍‌ ରାୟ ମନ ଖୋଲି ହସିଥୁଲେ ! ମୁଁ ଏ ଜାଲରେ 
ପଡ଼ିବା ମଣିଷ ନୁହେଁ । ତମ ଝିଅମାନଙ୍କର ପସନ୍ଦ ବି କେମିତି | ତମଭଳି ମଡର୍ଣ୍ଣ ଝିଅମାନେ 
ମନେ ମନେ ତାକୁ ପସନ୍ଦ କରନ୍ତି ଯେ ତାଙ୍କରି ଆର୍ଥିକ ଓ ସାମାଜିକ ସ୍ତରକୁ ସୁହାଏ । ବାକି 
ସବୁ ତୂଢା କଥା | ପସନ୍ଦ ତ କୋଉ ଗୋଟେ ଖାସକୁ ହେଇଥିବ ନା ତମର ! 

ହଁ ଏକଦମ ଖାସ୍‌.... ଆଫତାବୁ ବାହାଦୁର ।' ସେ ରାଗରେ ପୂରା ମଉନ 
ହୋଇଯାଇଥିଲା । 
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ସେ ଗୃଦବାଗରେ ଥରିଲା | ଆଉ ସେ ନିଜେ ବେଶ ଧୁମଧାମ୍‌ରେ ବାଦଶାହ ବାଗରେ 
ବିରାଜିତ ହୋଇ ରହିଥିଲେ । ୟୁନିୟନର ସଭାପତି, ଭାଷଣ ଦେଉଥିଲେ | ଗୋଟାଏ 
ମିନିଟ୍‌ ବି ଶାନ୍ତିରେ ବସୁ ନଥିଲେ, ଯେମିତି କମଳ ନୋଟିସ ନଉ ନଥିଲେ ବି ନବ | ସେ 
ଏ.ପି ସେନ୍‌ ରୋଡ଼୍‌ରେ ରହୁଥିଲା ଆଉ ପ୍ରତିଦିନ ସାଇକଲରେ ଗୃନ୍ଦବାଗ ଆସୁଥଲା । 

po ବଡ଼ ପ୍ରଦର୍ଶନୀଟିଏ ହେଲା | ସେ ବି ପରିବାର ସାଙ୍ଗରେ ସଂଗୀତ ସମ୍ମିଳନୀକୁ 
ଯାଇଥିଲା ! ସେଠି ଯୁନିଭରମିଟିନାଲେ ମହଗଲ ସାହବଙ୍କ ଘେରି ରହିଥିଲେ |! ଯୋଉ 
ଗୀତର ଫରମାସୀ ୟୁନିଭର୍ସିଟି ଆଉ ଗୃନ୍ଦଚାଗର ଭିଡ଼ରୁ ହେଉଥିଲା,. ସେଇ ଗୀତ 
ବାଉନାର ମହଗଲଙ୍କ୍‌ ଗାଇବାକୁ ପଡ଼ୁଥିଲା | ଭାଇ ଆଫତାବ ଚି ପାଟି କରିବାକୁ ସାମନାରେ 
ଥୁଲେ । ଆଗ ଧାଡ଼ିରେ କମଳକୁ ବସିଥିବା ଦେଖି ଅପ୍ରତିଭ ହୋଇ ତୁରନ୍ତ ବୁତ୍‌ ପଡ଼ିଗଲେ। 
ବେଶ ଗଭୀର ହୋଲ ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କୁ କହିଲେ, ''ଆରେ ରହ, କ'ଣ ଏମିତି ହୋ ହଲ୍ଲା 
କରୁଛ ୮ '” ସେ କଥାରେ ଚେଶ ସମ୍ମାନ ହେଲାଭଳି ଅସକରୀ | ଜପାଷୀ କହିଲେ, 
“ଉସ୍ତାଦ ¦! ଏ ଆମର ଆଫନାବ୍ୃ ଏ ଝିଅଟି ଉପରେ ଭଲ ଇଂପ୍ରେସନ୍ନ ପକେଲବା 
ମତଲବରେ ଲାଗିଛି ¦ ଏଣିକି ଲଶ୍ଵର ଭରସା !”' 

“ବି.ଏ. ଘରେ ତମେ କରିବ କ'ଣ ?”” ଦିନେ ଆଫତାବ୍‌ ରାୟ କମଳକୁ 
ପର୍ରିଲେ। 

“ମଁ ଜାଣିନି ! ” କମଳ ଉତ୍ତର ଦେଲା | ସେଇ କଥାରେ ହୁଏତ ଏଇ ସଂକେତ 
ଥଲା ମୁଁ ତ କିଛି ଜାଣିନାହିଁ ତମେ ହେଲେ କିଛି ପ୍ରୋଗ୍ରାମ କର !' 

ଳିଛି ଦିନ ଘରେ ସେ ସିଧାସଳଖ ବିଲାତ ଗ୍ଵଲିଗଲେ | ସଂଭବତଃ ତାଙ୍କର କେରିଅର 
ତାଙ୍କପାଇଁ, ତାଙ୍କର ପରିବାର ପାଇଁ କମଳର ବ୍ୟକ୍ତିତୃଠାରୁ ଅନେକ ମହନତ୍ତ୍ରପୂର୍ଣ ଥଲା | 

କିନ୍ତୁ ଦିନେ ଲଣ୍ଡନରେ ସେ ଯେତେବେଳେ ସିନେଟ୍‌ ହାଉସ ଲାଇବ୍ରେରୀରୁ ଘରକୁ 
ଫେରୁଥ୍ରଲେ, ସେତେବେଳେ ବାଟରେ ମହିପାଳ ସାଙ୍ଗରେ ଭେଟ ହେଲା । ସେଇ ଦୂରରୁ 
ଡାକ ପକେଇଲା, ''ଗୃ ପିଇବାକୁ ଯିଚ ତ ଘଟଣାଟିଏ ଶୁଣେଇବି | କମଳ କୁମାରୀର 
ଜଗନ୍ନାଥ ଜୈନ ସାଙ୍କରେ ବାହା ହେଉଗଲା ¦! ସେଇ ପଇଁତ୍ରିଶ ବେବୃବାଲା !'' 

"ଏ ଝିଅମାନେ ବି ବେଶ ବିଚିତୁ ଆଉ ଫାଲତୁ ।'' ସେଦିନ ଏଇ ଫଇସଲାରେ 
ପହଞ୍ଚିଥିଲେ ଆଫତାବ ରାୟ ! 'ଏମାନଙୁ ବୁଝିବା ଆମ କ୍ଷମତାର ବାହାର କଥା { ମିଆଁ 
ସେ ଯୋଉ ଭାରି ଇଣ୍ଡଲେକ୍‌ବୁଏଲଙ୍କ ଗୁରୁ ଦେଖେଇ ହେଉଥିଲା, ଏଇନେ ଗ୍ଲେଡ଼ଵ 
ହୋଇଥ୍ରବ ! ଜଗନ୍ନାଥ ଜୈନ ମାଇଁ ଫୁଟ୍‌ | କିଏ ଥୁଲା ସେଲ ଉଲ୍ଲୁ ! ମୁଁ ତାକୁ ଦେଖିଛି 
କେବେ ? '' ମହିପାଲର କୋଠରିରେ ପହଞ୍ଚି ଫାୟାରଘଷ୍ନେସ୍‌ରେ ନିଆଁ ଧରେଇ ସେ ପଗ୍ପରି 
ଦେଲେ । 

` ମହୀପାଳ ରାୟଜାଦା ଝରକାରୁ ନଇଁ ବାହାର ସଡ଼କକୁ ର ଯେଉଁଠି 


ରିରିରିରି 
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୩୬ ପତ୍ରଝରାର ସ୍ର 


ଗାଡ଼ିଟି ମାନ ଟାଣି ମୁଣ୍ଡ ନୁଏଇଁ ଗ୍ଵଲିଥିଲେ । ସଂଧ୍ୟାରେ କାଳିମା ଆକାଶରେ ଘେରି 
ଆସୁଥିଲା । ଜୀବନ ବେଶ ଚିଷଣ୍ତ ଚୋଲି ସେ ଭାବିଥିଲା । ସେ ଆଫତାବ୍‌ ରାୟଙ୍କ 
କହିଥିଲା ମୁଁ ତାକୁ ପାଟଣାରେ ଦେଖିଥିଲି |! କଳା ହୋଇ ମଣିଷଟିଏ, ଚଷମା ଲଗାଏ 
ତା'ର ଚେହେରା କିଛିଟା ବିଲୁଆ ଭଳି । 

'ଓଲୁ ଟେ ଚି ନା କ'ଣ ? ' ଆଫତାବ୍‌ ରାୟ ପଚରିଥିଲେ ! 

ନିପଟ...ନିପଟ ଓଲୁ ! ' ମହିପାଳ ରାୟଜାଦା ଉତ୍ତର ଦେଲା 

‘ତାହେଲେ କମଳ ତା' ସାଙ୍ଗରେ ସୁଖରେ ରହିବ କେମିତି ? ' ଆଫତାବ୍‌ ରାୟ 
ମହୀପାଳକୁ ପଶ୍ବରିଥିଲା | 

ମିଆଁ ଆଫତାବ ଚାହାଦୁର ! ' ମହୀପାଲ ଓଲଟି ଗୃହିଁ ସଂବୋଧୁତ କଲା | କହିଲା, 
ଏ ଝିଅଗୁଡ଼ିକ, ଯେତେ ଗଲାକ ଦିଶନ୍ତି, ସେତିକି ସୁଖରେ ରହନ୍ତି ଓଲୁଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ! 
ପଶିଲା ମଗଜରେ,; ମୁଁ ଯାହା କହୁଛି ! ”' 

କ'ଣ ସବୁ ବକୁଛୁ ?' ଆଫତାବ୍‌ ରାୟ ବେଶ ଉଦାସ ହୋଇ କହିଲେ । 

ମହୀପାଳକୁ ରାଗ ଚଢ଼ିଲା ସେତିକିବେଳେ । ବିରକ୍ତ ହୋଇ ଉତ୍ତର ଦେଲା 
“ତାହେଲେ ମିଆଁ, କିଏ ତତେ ମନାକଲା ସେତେବେଳେ ତାକୁ ବାହାହେବାକୁ ଯେ ଏଇନେ 
ବୋର୍‌ କରୁଛୁ ? ସେ କ'ଣ ତୋତେ ଆଫତାବ୍‌ ବାହାଦୁର ମୁଁ ତମକୁ ବାହା ହେବାକୁ 
ଗୃହୁଁଛି ବୋଲି କହିଥା'ନ୍ତା ! ଆଉ ଧରିନେ ସେ ଯଦି ନିଜେ ଅସ୍ବୀକାର କରିଦେଇ ଥାଆନ୍ତା, 
ତା'ହେଲେ କୋଉ ପ୍ରଳୟ ହୋଇଯାଇଥା'ନ୍ତା ? ମିଆଁ ସେ ଝିଅଟିଏ ନା ଖୋଦ୍‌ 
ଆଦିମାତା ୨“ ତୋତେ ଛାଞ୍ଚୁଣୀ ଧରି ପିଟି ଥାଆନ୍ତା ନା କ'ଣ ? କିନ୍ତୁ ତୂ କହି ମଧ୍ଯ 
ଦେଲୁନାଇଁ ରାଜି ଖୁସିରେ ସବୁ ତୁଟିଗଲା | ଭଲ ହେଲା, କିଆଁ ମୁଣ୍ଡକୁ ନେଇଥା'ନ୍ତୁ ସେ 
ଝମେଲା ? ' କାରଣ ମୋ ବିଚାରରେ ସେ ଆଙ୍ଗୁଠି ଉଠେଇ ଭାରି ବୁଦ୍ଧିମାନୀରେ କହିଛି 
ବାହାଘରର ବରଷେ ପରେ ସବୁ ବାହା ଏକା ଭଳି ହୋଇଯାଏ ! ତୁ ତ ଜଗନ୍ନାଥ ଜୈନକ୍କ 
ଧନ୍ୟବାଦ ଦେବା କଥା ଯେ ସେ ତତେ ଏକ ବଡ଼ ବୋଝରୁ ମୁକ୍ତି ଦେଇଛି | ବରଂ ସେ ତୋ 
ପାଇଁ ପୂରାପୂରି ସଂକଟମୋଚନ !” 

“ଭାରି ଫାଲତୁ ତୃ !'” ଆଫତାବ୍‌ ରାୟ ବି ବିରକ୍ତ ହୋଇ କହିଥିଲେ | 

ଲକ୍ଷ୍ନୌ ଆସି ସଂଯୋଗକୁ ଦିନେ ଆଫତାବ୍ଵ ରାୟ ଏ.ପି.ସେନ୍‌ ରୋଡ଼ ଦେଇ 
ଗଲେ । ସାମନାରେ କମଳର ବାପାଙ୍କର ଲାଲ ରଙ୍ଗର ବଡ଼ କୋଠାର ପୋର୍ଟିକୋରେ 
ଯାମୂନୀ ଫୁଲର ଲତା “ବେଢ଼ି ରହିଥିଲା | ଏକଦା ଏଠି କେତେ ଗହଳଚହଳ ହେଉ 
ନଥୁଲା ! କମଳର ସବୁ ଭାଇଭଉଣୀ ମିଶି ନିଜର ଅର୍କେଞ୍ଟା କରିଥିଲେ | କିଏ ବଂଶୀ 
ବଜେଇଲେ କିଏ ଜଳ ତରଙ୍ଗ | କମଳ ତବଲା ବଜଉଥିଲା | ଗୋଟାଏ ଭାଇ ଭାୟୋଲିନର 
ଓସ୍ତାଦ ଥୁଲା | ସମସ୍ତେ ମିଶି ଜୟଜୟନ୍ତୀ ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଉଥିଲେ ‘ମୋରେ ମନ୍ଦିର 
ଅବଲୋ ନହା ଆଏ... କୈସୀ ଚୂକ ଭୟୀ ମୋସେ ଆଲୀ ।' ସେଠିକି ଅର୍ଚ୍ଚନା ବେନର୍ତୀ 
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ଦେଶାନ୍ତର ୩୭ 


ଆସିଯାଏ, ଆଉ କୋକିଳଭଳି ମଧୁର କଣ୍ଠରେ ଗାଏ..... 'ଆମି ପାହାଡ଼ୀ ଝୋରନା ମୁକୁର 
ମୁକୁରା ବୋଜାଏ ହୋ.... ରବିବାର ସାରାଦିନ ଚେଡ୍‌ମିଣ୍ବନ ଜମେ । ପ୍ରତିଥର ଆଫତାବ 
ରାୟ ଏମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ପ୍ରାୟ ରହୁଥିଲେ | ଆଉ ଯଦି ଦିନେ ବିଲାତ ଯିବାକୁ ଖସି ଗ୍ୁଲି- 
ଯିବେ ତ ସେମାନଙ୍କର ଦୋଷ କ'ଣ ? ସେମାନେ ତ ଆଉ ମନେ ମନେ ଝିଅକୁ ବେଙ୍ର 
ସେଫ ଡିପୋଜିଟ୍‌ରେ ରଖିଦେଇ ପାରିବେ ନାହିଁ ! ତା'ପରେ ଜଗନ୍ନାଥ ଜୈନଙ୍କ ଭଳି ଏକ 
ସଂବନ୍ଧ ଭାଗ୍ୟଶାଳୀମାନଙ୍କ ଭାଗ୍ୟରେ ହିଁ ଜୁଟିଥାଏ | 

ତା'ପରେ ଦିନେ ସେ କମଳକୁ ଅମୀନାବାଦରେ ଦେଖିଲେ ¦ ସେ କାରରୁ ଓନ୍ନେଲ 
ତା'ର ଶାଶୁଘର ଲୋକଙ୍କ ସାଇ୍ଚଂରେ ମନ୍ଦିରକୁ ଯାଉଥିଲା | ସେ ଲାଲ ଶାଢ଼ୀ ପିନ୍ଧିଥିଲା | 
ପାଦରେ ଅଳତା ନାଇଥୁଲା | ‘ଆଲୀରୀ ସାଇଁ କେ ମନ୍ଦିର ଦୀୟା ବାର ଆଉଁ କର ଅଉଁ 
ସୋଲହ ସିଂଗାର ୮ 

ଖରାଦିନର ସଂଧ୍ୟା 1 ଅମୀନାବାଦ ଆଲୁଅ ଝଲମଲ ଦିଶୁଥିଲା | ପବନରେ ଖସ 
ଆଉ ଯୟୂଇର ମହକ ଭରି ରହିଥିଲା | ମନ୍ଦିରରେ ଆରତି ଘଣ୍ଟା ନିରନ୍ତର ବାଜୁଥିଲା | 

ସେତେବେଳେ ଅଆଫତାବ ରାୟ ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟରେ “ଇତିହାସ ବିଭାଗର ଗାଦି 
ସଂଭାଳି ରହିଥିଲେ । ସାଥୀମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଗୋଷ୍ଠୀ ଜମୁଥ୍ୂଲାଂ ମଉଜ ହେଉଥାଏ । 
ଟେନିସ୍‌ ଖେଳା ଗ୍ବଲିଥାଏ | ସୃଫା ମତର ଇତିହାସ ଉପରେ ବହିଟିଏ ଲେଖୁଥିଲେ ମୁଁ 
ଯାହା ନୁହେଁ ତାହା, ମୁଁ ସେଇଆ ଯାହା ମୁଁ ନୁହେଁ । ସବୁ ଜିନିଷ ବାକି ସବୁ ଜିନିଷ । 
ଭଗବାନ୍‌ କୁଷ୍ଠ ଯେତେବେଳେ ଅର୍ଦଧନଙ୍କୁ କହିଲେ.... ଆଉ ପ୍ରିନୁ ଅର୍ଜୁନ.... 'ଆରେ ଯା' 
ମଝିରେ ଅସକରୀ ଧମକେଇଲା ଭଳି କହେ “ଯଦି ତୁ ଏଇ ମତଲବରେ ଥାଉ ଯେ 
ପ୍ରଫେସର ଡି.ପି. ମୁଖାର୍ଜୀ ଭଳି ମହାଗୁରୁ ପାଲଟି ବସିଯିବୁ, ତା'ହେଲେ ତୁ ଭୁଲ୍‌ 
କରୁଛୁ | ଡାକ୍ତର ଆଫ୍ତାବ୍‌ ରାୟ, ଆମେ ମାରି ମାରି ତୋର ଚେହେରା ବିଗାଡ଼ି ଦେବୁ!" 
ମହୀପାଳ କହୁଥିଲା | 

ଜୌନପୁର ଆସି ସେ ଖେମକୁ ଦେଖନ୍ତି ! ଯୋଉ ଆଗ୍ରହରେ ସେ ଲୁଣ ମରିଚ 
ଗୋଳେଇ ଅନୁ ସିଝା ଖାଉଛି କତୃକ ନାଚ ନାବୁଛି 'ଜଲ ଭରନେ ଚଲୀ ରୀ ଗୋଇୟୀ। 
ଆଁ ଆଁ ଗାଇ ବୁଲୁଛି ।' ସିଏ ବି ସେଇ କମଳ କୁମାରୀ ଜାତିର । 

“ଆରେ ଏ ପାଗଳୀ, କହୁନୁ କ'ଣ କରିତୁ ଡୁ ? '' ସେ ପ୍ରଶ୍ନ କରନ୍ତି | 

“କିଏ ଜାଣେ ମାମୁଁ,” ସେ ଭାରି ନିରୀହ. ପଣରେ ଉତ୍ତର ଦିଏ । 

ଛାତ ଉପରେ ବୁଲୁ ବୁଲୁ ସେ ନିମ ଛାଇ ତଳକୁ ଆସିଗଲେ । ସାମନାରେ ଅନେକ 
ଦୂରରେ ସିଭିଲ ଲାଇନୁର ଗଛମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଲୁଚି ରହିଥରବାଜିଲ୍ଲା ଅଧୁକାରୀଙ୍କ କୋଠିରେ 
ଗେସ ଲାଇଟ୍‌ ଜଳିଲାଣି | ସେଦିନ ଜହ୍ନ ରାତି ! ଆଉ ମୂସଲମାନ ସାହି ପଟୁ ମୋହର୍ରଗମର 
ନିଷାଣ- ସ୍ଵର ଧୀରେ ଧୀରେ ଜୋର ଜୋର ଶୁଭିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଥାଏ । 
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୩୮ ପତ୍ରଝରାର ସ୍ପର 


ମୋହର୍ଭମ ଆସିଗଲା । ଆଫତାବ୍‌ ରାୟଙ୍କର ମନେପଡ଼ିଲା, ହେଲପାରେ ଏ ନର୍ଷ 
ମୂଣ୍ଡ ଫଟାଫଟି ହେବ । ଅନେକ ଦିନରୁ ହେଇନାଇଁ । ସେ ଭାବିଲେ । 

ତେବେ ଇଂରେଜମାନଙ୍କ ନୀତି ହେଲା ଯୋଉ ଇଲାକାରେ ମୁସଲମାନ ଅଧୂକ, 
ସେଠାରେ ହିନ୍ଦୁ ଅଧୂକାରୀ ରହିବେ ଆଉ ହିନ୍ଦୁଙ୍କ ଇଲାକାରେ ମୁସଲମାନ ନିଯୁକ୍ତ ହେବେ | 
ସେଥୁରେ ଭାରସାମ୍ୟ ରହିପାରିବ । 


ହିନ୍ଦ ମୁସଲମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ସାମାଜିକ ସ୍ତରରେ ମେଭଳି ବିଶେଷ କିଛି ତଫାତବ 
ନଥିଲା | ବିଶେଷକରି ଗାଁଗହଳରେ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକମାନେ ଅଧୁକାଂଶ ଶାଢ଼ୀ ଆଉ ଢିଲା ପାଇଜାମା 
ପିନ୍ଧୁଥୁଲେ | ଅବଧର ଅନେକ ପୁରୁଣା ପରିବାରରେ ବେଗମମାନେ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଲହଙ୍ଗା 
ହିଁ ପିନ୍ଧୁଥଲେ । କୁମାରୀ ଝିଅମାନେ, ଉଭୟ ହିନ୍ଦୁ ଓ ମୁସଲମାନ, ସିଧା ପାଇଜାମା 
ପିନ୍ଧୁଥଲେ । ହିନ୍ଦୁ ମାନେ ତା'କୁ ‘ଅଜାର' କହୁଥିଲେ | ପେଶା ବେଉସାର ବିଭାଜନ ବି 
ବେଶ୍‌ ରୋଚକ ଥଲା । ପୋଲିସ୍‌ ବିଭାଗରେ ଶତକଡ଼ା ଅଶିଭାଗ ମୁସଲମାନ ଥୁଲେ | 
ଶିକ୍ଷା ବିଭାଗରେ ସେମାନେ ସେତିକି କମ । ବେପାର ତ କେତେବେଳେ ବି କୋଉ 
ମୁସଲମାନ ଭାଇ ଠିକ୍‌ ବାଗରେ କରିନାଇଁ । କେତୋଟି ପେଶା ଏମିତି ବି ଥୁଲା, ଯାହା 
ଖାସ୍‌ ମୁସଲମାନଙର ! ତାରି ଦମ୍ଭରେ ରାଜ୍ୟର ଉଦ୍ୟୋଗ କଳା ସ୍ରାପିତ ହୋଇ ରହିଥୁଲା। 
ତେବେ ଶତଶ୍ଵରଙ୍କ କୃପାରୁ କିଛିଟା ଏଭଳି ବ୍ୟବମ୍ମା ଥଲା, ଯାହା ଫଳରେ ସବୁ ଲାଉ 
ମଧ୍ୟମ୍ଥି ମାରି ଖାଇ ଯାଉଥିଲେ | ଯେତିକି ବଂଚି ଯାଉଥଲା ସେତିକିରେ କରଜ ସୁଝିବା, 
ଝିଅ ପାଇଁ ଯୌତୃକ ଖଂଜିବା ଆଦି କାମ ହେଉଥରିଲା। 


ଭାଷା ଓ ବ୍ୟଂଜନା ଏକାଭଳି ଥୁଲା । ମୁସଲମାନ୍‌ ପିଲାମାନେ ବର୍ଷାପାଇଁ ପ୍ରାର୍ଥନା 
କରିବାକୁ ମୁହଁ ଲାଲ: ହଳଦିଆ କରି ଗଳିକନ୍ଦିରେ ଟିଣ ବାଡ଼େଇ ପାଟି ଫିଟେଇ 
ଯାଉଥିଲେ ‘ବରସେ ରାମ ଧଡ଼ାକେ ସେ.... ବୁଢ଼ିୟା ମରଗୟୀ ଫାକେ ସେ !' ଖେଳ 
କଣ୍ଢେଇର ବରଯାତ୍ରୀ ବାହାରୁଥିଲା | ଜପା ଗ୍ରଲିଥାଏ... 'ହାତୀ ଘୋଡ଼ା ପାଲକୀ— ଜୟ 
କହ୍ନୈୟା-ଲାଲକୀ !' ପର୍ଦ୍ଦା କରୁଥିବା ମୁସଲମାନ ମାଇକିନାମାନେ, ଯୋଉମାନେ କୋଉ 
ହିନ୍ଦୁପୁରୁଷ ସାଇ୍ଂରେ କେବେହେଲେ କଥା ବି ହେଇ ନାହାନ୍ତି, ରାତିରେ ଢ଼ୋଲକ ବାଜିଲେ 
ଝୁମି ଝୁମି ଗାଉଥିଲେ¬— 'ଭରୀ ଗଗରୀ ମୋରୀ ତରକାୟୀ ଶ୍ୟାମ' | କୃଷ୍ଠ କହ୍ନୈୟାର 
ଏଇ ବର୍ଣ୍ଣନାରେ ସେମାନଙ୍କ ଇସ୍କାମ ଉପରେ କୌଣସି ଆଞ୍ଚ ଆସୁନଥୁଲା ।! ଏ ଗୀତ, 
କଜରୀ ଆଉ ଖ୍ୟାଲ, ଏ ବ୍ୟଜନା ଓ ଭାଷା:ସମସ୍ତଙ୍କର ଅତ୍ୟନ୍ତ ପ୍ରିୟ ଆକର୍ଷକ, ମଧୂର 
ଆଉ ଇଜମାଲୀ ସଂପତ୍ତି ଥିଲା | ସେଇ ସଭ୍ୟତା, ଯା'ର କ୍ଷେତ୍ର ମିର୍ଜାପୁର, ଜୌନପୂରଠାରୁ 
ଲକ୍ଷ୍ନୌ ଆଉ ଦିଲ୍ଲୀ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବିସ୍ତୃତ ହୋଇଥଲା ଆଉ ଏକ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ୍ରଷ୍ଟ ରୂପରେ ରୂପବନ୍ତ 
ହୋଇଥଲା | ତା'ରି ଭିତରେ ଆଠଶହ ବର୍ଷର ସାଂସ୍କୃତିକ ବିଜାଶ ଅତ୍ଯନ୍ତ ଗଭୀର ଓ 
ସୁନ୍ଦର ରଙ୍ଗ ଭରିଥରିଲା । 
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ଡାକ୍ତର ଆଫତାବ୍‌ ରାୟ, ଯାହାଙ୍କ ନାମ ହିଁ ଏଇ ମିଳିତ ସଂସ୍କୃତିର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ 
ବୋଧ କରଉଥରିଲା; ଥରେ ଗୋଟାଏ ପୁସ୍ତକ ଲେଖିବେ ବୋଲି 'ଭାବିଥିଲେ¬- କିଭଳି 
ଭାବରେ ପଞ୍ଚଦଶ ଶତାବ୍ଦୀରେ ସୁଫା ଆଉ ଭକ୍ତି ଆନ୍ଦୋଳନହ୍ାରା ନୂତନ ଚେତନାର 
ବିକାଶ ହେଲା । ତେବେ ମୁଣ୍ଡକୁ କେତେବେଳେ ଘଡ଼ିଏ ହେଲେ ଆରାମ ମିଳିଲା ? 
ପହିଲା କରି ଡେଇଁ ପଡ଼ିଲା କମଳକ୍ରମାରୀ, ତା'ପର ତାକର ଆର୍ଥିକ ଅଭାବ । ତାଙ୍କ 
ବିଲାତରୁ ଫେରିଆସି ବନାରସରେ ଅଧ୍ୟାପକ ହେବାକୁ ପଡ଼ିଲା |! ଯୋଉଠି ହିନ୍ଦୀ ବା 
ହିନ୍ଦୁ ସାନୀର ଗୁଣ ଦିନରାତି ଗାଇବାକୁ ହୁଏ | “ମୁଁ ତୁମମାନଙ୍କୁ କହୁଛି କି ଶୁଦ୍ଧ ହିନ୍ଦୁ ଗୋ 
ରକ୍ଷା ଆଉ ରାମରାଜ୍ୟ; ଏସବୁ ଗୋଟାଏ ଲେଖାଏଁ ବଡ଼ ବିପତ୍ତି 1 ଏ ବିପତ୍ତିରୁ ଦୂରେଇ 
ରହ '' ସେ ଥରେ ଗୋଟାଏ କନଫରେନୁର ପେଞ୍ାଲରୁ ଜୋର ଦେଲ ଦେଇ କହିଥିଲେ। 

ଆଫତାବ୍‌ ରାୟଙ୍କର ସାଙ୍ଗମାନେ ତାଙ୍କୁ 'ଜୌନପୁରର କାଜୀ' ବୋଲି ଥଙ୍ଚାରେ 
କହୁଥିଲେ ! ‘ଏ ଯୋଉ ପୁସ୍ତକ ତମେ ଲେଖିବାକୁ ଗ୍ରହୁଁଛ, ତା' ନୀ ରଖିବ ‘ଜୌନପୁରର 
କାଜୀ' ଓରଫ ମୁଁ ଏଇ ସହରର ଚିନ୍ତାରେ ଝଡ଼ିଗଲି କାହିଁକି 2 ' 

ରାତି ପବନରେ ଥଣ୍ଡା ବଢ଼ି ସାରିଥାଏ | ନିମପତ୍ର ପବନ ହାନ୍ଦୋଳାରେ ଶନ୍‌ ଶନ୍‌ 
କରୁଥା'ନ୍ତି । ହଁ, ଜୀବନରେ ଅନେକ କିଛି ଉଦାସୀ ନୀରବତା ଓ ଅନ୍ଧକାର ଭରି ରହିଥିଲା | 

ସାହିର ଘରମାନଙ୍କରେ ମନ୍ତର ଆଲୋକ ଦିଶୁଥାଏ | ବଡ଼ ଭାଉଜଙ୍କ ଘରେ ବଡ଼ 
ଅଗଣାରେ ମଜଲିସ୍‌ ପାଇଁ ଯୋଉ ଗେସ ହାଣି ବସିଥିଲା, ତା'ର ଆଲୁଅ ରାତିର 
ନୀରବତାରେ ବେଶ ଡରେଇଲା ଭଳି ଲାଗୁଥିଲା, ଯେମିତି ମହୁଲ ବଣରେ ଅଗି-ଭୂତ । 

ମଜଲିସ୍‌ରେ କାନ୍ଦଣା ସ୍ଵର ପୂରବୀ ପବନରେ ଭାସିଆସି ଘଡ଼ିଘଡ଼ିକେ ଜୋର 
ଜୋର ଶୁଭୁଥାଏ ।! ଛକରେ, ନିରଂଜନ ଦାସଙ୍କ ସେଇଠି ମୋହର୍ଗମର ସରବତ ବ୍ୟବସ୍ତା 
ଜାଗାରେ ନିରନ୍ତର ନହବତ ବାଜୁଥାଏ ! 


(୪) 


'ଆଶୂର ରାତିର ପାଗଳୀ, ତା' ପୁଣି ମୁ୍ଡଠଠେଇଁ ଚଇଠାଜାଳି' ମୁଦ୍ଦନ ପିଉସୀ ତକିଆ ଉପରେ 
ଉଇଖିଆ ବହିରଖି ପଢ଼ିବା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲା | (ଆଶୂୃ-ର ମୋହର୍ଗମର ଦଶମ ଦିନ । 
ଶବଂ-ରାତି | ବ୍ୟଂଜକ ଅର୍ଥ ମନ ନଥାଇ ଓପଗ୍ବରିକ କାମ କରିବା= ମୋହର୍ଗମ ବେଳେ 
ଦୀପଜାଳି ରଖିବା ବିଧ ମଧ୍ଯ) । 

ଏ ଅନେଇ ରହ ଅଲୀ ଅକବର ଚେହେରାକୁ !' ବୃଇ୍ଂନ୍‌ ପାତଳା ଅଥଚ ତୀବ୍ର 
ସ୍ଵରରେ କଥାଟିର ସମର୍ଥନ କଲା ! (ବ୍ୟଂଜକ ଅର୍ଥି+ ନିରଥିକ, ଅଥଚ ମହତ୍ତ ପୂର୍ଣ ଭଳି 
ଲାଗିଥିବା) 
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୪୦ ପତ୍ରଝରାର ସ୍ଵର 


‘ଦେଖ ଦେଖ ଏ ଦୁହିଁଙ୍କ ବୁଝି ବାଉଳା ଧଇଲାଣି |: ଆଲୋ ଏ ନଣନ୍ଦେଇ, 
ଶୁକ୍ଲପଶ ନଅଁମୀ ରାତିର ଶୋକଂ-ଗୀତ କାଢ଼ି ବସିଗଲୁ ନା' ୮ ବଡ଼ ଭାଉଜ ରୋଷେଇ 
ଘରୁ ଡାକ ଛାଡ଼ିଲେ | 

'ରାମ ରାମ ! ରଇପୋଡ଼ା ଏମିତି ତଡବଡ଼ୀ ପଡ଼ିଛି । ଏଣିକି କୋଉ କଥା ବି 
ମନେରହୁନି ! ଏ ଝିଅ ! ମୁଁ ତ ମୋର ଚଷମା ଆଣିବା ବି ଭୁଲିଗଲି । ମତେ କିଛି ହେଲେ 
ବୁଝାପଡ଼ୁଛି ଏବକୁ ? ଆଉ ମୁଁ ଆସି ଆଉଜି ପଡ଼ି ପଢ଼ି ବସିଲିଣି । ଏ ଭଉଣୀ ନିୟାଜୀ 
ବେଗମ୍‌, ଦବୁଟି ତୋ ଚଷମାଟା ! ' ମୁହନ ପିଉସୀ ଦୀର୍ଘ ନିଶ୍ଵାସ ପକେଇ କହିଲା ! 

ନିୟାଜୀ ବେଗମ ଚଷମା ଖୋଲି ଦେଇଦେଲେ । ମୁବ୍ଦନ ପିଉସୀ ନାକ ଉପରକୁ 
ଚଢ଼େଇ ଦେଇ ପୁଣି ପଢ଼ିବା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ ! 

'ମୁଦ୍ଦନ ପିସି ମ, ନିଜମୂୁଲ ମିଲୁତ କୀ ବ୍ୟାସ (ଧର୍ମପୋଥ) ଆଣିଛ ନା ନାଇଁ !' 
ବଡ଼ ଭାଉଜ ଆସନ ତଳକୁ ଆସି ବେଶ୍‌ ଆମ୍ପବିଶ୍ବାସରେ ବସିପଡ଼ି ପଗ୍ବରିଲେ । 

ଝିଅଙୁ ପଗର ବଡ଼ ଭାଉଜ ! ନଜମୁଲ “ମିଲୁତର କାନ୍ଦଂଗୀତ ତ ସେଇମାନେ 
ପଢ଼ନ୍ତି ।' ବୃଗ୍ଧନ ଉତ୍ତର ଦେଲା । 

ହଁ ଲୋ ଝିଅ, ଆମେ ସବୁ ତ ପୁରୁଣା ଫେଶନର ମଣିଷ | ଏଇନେ ତ' କାନ୍ଦଂ 
ଗୀତର ବି କେତେକେତେ ରାଗ ବାହାରିଲାଣି !' ମୁଦଦନ ପିଉସୀ ମଧ୍ଯସ୍ତ ଭଳି କଥାକୁ 
ଆଗକୁ ବଢ଼େଇନେଲେ | 

ଏ ଢାହା ଝିଅଙ୍କ ଉପରେ ସିଧାସଳଖ ପ୍ରହାର ! ମୁବ୍ଦନ ପିଉସୀ ଝିଅଙ୍କର ଏ 
'ନୋହା ଖୁବାନୀ' .(ଶୋକଗାୟନ) କୁ କେବେ ବି ଭଲ ଆଖିରେ ଦେଖନ୍ତି ନାଇଁ ! 

ଘର କୁଟୃୁଂବ ଆଉ ସାହିର ସବୁଝିଅ ବେଶ୍‌ ଷ୍ଟାଇଲରେ କଳା ଜଜୈଟ ଓଢଣୀରେ 
ମଥା ଢାଂକି କାନ୍ତ ଆଉଜି ବୁପ୍‌ଗ୍ପ୍‌ ବସିଥିଲେ । ମୁଦ୍ଦନ ପିଉସୀଙ୍କର ଏଇ ଟିପ୍ପଣୀକୁ 
ସେମାନେ ନଜର ବି କଲେନାଇଁ । 

‘ବୋଟ ଉତାରି ନିଅ !' ବାହାରୁ ରାମଭରୋସେର ପାଟି ଶୁଭିଲା |! 

'ପର୍ଦ୍ଦା କରିନିଅ, ଭାରୁଆ ଭିତରକୁ ଯିବେ !' 

ଫିରନୀ (ଦୁଧ ଆଉ- ଗୃଉଳ ଚୂନାର କ୍ଷୀରି) ଥାଳିକୁ ଘଡୌଚୀ (ଗରା ରଖିବା 
ପାଇଁ ଲୁହା ବା କାଠରେ ତିଆରି ଷ୍ଟେ ଉପରେ ଧଡ଼ମ୍‌କିନା ରଖିଦେଇ ମମୋଲା. ବଡ଼ 
ପାଟିରେ ଘୋଷଣା କଲା 'ଛମ୍ମୋ ବେଗମ ଆସିଗଲେ !' 

ଛ ମୋ ବେଗମ ପାଲକୀରୁ ଓନ୍ନେଇଲେ ଆଉ ପାଇଜାମା ପଟି ସଳଖି ଟେକି ପାଣି 
ଭରା ନାଳ ପାରିହେବା. ମତଲବରେ ଆଗେଇ ଆସିଲେ ! “ଭଗବାନ୍‌. ରକ୍ଷା କରନ୍ତୁ 
ବଡ଼ ଭାଉଜଙ୍କ ଘରେ ତ ସବୁବେଳେ ବଢ଼ି !'' ସେ କିଛିଟା ଚିଡ଼ିଲା ଭଳି କହିଲେ । 

କୋଉଠି ଥାଇ ମମୋଲା ଶୁଣିନେଲା.. “ଏଁ ହେଁ ଛମ୍ମୋ ବେଗମ ! ଟିକିଏ ମୁହଁ 
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ଦେଶାନ୍ତର ୪୧ 


ସମ୍ଭାଳି କଥା କହ । ବଢ଼ି ଆସୁ ବଡ଼ ଭାଉଜଙ୍କ ବଇରୀ ଘରକୁ । ଶୈତାନ କେ କାନ 
ବେହରେ, (ବ୍ୟଂଜକ ଅର୍ଥ > ଶଇତାନ ଏ ଭଲ କଥା ଶୁଣି ନପାରୁ, କାରଣ ଶୁଣିପାରିଲେ 
ଭଲ କଥାରେ ବାଧା ଦେବ )— ମୁଁ ତ ଅଗଣାଯାକର ପାଣି ଶୁଖେଇ ଦେଇଛି 1 ନିଜ ଘର 
ଦେଖୁନ ? ଗଳିଟା ସାରାର ପାଣିରେ ‘ନୌବତ ରାୟ' ପୋଖରୀ ପାଲଟି ଯାଇଛି | ଏତେ- 
ଏତେ ପାଣି ତମ ଘରେ... ହା... ।। ସେ ଚଟାପଟ୍‌ ଜବାବ ଦେଲା | 

'ଏ ଏ ମମୋଲା— ସଂଭାଳ ନିଜକୁ 1 ମୁଁ ମୋ ମନକୁ ଏଠି ଆସି ପହଞ୍ଚି: ଯାଇନି ! 
ବଡ଼ ଭାଉଜଙ୍କ ଶହେ ଡାକରା... ଆସି ମଜଲିସ୍‌ ପଢ଼ି ଯିବ ପଢ଼ିଯିବ | ମୁଁ ମୋ ଘରେ 
ଫାଲତ଼ୁ ନୁହେଁ ଯେ ଘରଘର ଘୃରି ବୁଲୁଥିବି ଆଉ ଦି' କଡ଼ାର ଘାସିଆଣୀଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ କଥା 
ହଉଥରବି |... ମୁଁ ସବାରୀ ଫେରେଇ ନଉଛି !' ଛମ୍ମୋ ବେଗମ ଅଗଣା ତଳକୁ ଠିଆ ହେଇ 
କହିଲା | 

ବଡ଼ ଭାଉଜ ଝଅଟ ଉଠି ବାହାରକୁ ଆସିଗଲେ | ଆରେ ହେ... କ'ଣ ଏମିତି 
କାଉ ହାଟ ବସେଇଲ ମ 7? ଇମାମଙ୍କ (ମୁସଲମାନ ପଣ୍ଡିତ) କାଳ ମହରଗ ଆଉ ତମେ 
ସବୁ ଅଛ ଯେ ନିଜ ଭିତରେ ଲଢ଼ି ପଡ଼ୁଛ | ଏ ମମୋଲା, ତୁ ଗଲୁ ଏଇଠୁ ! ଯେତେବେଳେ 
ଦେଖ ସବୁ ଝଗଡ଼ା ମୂଳରେ ସେଇ ! ଆସ ମ:ଛମ୍ମୋ ବେଗମ୍‌... ବସ... ! 

ବାରଣ୍ଡା ଦୁଆରବନ୍ଧ ଠେଇଁ ମୂଲିଆ ଜୋରରେ ଠେଙ୍ଗା ବାଡ଼େଇଲେ— “ଆଜ୍ଞା 
ମଜୁରୀ ପଇସା ପଠେଇ ଦିଅନ୍ତୁ ! ବାପ୍ରେ ସାରା ଦେହ ଘୋଳି ହେଲାଣି  ରାମଭରୋସୀ 
କାନ୍ତକୁ ଆଉଜି ଆସି ମାତାଦୀନ ବିଡ଼ିରୁ ବିଡ଼ି ଧରେଇଲା | ସେମିତି ଏଇନେ ମୋହର୍ଗମ 
ପାଇଁ ଭଲ ଦୁଇପଇସା ମିଳିବ | ଚେହଲ୍ଲୁମ '(ମୋହର୍ଭମ ପର ୪୦ ଦିନ) ଯାଏଁ ଗୋଟାଏ 
ଗଳିରେ ଦଶଦଶ ଘେରା ହେଇଯାଉଥିଲା | ଘେରାଏକୁ ତିନି ପଇସା । ଦୂର ସାହିକୁ 
ଯିବାକୁ ହେଲେ ଦି'ଅଣା ବି ହଉଥିଲା | ଆଜିକାଲି ସୁନା ଫଳୁଥିଲା ରାମଭରୋସା ଆଉ 
ତା' ଦଳର: ତା'ପର ରେହଡ଼ା ବି ଗୃୁଲିଛି । ସିଏ ଅଲଗା ! ରେହାଡ଼ା, ଗୋଟାଏ ପ୍ରକାର 
ଠେଲାଗାଡ଼ି | ତା' ଗୃରିପଟେ ପରଦା ବାନ୍ଧି ଦିଆ ହେଉଥଲା 1 ଭିତରେ ଠେଲିପେଲି 
ହେଇ ତିନି ଗରି ଜଣ ବସି ଯାଉଥିଲେ ପିଲାଙ୍କ ଇଂଲିଶ ପ୍ରାମ ଗାଡ଼ି ଭଳି | ପଛରୁ ଠେଲା 
ଯାଏ | ଚରଖ୍‌ ଚୁଁ କରିକରି ଗଳିଗୁଡ଼ିକର ପଥର ଚଟାଣରେ ବେଶ୍‌ ଫ୍ର୍ଣରେ ଗ୍ଵଲେ | 
ପାଲିକି ଭଡ଼ା ସେତେବେଳେ ଖୁବ୍‌ ବେଶି ଥୁଲା... ଛଅ ଅଣା, ଘେରାଏକୁ | ପ୍ରାଇଭେଟ୍‌ 
ପାଲିଂକୀ, ଗୃରିକୋଣିଆ, ଖାଲି ନଗର-ପାଳଙ ଘରେ ଥଲା | 

ଛମ୍ୋ ବେଗମ୍‌ ଏଇ ଯୁଦ୍ଧ ପରେ ବେଶ ଠାଣିରେ ଢଳି ଢଳି ଗ୍ରଲିଆସି ଗୃନୁଆ 
ତଳେ ବସିଯାଇ ଚଷମା ଲଗେଇ ଥରେ ଗ୍ରରିପଟେ ଗର୍ବରେ ଆଖି ବୁଲେଇ ନେଲେ | 
ମୁହନ ପିଇସୀ ବି ବେଶ ଭଲ ଶୋକଂ-ଗୀତ ପଢ଼ନ୍ତି | ସେ କେବେହେଲେ ଛମ୍ପୋ ବେଗମକୁ ` 
ଅନେଇ ରହନ୍ତି ନାହିଁ । 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୪୨ ପତ୍ରଝତ୍ତାର ସପର 


ସୋଜ (ଶୋକଂ-ଗୀତ) ସରି ସାରିଥିଲା । ଗୋଟା (ଶୁଖା ଧନିଆଁ, ନଡିଆ ଏମିତି ସବୁ 
ପଡ଼ି ତିଆରି ହେଉଥିବା ଖାଇବା ମସଲା) ପାଟିରେ ପକେଇ ମୁବ୍ଦନ ପିଇସୀ ଆରାମରେ 
ଗୋଟାଏ କଂ ଣକୁ ଯାଇ ବସିଗଲେ ! ଗାଢ଼ ଚମକି ଯାଉଥିବା ରଙ୍ଗରଙ୍ଗଆ ବୁଟାଲଗା ଯାମୁନୀ 
ରଙ୍ଗର ଘାଘରା ଆଉ ଶୁଆପଷୀ ଭଳି ଶାଗୁଆ ରଙ୍ଗର ଓଢଣୀ ପକେଇ କାର୍ତକୁ ଆଉଜି 
ଏମିତି ବସିଥା'ନ୍ତି ଯେ ଦୂରରୁ ଅନେଇଲେ ଚି ଜାଣିହେଚ, ରାମପୁରର ରାଣୀ; ଥଟା ନୁହଁ ! 

ଛମୋ ବେଗମ୍‌ ଏକେ ତ ସୌଦାନୀ (ମୁସଲମାନମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ଏକ ଉଚ୍ଚ 
ଜାତିର ସ୍ତ୍ରୀ), ତା'ପରେ ବୁଙ୍କନର ବାହାଘର ନେଇ ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଝଗଡ଼ା ଚି ହେଇଯାଇଛି। 
ତେଣୁ ସେ ମୁବ୍ଦନ ପିଉସୀକୁ କୋଉ ପାସଙ୍ଗରେ ନେଉ ନଥଲେ । ମୁବ୍ନ ପିଉସୀଙ୍କର 
ଏଇ ଗର୍ବ ଯେ ମାଲକୋଶ, ସୋହନୀ ଆଉ ବିହାଗରେ ସେ ଯେମିତି 'ସୋଜା' ଗାଇବେ, 
ସେଥୁରେ ମଜଲିସ୍‌ ଜମିଯିବ ! ଆଉ ଛମ୍ମୋ ବେଗମ୍‌ର ବି ନିଜର କ୍ଷମତା ନେଇ ଗର୍ବ 
ଥିଲା ଯେ ଅଞ୍ଟମୀର ମୀର ଅନୀସର ଅଧ୍ୟାୟଟି ରାଗ ଆଧାରରେ ତାଙ୍କ ଭଳି ପଡ଼ି ପାରିବା 
ବାଲା.କେହି ହେଲେ ନାଇଁ ! 

ଛମ୍ମୋବେଗମ ପରସ୍ତ ପରସ୍ତ ରେଶମୀ ଖୋଳ ଖୋଲି  ଜହ୍ମରାତିର ବର୍ଶ୍ନା- 
ବ୍ୟାଖ୍ୟା କରିଗଲେ ଆଉ ଶୁଣିବାବାଲାଙ୍କୁ ଥରେ ନିରେଖି ଦେଖିଲେ । 

ଝି ଅଙ୍କ ଦଳଟି ସେମାନଙ୍କ ଜାଗାରେ କିଛିଟା ସଜାଗ ହୋଇଗଲା | ସେଇ ଝିଅଙ୍କ 
ଲାଗି ଜରୁରୀ ଥିଲା ବି ଯେ ଛମ୍ମୋବେଗମ ହଦୀସ (ମୋହମ୍ମଦ ସାହେବଙ୍କ ପ୍ରବଚନ) ବା 
ଉପଦେଶ ପଢ଼ିଲାବେଳେ ସେମାନେ ମୁହଁ ଆଗରେ ଓଡ଼ଣୀ ମାଡ଼ି ରଖିବେ ଆଉ ଖିଲ୍‌ 
ଖିଲ ହସିବେ | ହସିଲେ ବି ଏମିତି ଜଣାଯିବ, ଯେମିତି ଛାତି ଫଟେଇ କାନୁ ଛନ୍ତି | ଛମ୍ମୋ 
ବେଗମ୍‌ କେଜାଣି “କେତେ ଦରଦ ଦେଇ ହଦୀସ ପଢ଼ନ୍ତି ଯେ ସମସ୍ତେ ବ୍ୟାକୁଳ ହୋଇ 
ଉଠନ୍ତି 

ଛମୋ ବେଗମଙ୍କ ବର୍ଶନା ବେଶ ମଡର୍ଶ୍ତ । କବ୍‌ବନ ସାହବ କାହିଁକି, ସୃୟଂ ମାନନୀୟ 
ଜାର୍ଜବୀ ସାହବ ଇମାମ ହୁସେନ୍‌ ପବିତ୍ର ଦେହାବସାନର ଘଟଣାରୁ ଇଂରେଜୀ ଦର୍ଶନରୁ 
ବି ତତ୍ତ୍ବ ବାହାର କରିଦେଇ ପାରିବେ ନାଇଁ, ଯେଉଁକଥା ଛମ୍ମୋବେଗମ ଗୋଟାଏ ମୁହୂର୍ତରେ 
ସାଗରକୁ ଗଗରୀରେ ଭରି ଦେଖେଇ ଦେଇ ପାରିବେ । 

ହେ ମଜଲିସର୍‌, ଭଦରମଣ୍ଡଳୀ ¦ ଯେତେବେଳେ ୍ତଶ୍ଵର ଆପଣା ପ୍ରକାଶକୁ ଦୁଇଭାଗ 
କରିଦେଲେ' ଏହି ଭୂମିକାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଯେତେବେଳେ ସେ ବ୍ୟାଖ୍ୟାର ଚରମ ସୀମାରେ 
ପହଞ୍ଚିଲେଂ- “ହେ ଭଦ୍ରମହିଳାଗଣ ! ଜନାବ ଅବୁବାସ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି କହିଲେ, “ଝିଅ 
ସକୀନା ଉଠ !'” ସେତେବେଳେ ମଜଲିସ୍‌ରେ ଛାତିଫଟା କାନ୍ଦଣା ସ୍ଵର ଆରମ୍ଭ ହୋଇ 
ଯାଉଥିଲା | ବାହାରେ ଭିତରେ ସମସ୍ତେ ସମସ୍ବରରେ କହି ଉଠୂଥଲେ, ' 'ଛମ୍ମୋ ବେଗମ୍‌ 
ଜମେଇ ଦେଲେ । ତାଙ୍କର ବର୍ଶ୍ତନାରେ ସେହି କଳା ଗ୍ୃତୁରୀ ଥୁଲା, ଯାହା .ଫଳରେ 
ମୁହୁର୍ଖକରେ କଥା କାହିଁରୁ କାହିଁ ଯାଇ ପହଞ୍ଚି ଯାଉଥିଲା | ଏଇନେ ହଜରତ ଜିବରା୍୍ତଲଙ୍କ 
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ଦେଶାନ୍ତର ୪୩ 


ବର୍ଶ୍ତନା କରୁଛନ୍ତି | ଏଇନେ ମରଦୂଦ ଯଜୀଦ୍‌ଙ୍କ କଥା ଆସିଗଲଣି | 'ଜଙ୍ଗଂଂଜମ୍‌ଲ' କଥା 
ଶୁଣଉଛନ୍ତି, ତା ସାଙ୍ଗକୁ ଇଂରେଜଂ-ଜର୍ମାନୀ ଯୁଦ୍ଧର ତୂଳନା ବି ଗ୍ୃଲିଥିବ | ‘ଖୁଦାତାଲା'ଙ 
ସଂବନ୍ଧରେ କହୁଥୁିବେ— ‘ଭଉଣୀମାନେ ଏ ଯେ' ଇଂରେଜମାନେ, ନାଷ୍ିକ, ଶର୍ତ 
ମାନନ୍ତି ନାହିଁ, ତାଙ୍କ କଥା ମୋ'ଠୁଁ ଶୁଣିନିଅ | ମନ ଲଗେଇ ଶୁଣ ଯେ ଶଵଶ୍ଵର କୂପାଳୁ । 
ସେଇ ସବୁ ଶୈତାନୀ, ପୈଶାଚିକ ଚିଗ୍ଵର ଆଉ ଷଡ଼ଯନ୍ତ୍ରକୁ ଜାଣିଛନ୍ତି ଯାହା ଶଇତାନ 
ତମ ମୂୁସଲମାନମାନଙ୍କର ମନ ଭିତରେ ଭରିଦେଉଛି । ବରଂ ମୁଁ ତମମାନଙ୍କୁ ଏହା 
କହିଦେବାକୁ ଗ୍ୃହୁଛି- ହେ ପବିତ୍ରାତ୍ସା ଭଉଣୀମାନେ “କୁଆଁନ ହକୀମଂ (ପବିତ୍ରତମ 
କୋରାନ୍୍‌)ରେ ଇଶ୍ଵର ସ୍ଵୟଂ ଇଂରେଜୀରେ 'ଏକଂ' ହୋଇଥିବାର ପ୍ରମାଣ ଦେଇଛନ୍ତି । 
'ଫରମାତା ହୈ ବହ ରବ କି କୁଲ ହୋବଲଲା ହୋ ଅହଦ | ଅଲୁହୁସ୍‌ସମଦ ଲମ ୟଲିଦ 
ବଲମ ୟୁଲଦ ଯୟୁକରଲୁହୁ କୃଫବନ୍‌ ଅଦଦ !' (କହିଦେ ମହମ୍ମଦ ଯେ ଅଲ୍ଲାହ ଏକ | ତା' 
ଭଳି କେହି ନାହାନ୍ତି । ନା' ସେ କାହାଠାରୁ ଜନ୍ମ ହେଇଛି ନା କାହାକୁ ଜନ୍ମ ଦେଇଛି | ତା'ର 
ସମକକ୍ଷ ହୋଇ କେହି ନାହିଁ ।) ଏ “ବନ୍‌' କ'ଣ ? ବନ୍‌ ଇଂରେଜୀରେ ଏକକୁ ବୁଝାଏ 
ମସଲା ତୌଦୀଦ (ଏକେଶ୍ଵରବାଦୀର ତତ୍ତ୍ବ ଆଣି କରବଲାର ଘଟଣା | ଆଉ ଅଲୀ 
ଅକବରଙ୍କ ପ୍ରାଣୋ୍ଷର୍ଗକୁ ଏଭଳି ଭାବରେ ମିଳେଇ ଦେବେ ଯେ... ତାକୁ ଛମୋ ବେଗମଙ୍କର 
ଆର୍ଟର କମାଲ ବୋଲି କହିବାକୁ ହେଉଥିଲା ! 

ବଡ଼ ଭାଉଜ କାହିଁକି, ସାହିଟା ସାରା ସମସ୍ତଙ୍କ ଜଣା ଯେ ଛମ୍ମୋ ବେଗମ ପୂରା 
ଫୁଡ ! ତେବେ ବି ସେ ନ ଆସିଲେ ମଜଲିସ୍‌ର ଜୀବନ ଆସୁ ନଥୁଲା | ତେଣୁ ତାଙ୍କର 
ବଦ୍ଵ-ସ୍ଵଭାବକ୍ର ବି ସହିବାକୁ ପଡ଼ୁଥୁଲା । 

ଅନେକ ବର୍ଷ ହେଲା, ଯେଉଁଦିନଠାରୁ ବଡ଼ ଭାଉଜ ଜନ୍ମହେଲେ, ବଡ଼ ହେଲେ, 
ବିଦା ହେଇ ବାରହବାଂକୀରୁ ଜୌନପୁର ଆସିଲେ; ସେଇଦିନରୁ ଜୀବନର ଏକ ଚଳଣି 
ହୋଇଯାଇଛି | ଯୋଉଥରରେ ବାହାଘର, ପର୍ବପର୍ବାଣୀ ଲଢ଼େଇ-ଝଗଡ଼ା, ମୂହର୍ରମ, ଯୋଗୀ 
ରାମପୂରର ବାର୍ଷିକ ତୀର୍ଥ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଜିନିଷର ମହତ୍ତ ନିଶ୍ବିତ ହୋଇ ରହିଥିଲା | ଡେପୂଟୀ 
ଜାଫରଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ତାଙ୍କର ବାହାଘର ବଡ଼ ଯାକ୍ରପମକରେ ହୋଇଥଲା ! ସେତେବେଳେ 
ତାଙ୍କର ବୟସ ପନ୍ଦର । ସେ କାଳରେ ବାହାଘରର ଶୋଭାଯାତ୍ରା ଦୁଇ ଫର୍ଲଙ୍ଗ ଲମ୍ବା 
ହେବ । ବରାତରେ ଆସିଥିବା ଲୋକଙ୍କୁ ରୂପା ଥାଳିଆରେ ଲଡ଼ୁ ବଣ୍ଟା ହୋଇଥିଲା ! ଆଉ 
ଝିଅଘର ଗାଆଁବାଲାଙ୍କ ଠେଇଁ: ସପ୍ତାହେ ମାସେ ଆଗରୁ ଢ଼ୋଲକ ରଖା ଯାଇଥାଏ । 
ତାଙ୍କର ମାଆଘର ଆଉ ଶାଶୁଘର ଦୁଇପଟେ ଶ୍ଵଶ୍ଵରଙ୍କ. ଦୟାରୁ ପରିପୂର୍ଣ"ପରିବାର । 
ବାସ୍‌, ଖାଲି ଗୋଟାଏ ସାନ ମା ସାଙ୍ଗରେ ତାଙ୍କର ଆଦୌ ପଡ଼ିଲା ନାଇଁ। ଜେଠାଣୀ- 
ଦେରାଣୀ ଘର ମଝିରେ କାବ୍ଧ ! ତେବେ ଝରକାରେ-ଦିନଦିନ ଧରି ତାଲା ପଡ଼ିରହିଲା" ! 
ମୋକଦ୍ଦମାର କାହାଣୀ ପ୍ରକୃତପକ୍ଷେ ଇମାମବାଡ଼ାର ଆମ୍ଭତୋଟାରୁ ଆରମ୍ଭ ହେଲା । ପରେ 
ଦି! ଭାଇଙ୍କ ଘରେ କଥା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବନ୍ଦ ହୋଇଗନ୍ଧା.1- କଥାରେ ଅଛି ଜର, ଜମୀନ ଆଉ 
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୪ ପତ୍ରଝରାର ସ୍ଵର 


ଜନ୍‌ (ସ୍ତ୍ରୀ ଏ ତିନୋଟି କଥା ଘରକୁ ବୃଡ଼େଇ ଦିଏ । ସହୋଦର ଭାଇ ପର ହେଇଯାଆନ୍ତି। 
କିନ୍ତୁ ଯେତେବେଳେ ସାନମା' ବେମାର ପଡ଼ିଲେ, ସେତେବେଳେ ବଡ଼ ଭାଉଜ ଶିଷ୍ଟାଗ୍ଵରରେ 
ଆଞ୍ଚ ଆସିବାକୁ ଦେଇ ନଥିଲେ । ଆଉ ମରିବା ପୂର୍ବରୁ ସାନ ଜାଆଠୁଁ ଆଗପଛ ସବୁ 
ଅଭିଯୋଗ ଭୁଲି ମାଫ୍‌ କରେଇ ନେଲେ ! ସେତିକିରେ ହେଲେ କହିବା ଲୋକର ମୁହଁ 
କୋଉ ବନ୍ଦ ହୁଏ ! ସାହିସାରା ସେଇ ଗୁଜବ ଖେଳିଗଲା ଯେ ସାନ ମା' ଧାନ ଘରେ ସୁନା 
ମୋହର ସବୁ ପେଡି ରଖିଥିଲେ | ଏଇଟା ସେ ସବୃକୁ ହାସଲ କରିବାର ଉପାୟଟିଏ । 
ପଗ୍ବର ବଡ଼ ଭାଉଜଙ୍କ ପାଖରେ ଭଗବାନ୍‌ଙ୍କ ଦିଆ କ'ଣ ନାହିଁ ଯେ ସେ ଏଭଳି କଥା 
ମନରେ ପୂରେଇବେ ¦! ସତ ଏଇଆ ଯେ ସାନ ମାଆର ସେଇ ସୂନା ମୋହରବାଲା ଥାନ, 
ଯାହା ଉପରେ ସେ ଜୀବନ ସାରା ମାୟାର ସାପ ହେଇ ଫଣା ଉଠେଇ ଜଗି ବସିଥିଲେ, 
ଶେଷକୁ ଆଣ୍ଡୁକୁଡ଼ା ଧନରୁ ବି ମନ୍ଦ ହେଲା । ପିଲାଏ ସବୁକିଛି ନେଇ ଦୁଇଟି ବର୍ଷରେ 
ଉତ଼େଇ ବୃଡ଼େଇ ଦେଲେ | ବରଂ ମୁଙ୍ଦନ ପିଇସୀ କହନ୍ତି ଯେ ବଡ଼ ଭାଉଜ ଆଉ ସାନମାଂ'ଙ୍କ 
ଲଗେଇ ଦେବାରେ ସବୁଠୁଁ ବଡ଼ ହାତ ଛମ୍ମୋ ବେଗମ୍‌ର | ଏକଥା ତେଣେ ସେକଥା ଏଣେ 
କରନ୍ତି ଆଉ ଉଚ୍ଚଥଆାସନରେ ବସି ପଡ଼ି ନିଶାପ କରନ୍ତି.... ପିଶାବୁଣୀ ! 

ସେତିକିବେଳେ କାନ୍ଦିବା ନିହାତି ଜରୁରୀ, ଛମ୍ମୋ ବେଗମ ଭଳି କୁଟୁଣୀ ପଢ଼ୁଥାଉ 
ପଛକେ ! ତେଣୁ ମୁହ୍ନ ପିଇସୀ ସିଲ୍କ ରୁମାଲରେ ମୁହଁ ଢାଙ୍କି ବେଶ ଶାଳୀନତାରେ କଇଁ 
କଇଁ କାନ୍ଦୁଥାଆନ୍ତି | ଝିଅଗୁଡ଼ିକ ଦୂଆର ବନ୍ଧଠେଇଁ ବସି ଜୁଳଉଥାଆନ୍ତି କେତେବେଳକୁ 
ମୂହମ୍ମଦ ସାହବଙ୍କ ପ୍ରବଚନ ସରିବ ଯେ ନୋହା (ଶୋକଗୀତ) ପଢ଼ିବାର ପାଳି ଆସିବ । 

ନୋହା ପଡ଼ିବା ଲାଗି ବଡ଼ ଭାଉଜଙ୍କ ଝିଅ କିଶବରୀ ବେଶ କୃତିତ଼ ହାସଲ କରିଥିଲା। 
ହାଥ ଆୟେ ଥେ କ୍ୟା-କ୍ୟା ଗୁଲେ ଜେହରା କୋ ଫିଦାଇ- ତୋ ମାଓଁ ନେ ଦେଖୀ, 
ଦରେ ଖେମା ସେ ଳଡ଼ାଇ ଅରେ ଲଡ଼ତେ ହୁଏ, ଗିରତେ ହୁଏ ମରତେ ହୁଏ, ଦେଖା !” 
ଆଉ କେଜାଣି କେତେ କ'ଣ ନୂଆ ନୂଆ କାନ୍ଦଣା ଗୀତ | ଏମିତି ବିସ୍ତାରିତ ସ୍ବରରେ 
ଶେଷଛନ୍ଦ ଉଠେଇବ ଯେ ଖେମ ଘର ଯାଏଁ ଶୁଣାଯିବ ! 

ନୋହାର ନୃଆ ନୂଆ ଧୂନ, ଲୟ ବାହାର କରିବା ଯେମିତି ଝିଅଙ୍କର ଗୋଟାଏ 
ଖାସ କାମ ଥିଲା ସେତେବେଳେ | ଯେତେ କେହି କୋଉଁଠି ବି ଦୁଃଖର ଗୀତଟିଏ ରେକର୍ଡରେ 
ବାଜୁଥିବା ଶୁଣିଦେଲା ତ, ଚଟାପଟ୍‌ କିଛି ଟିକିଏ ଏଣେତେଣେ କରିଦେଇ ନଜମୁଲମିଲମତର 
ଶୋକଗୀତଟିଏକୁ ତା'ଉପରେ ମଡ଼େଇ ଦେଲା । ତଲତଆରା ଏସବୁ ବାବଦରେ ବେଶ 
ପୁରୁଣା ବିଚ୍ଵରର | ତା କହିବା ଅନୁସାରେ ଏ ସବୁ କରିବା ଭୁଲ୍‌ କଥା | ସପ୍ତମୀ ରାତିରେ 
ଜଣାଯିବ ଯେମିତି କାନନବାଳାର ରେକଡି ବାଜୁଛି, ତେବେ କିଶବରୀ କ'ଣ କାହା କଥା 
ଶୁଣିବ ? ତୌବା ତୌବା ! ସେମିତି ବି ସେ ଭାରି ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ବିଗ୍ଵର ଆଉ ଖୋଲା ମନର 
ଝିଅ | ସେ ତ ହାଇୟ୍କୁଲ ପାଶ କରି ସାରିଥିଲା | ଲକ୍ଷ୍ମୌ ଯାଇ ଇଣ୍ଟର ଆଉ ବି.ଏ ବି 
କରିଦେଇ ଆସିବ | ତେବେ ସାନମାଆ ଯେତେବେଳେ ବଡ଼ ଭାଉଜଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ସବୁ 
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ଦେଶାନ୍ତର ୪୫ 


ପଟେଇ ତୃୁଟେଇ ଦେବାକୁ ଇଢା କଲେ, ସେତେବେଳେ ସେ ଏଇଆ ବି ଗ୍ରିର କରିଗଲେ 
ଯେ ତାଙ୍କର ବଡ଼ପୁଅ ମିଆଁ ଏଜାଜ ସାଙ୍ଗରେ ତା'ର ବାହା ବି ହେଇଯାଉ । 

ଏଣିକି ମୁସ୍ଥିମ ଶୋସିଏଲ୍‌ ପିକ୍ସର ବି ତିଆରି ହେବା ଆରମ୍ଭ ହେଲା | କିଶବରୀ 
ନିହାତି ପ୍ରଖର ବୁଵିମତୀ । ସବୁ କିଛି ନିଟିଙ୍ଗର ନମୁନା ତକୁ ଜଣା | ସେଠି ପରଦାବାଗରେ 
କୌଣସି ନୂଆ ନମୁନାର ସ୍ବେଟରଟିଏ କାହାକୁ ପିନ୍ଧିଥିବା ଦେଖିଲେ ସେ ଆସି ଚଟାପଟ୍‌ 
ତିଆରି କରି ଦେଇ ପାରିବ ! ଗପ ପଢ଼ିବାକୁ ତା'ର ଭାରି ମନ ! ଫୈୟାଜ ଅଲ୍ଲୀଙ୍କର 
'ଅନବର!' ଆଉ 'ଶମୀମଂ'ଠୁ ଆରମ୍ଭ କରି କୃଷ୍ଣଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କ 'ନଜାରେ' ଅଉ ହିଜାବ ଇମତିୟାଜ 
ଅଲ୍ଲୀଙ୍କ 'ଜାଲିମ ମୁହବତଂ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତା ଆଲମାରୀରେ ଥିଲା | ଅବସର ମିଳିଲେ ସେ 
ସିନେମା ବି ଦେଖି ପକଉଥୁୂଲା । ମିଆଁ ଏଜାଜ ଏକେ ତ ରୁଚିରେ ମୌଲବୀ ମଣିଷ । 
ପି.ସି. ଏସ୍‌ରେ ମନୋନୀତ ହୋଇଯାଇଥିଲେ | କେନିଙ୍ଗ କଲେଜରୁ ଏମ୍‌.ଏ. ଏଲ୍‌.ଏଲ୍‌.ବି 
କରିଥିଲେ, ତେବେ ସେଇ ଗୋଟାଏ କଥା ପାଇଁ ଆଦୌ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନଥିଲେ ଯେ ଘରର ଝିଅ 
କୋଉଠି ଟିକିଏ ମଉଜ କରିଆସନତୁ | ସେ ନିଜେ ଆପଣା କଥାକୁ ଗର୍ବରେ କହନ୍ତି ମିସ୍‌ 
ସିଦ୍ଦୀକୀଙ୍କ ଘରୁ ଗ୍ଵ' ଖାଇ ଆସିଲେ, ମିସ୍‌ ସକ୍‌ସେନାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଏମିତି ଯୁକ୍ତିତର୍କ ହେଲା ! 
ତେବେ ନିଜ ପରିବାରର ଝିଅକ୍ ବିଷୟରେ ତାଙ୍କର ମତ ଭିନ୍ନେ | ତାଙ୍କର ଧାରଣା ଘର 
ଝିଅ ଘରୁ ପଦାକୁ ଗୋଡ଼ କାଢ଼ିଲେ ଦୁନିଆ ଖରାପ, କାହାକୁ ବଦନାମ ହେବାକୁ କେତେବେଳ 
ଲାଗିବ ! 

ମଜା କଥା ହେଲା ବଡ଼ ଭାଉଜ କିଶବରୀ ଲାଗି କେତେପ୍ରକାର ପୂଜା ଯାଚଜ୍ଞା 
କରୁଥିଲେ | ଆଶୂରା ଦିନ ଯେତେବେଳେ ଜୁଲଜିନାହ ଇମାମ୍‌ ହୁସୈନ୍‌ଙ୍କ ଘୋଡ଼ାକୁ ଭିତରକୁ 
ଅଣାଯାଏ, ସେତେବେଳେ ତାକୁ ଜିଲେବୀ ଖୁଏଇ ସାରି ତା' କାନ ପାଖରେ ମୁହଁ ଲଗେଇ 
ସବୁ ମାଇପି, ଗୃକରାଣୀ ବାକରାଣୀ ପ୍ରାର୍ଥନା କରି ମାଗନ୍ତିଖ ମୌଲା (ଶର) ଏ ବର୍ଷ 
କିଶବରୀର କପାଳ ଖୋଲୁ | 

ଏଇନେ ପଗ୍ର, ମିଆଁ ଏଜାଜଙ୍କ କାନିରେ ବନ୍ଧା ହୋଇ ରହିବାଟାକୁ କପାଳ 
ଖୋଲିବା କୁହାଯାଉଥିଲା, ତେବେ କିଶବରୀ ବି ନିଶୂୟ କରିନେଇଥିଲା ଯେ ଠିକ୍‌ ବେଳକୁ 
ଅସ୍ବୀକାର କରିଦେବ ! ବରାତରେ ହୋହକଲ୍ଲା ଗ୍ୃଞ୍ଚଲ୍ଯ ଖେଳିଯିବ । ଯେମିତି ଆମର 
ଶୋସିଏଲ୍‌ ସିନେମାମାନଙ୍କରେ ହୋଇଥାଏ । ଯେତେବେଳେ ହାତଗଂଠି ପଡ଼ିବାକୁ ଥୁବ, 
ସେତେବେଳେ ଡାକ୍ତରଖାନା କି ଜେଲରୁ ଖଲାସ ହୋଇ ହିରୋ ଆସି ପହଞ୍ଚିଯିବ ଆଉ 
ଗରଜି ଉଠି କହିବ ““ବନ୍ଦ କର ! ଏ ବାହାଘର କଦାପି ହୋଇପାରିବ ନାଇଁ ! '' 


(୫) 


କିଶବରୀର ବାପା ସୈୟଦ ଜାଫର ଅବ୍‌କାସ ଡେପୁଟୀ କଲେକୁର ଥିଲେ | ଆଉ ଦୃଢ଼ମନା 
ଜାତୀୟତାବାଦୀ ମୂସଲମାନ ଥୁଲେ | ଯେତେବେଳେ କଂଗ୍ରେସ ମନ୍ତ୍ରୀମଣ୍ଡଳ ହେଲା, 
ସେତେବେଳେ ` ସେ ମଧ୍ୟ ଉଲ୍ଲସିତ ହୋଇଥିଲେ | ହାଫିଜ ଇଚ୍ରାହିମ ଯେତେବେଳେ 
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୪୬ ପତ୍ରଝରାର ସ୍ର 


ଜିଲ୍ଲାକୁ ଆସିଲେ, ସେତେବେଳେ ସେ ଯାଇ ତାକୁ ସ୍ପେହରେ କଣ୍ଢେଇ ପକେଇଥ୍ରଲେ । 
ଯେତେବେଳେ ଯୁ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା, କଂଗ୍ରେସ ମନ୍ତ୍ରୀମାନେ ଇସ୍ତଫା ଦେଇଦେଲେ, 
ଆଉ ମୂସ୍ଲିମଲିଗ ଲିବରେସନ ଡେ ପାଳନ କଲା, ସେତେବେଳେ କିଶବରୀର ବାପାଙ୍କୁ 
ବେଶ୍‌ ଦୁଃଖ ହେଲା । ସେ ରିଟାୟର ହୋଇ ସାରିଥିଲେ ଆଉ ବାହାର ଚଉତରାରେ ହୁକ୍ମା 
ଧରି ବସି ଏଇଆ ଭାବୁଥିଲେ ଯେ ଦୁନିଆଁ ବଦଳି ବଦଳି ଯାଉଛି | ଗ୍ରକିରି ମିଳୁନଥିବା 
ପିଲାମାନେ ଫତଉଜରେ ଭରତି ହୋଇଯାଉଥିଲେ | ଆମ ଅସଗର ଅବ୍‌ବାସ ଏଇନେ 
ଲେଫ୍‌ଟ୍ନାଣ୍ଡ । ମହରଗ ବେଶ ବଢ଼ି ସାରିଥିଲା | ନେତାମାନେ ସବୁ ଜେଲରେ, ତେବେ 
ଜୀବନରେ ଗୋଟାଏ ନୂଆ ରଙ୍ଗ ଲାଗିଥୁଲା । ହାଫିଜ୍‌ ଇବ୍ରାହିମ ଗଲାବେଳେ ଜିଲ୍ଲାର 
ଉର୍ଦୁ ଖବରକାଗଜମାନେ ଲେଖିଥିଲେ... “କୁଆଡ଼େ ସେ ଗାଡ଼ି ସରକାରୀ ବିକ୍‌ ପରିବା 
ତରକାରି' । ଏଇଆ ଦେଖାହେଲା, ସେଇଆ ବି ହେଇଥିଲା... | କିଶବରୀର ବାପା 
ସେସବୁ ପଢ଼ି ଅତି ଦୁଃଖିତ ହେଉଥିଲେ । ସେ ପକ୍କା ମୁସଲମାନ ଥୁଲେ | ସତ କହିବାକୁ 
ଗଲେ, ମୂସଲମାନମାନଙ୍କର ସାଂସ୍କୃତିକ ସ୍ରିରତା ଏହି ପୁରୁଣା ଚିନ୍ତାଧାରାର ଡେପୂଟୀ 
କଲେକ୍‌ଟରଙ୍କ ବଳର ଆଧାରରେ ରହିଥିଲା | ପରଦାର ଅତ୍ୟନ୍ତ ସମର୍ଥିନକାରୀ. | କା'ର 
ସାହସ .ହେବ ଯେ ଝିଅମାନେ ବିନା “କନାତ ଗ୍ଵଦର'ରେ ଘରୁ ବାହାରକୁ ଗୋଡ଼ 
କାଢ଼ିବେ ? (ସେ ସମୟରେ ଉତ୍ତର ପ୍ରଦେଶର ପୂର୍ବାଞ୍ଚଳ ଜିଲ୍ଲାମାନଙ୍କରେ ବୁରକା ପ୍ରଥା 
ନଥୁଲା) ସମ୍ମାନନୀୟ ମଧ୍ୟବର୍ଗୀୟ ମୁସଲମାନ ଓ ହିନ୍ଦୁ ସ୍ତ୍ରୀମାନେ ଗ୍ଵଦର ଶାଲ ଘୋଡ଼େଇ 
ହେଇ ବାହାରୁଥୁଲେ। ହିନ୍ଦୁ ସ୍୍ରମାନେ ହେଲେ ଓଡ଼ଣା ଟାଣି ରାସ୍ତାରେ ଯାଇପାରୁଥିଲେ: 
କିନ୍ତୁ ମୁସଲମାନ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ଦିନବେଳା ବାହାରକୁ ବାହାରିବାଟାକୁ ବେଶ ଖରାପ ଦୃଷ୍ଟିରେ 
ନିଆ ଯାଉଥିଲା !. 

ଅସଗ୍୍‌ର ଅବ୍ବାସ ଫୌଜରେ ଭର୍ଭି ହେଇ ଧୀରେ ଧୀରେ ଇଂରେଜ ପାଲଟି 
ଯାଉଥଲା | ସେଥର ସେ ଛୁଟିରେ ଆସି ବାପାଇଁ ଆଗରେ କେତୋଟି ସର୍ଉଜ ରଖିଲା 
୧। ସେ ନିଜର ସଂବନ୍ଧଥୁବା ଘରେ ବାହା ହେବ ନାଇଁ । 
୨। କିଶବରୀ ତା ସାଙ୍ଗରେ ଯେତେବେଳେ ଜବଲପୁର ଯିବ, ସେଇଠି ପରଦା କରିବ 

ନାଇଁ | 
୩। ଏଜାଜ୍‌ ମିୟା ସାଙ୍ଗରେ ବାହାଘର ବନ୍ଦ । 
୪। କିଶବରୀକୁ ଏଫ୍‌.ଏ. କରିବା ପାଇଁ ମୁସ୍ଥିମ ଗାର୍ଲସ କଲେଜ, ଲକ୍ଷ୍ନୌକୁ ପଠାଯିବ। 

ବେଶ୍‌ କିଛି ବାଦ ବିବାଦ ପରେ ବାପା ଆଉ ବଡ଼ ଭାଉଜ ଏଇ ସର୍ଝଗୁଡ଼ିକରୁ 
ଅନେକ କିଛିକୁ ମାନିନେଲେ । 

ଭାରତବର୍ଷର ମଧ୍ୟବର୍ଗୀୟ ମୁସଲମାନ ପରିବାର ଭାବରେ ହୁଏତ କୋଉଠି 
ଗୋଟାଏ ପରିବାର ବି ଥାଇପାରେ, ଯେଉଁ ପରିବାରର ଝିଅଟିଏ କେବେ ନା କେବେ 
ଆଲିଗଡ଼ ମୁସ୍ଥିମ କଲେଜ ବା ଲକ୍ଷ୍ତୌ ମୁସ୍ଥିମ କଲେଜରେ ପଢ଼ିନନାଇଁ | ଅଧୁକାଂଶ ଝିଅ, 

କିଛିଦିନ ପାଇଁ ବି ହେଉନା କାହିଁକି ମୁମ୍ପିମ ସ୍କୁଲରେ ପଢ଼ିଛି ବୋଲି ଗର୍ବ କରୁଥଲା | 
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ଦେଶାନ୍ତର ୪୭ 


ଠିକ୍‌ ଏଇ ସ୍ରିତି ଥିଲା ଲକ୍ଷ୍ନୌ ମହିଳା ବିଦ୍ୟାଳୟର ! ଉତ୍ତର ପ୍ରଦେଶର ସବୁ 
ସଂଭ୍ରାନ୍ତ ହିନ୍ଦୁ ମଧ୍ଯବର୍ଗୀୟ ସୂପୁତ୍ରୀମାନେ ଏହି. ବିଦ୍ୟାଳୟର ଛାତ୍ରୀ । ସରକାରୀ ଆଉ 
୍ରୀଣ୍ଟିୟାନ ସଂସ୍ଥାର ବାତାବରଣ ଭିନ୍ନେ ଥରିଲା । ସେଠାରେ ଇଂରେଜମାନଙ୍କର ପ୍ରଭୁତା 
ଫଳରେ ବାଘ ଛେଳି ଗୋଟାଏ ଘାଟରେ ପାଣି ପିଉଥିଲେ । 

ଏଥର ଜୁଲାଇରେ ଖେମ ଆଉ କିଶବରୀ ଏକା-ସାଇଂରେ ଜୌନପୁୂରରୁ ଟ୍ରେନରେ 
ଆସି ଲକ୍ଷ୍ମୌୀରେ ପହୁଞ୍ଚିଲେ । ଗ୍ଵରବାଗ ଷ୍ଟେସନ୍‌କୁ ଭାଣିଜୀକୁ ପାଛୋଟି ନବାକୁ ମାମୁ 
ନିଜେ ଆସିଥିଲେ । କିଶବରୀଜୁ ପହଞ୍ଚାଇ ଦେବାକୁ ଅଲଗା ମରଦ ଡବାରେ ମଜିଦ ଭାଇ 
ଯାଇଥିଲେ । ଷ୍ଟେସନର ସେଡ଼ଵରେ ପହଞ୍ଚି ଖେମ କିଶବରୀ ଦୁହେଁ ଦୁହିଁଙ୍କ ଖୁଦାଂହାଫିଜ୍‌ 
କହି କାନ୍ଦିଲେ | କେବେ କେମିତି ଭେଟାଭେଟିର ଚେଷ୍ଟା କରିବେ ବୋଲି କଥା ଦେଲେ 
ଆଉ ଅଲଗା ଅଲଗା ଟାଙ୍ଗା ଗାଡ଼ୀରେ ବସି ଗ୍ଵଲିଗଲେ । 


(୬) 


'ଖେମବତା ରାୟଜାଦା ସାଙ୍ଗରେ ମୋର ଭେଟ ଏତେ ଦିନପରେ ବେନେଟ କଲେଜର 
ସିଢ଼ିରେ ହେଲା | ସେ ଚୌଧୁରୀ ସୂଲତାନର ଲେକଚର ପାଇଁ ଉପରକୁ ଯାଉଥଲା | ମୁଁ 
ଏହତଶାମ ସାହେବଙ୍କ କାସ ପରେ ପରସିୟନ ଥୁଏଟରକୁ ଓନ୍ନେଇ ଆସୁଥିଲି |” କିଶବରୀ 
କହି ଗ୍ଵଲିଥାଏ ଆଉ ମଝିରେ ବୃପ୍‌୍ହେଇ ଝରକା ବାହାରକୁ ଅନେଇ ରହିଲା, ଯୋଉଁଠ଼ 
ଶିଶିର ବିନ୍ଦୁ ଧୀରେ ଧୀରେ ଝରିଆସୁଥିଲା | 

‘କ'ଣ ତୁମେମାନେ କେବେହେଲେ ଭାବିଛ ? ' ସେ ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କୁ ସଂବୋଧୂତ 
କରି କହିଲା— “ଆମେ ଯୋଉ ଛଅଶହ ବର୍ଷ ଧରି ଗୋଟାଏ ପାଚେରୀ ଛାଇରେ ଥିଲୁ, 
ଗୋଟାଏ ମାଟିରେ ଆମର ଅଉ ତା'ର ନିର୍ମାଣ ହୋଇଥିଲା ଗୃରିବର୍ଷ ପରେ ସେତେ- 
ବେଳେ ଖେମ ମୋତେ ଦେଖି ଘଡ଼ିକ ପାଇଁ ଅପ୍ରତିଭ ହେଲା, ପରେ “ ‘ହେଲୋ କିଶବରୀ' 
କହି ଆଗକୁ ବଢ଼ିଗଲା !” 

'ଆଉ ମୁଁ ବି ଭାବିନେଲି ଠିକ୍‌ ଅଛି | ମୁଁ ଆଉ ସେ ଏଇଦିନଟି ଲାଗି ପ୍ରସ୍ତୁତ 
ହେଉଥିଲୁ । ସେ ମହିଳା ବିଦ୍ୟାଳୟର ଝିଅ | କଂଗ୍ରେସ ପ୍ରତି ତା'ର ଆସ୍ଥା | ମୋର ବାପା 
ଭାରି ନେଶନେଲିଷ୍ଟ ମନେହେଉଥରଲେ, ତେବେ ମୁଁ ଉଗ୍ର ମୃସ୍ଥିମ୍‌ ଲିଗୀ ! ପାକିସ୍ଥାନ ଦିବସର 
ସମାରୋହ ବେଳକୁ ଖେମ ଅଉ ତା'ର ସାଥୀମାନେ ଆମ ଉପରକୁ ଟେକାମୀଡ଼ କଲେ | 
ଅଖଣ୍ଡ ଭାରତ ସପ୍ତାହ' ପାଳନ ବେଳେ ଆମ ସହପୋଗୀମାନେ ତାଙ୍କ ପେଣ୍ଡାଲରେ ପିକେଟିଂ 
କଲେ । ଏସବୁ ଯାହାକିଛି ବି ହେଉଛି ସବୁ ଠିକ୍‌ । ଆଉ ଯେମିତି ଜୀବନ ନୃହଁ, 
ଭି.ଶାନ୍ତାରାମଙ୍କ ଫିଲ୍ମ ! ଭଲ ପଡ଼ୋଶୀ ହୁଅ | ଭାଇ ଭାଇ ହୁଅ | କିଆଁ କରିବୁ ସୋଦର- 
ପଣିଆ ? କିଛି ଜବରଦଡଖ୍ରି ଅଛି ନା ! ଏଇ ଗୋଟାଏ ଉଦାହରଣ ମୋର ଆଉ ଖେମର 
ଦେଖିନଉନ ! ଜନ୍ମ ଜନ୍ମର ପଡ଼ୋଶୀ ଆମେ ! କିଭଳି ବନ୍ଧୁତା ଆଉ ଆପଣାପଣ ନଥୁଲା ! 
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ତେବେ ଆମେ ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ମ୍ନେଳ । ତାଙ୍କର ରୋଷଘରର ପାଖକୁ ଚି ଯାଇପାରିବ 
ନାଇଁ । ଆମ ମା ଶିୟାବୋଲି ଯଦି ହିନ୍ଦୁ ଦୋକାନରୁ କିଛି ଜିନିଷ କେତେବେଳେ ଆସି 
ଯାଉଥିଲା, ସେ ତା'କୁ କୁଣ୍ଡରେ ବୁଡ଼େଇ ଧୋଇ ପବିତ୍ର କରିପକଉ ଥୁଲା ! ଗୋଟାଏ 
ଦେଶ ଏମିତି ତିଆରି ହୁଏ ! ବିଭାଜନର ଦାବି ଭାରତବର୍ଷର ସଂପୂର୍ଣ ଇତିହାସ ଅତି 
ସ୍ଵାଭାବିକ ଆଉ ତର୍କପୂର୍ଣ୍ଣ ପରିଣାମ ! 

କିଶବରୀ ବୂପ୍‌ ହୋଇଗଲା । 

ଫାୟର ମ୍ପେସରେ ନିଆଁ ଲହରେଇ ଲହରେଇ ଜଳୁଥ୍ରଲା ! କେହି ଜଣେ ଧୀରେ 
ସେଥ୍ରରୁ ଜଳନ୍ତା ଅଙ୍ଗାରଟିଏ କାଢ଼ି ବାହାରେ ପକେଇଦେଲା | କିଛି ବେଳ ଜଳି ତାହା 
ପୁଣି ଲିଭିଗଲା । ତଳେ ସଡ଼କ ଉପରେ ଭିକାରୀଟିଏ ଆକର୍ଡିୟନରେ 'ମୌଜୋ କେ 
ଉପର୍‌'ର ବାଲ୍‌୍ଜ ବଜେଇ ବଜେଇ ଗୁଲି ଯାଉଥିଲା | 

ଆଜି ମୁଁ କମଳ କୁମାରୀ ଘରକୁ ଗୃ' ପାଇଁ ଡାକରାରେ ଯାଇଥିଲି !' ଉର୍ମିଳା 
କହିଲା । ‘ସେଠିକି ଅନେକ ଲୋକ ଆସିଥିଲେ । ମୁଁ ସେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଆମର ମଜଲିସ 
ମେଳାକୁ ସଫଳ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିବାକୁ ଅନୁରୋଧ କଲି ! 

‘କମଳ କୁମାରୀ ! ' କିଶବରୀ କିଛି ମନେପକେଇଲା ଭଳି କହିଲା 

ହଁ, ସେ ଆମର ନୂଆ ଫାଷ୍ଟ ସେକ୍ରେଟେରୀଙ୍କ ପଚ଼ୀ | ଭାବିଲି ବେଶ ସମଣ୍ଥି 
ମହିଳାଟିଏ । ତା'ଦୁାରା ମେଳାବେଳେ ଭାରୀତୟ କଳା ଉପରେ ଭାଷଣ ବି ହେବ ! 
ଘାମଦତ୍ତ ଆଜି ଥ୍ୁବେ । ସେ ବିଗ୍ବରୀ ସ୍ତୀକୃତି ଦେଲା ! 

“ସୂର୍ଯ୍ୟ ଅସ୍ତ ହୋଇଗଲା ସୂର୍ଯ୍ୟ ଅସ୍ତ ହୋଇଗଲା' ପାଖ କୋଠରିରୁ ମେଳାର 
ପ୍ରୋଗ୍ରାମ ରିହର୍ସଲ କରୁଥିବା ଝିଅମାନେ ହାରୀନ୍ଦ୍ରନାଥ ଚଙ୍କୋପାଧ୍ୟାୟଙ୍କ କୋରସ ଅଗ୍ଵନକ 
ଗାଇବା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ । 

'ମୁଁ ଅନେକ ଚେଷ୍ଟାକରି ଭାବିଲି ଯେ ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ୟୁନିଭରସିଟିରେ ଲୋକଙ୍କ 
ଭେଟୁଛି: ଇଟାଲୀର ଲୋକ ଅଛନ୍ତି, ବ୍ରାଜିଲ୍‌ ଇରାକ ଆଉ ମିଶରିଏନ୍‌, ମୁଁ ଏମାନଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗରେ ଏମିତି କଥା ହେବାକୁ ଗ୍ଵହ୍ନାଇଁ କାହିଁକି ? ତା'ପରେ ଆମର ପ୍ରଫେସର ଅଛନ୍ତି । 
'ହମ ଅସର ଫନୂନ କୀ ଅଂଜୁମନ (ସମକାଳୀନ କଳା ସଂସ୍ଥାନ) ର ସଦସ୍ୟ । ସେ ଆମର 
ସମସ୍ଯା ଉପରେ ବଡ଼ ବଡ଼ ବହି ଲେଖିଛନ୍ତି । ଆମର ଗହନ ଅଧ୍ଯୟନ କରିଛନ୍ତି । 
ଖବରକାଗଜରେ ସେ ଆମ ଉପରେ ଏଡ଼ିଟୋରିୟଲ ଲେଖନ୍ତି । ପାର୍ଲି ଆମେଣ୍ଡ 
(ବିଦ୍ୟାଳୟ) ରେ ଆଉ ରେଡ଼ିଓରେ ଆଲୋଚନା କରନ୍ତି |' କିଶବରୀ କହିଲା | 

'ଚଉଦିଗେ ଜଳିଲା ନିଆଁ, ହୃଦୟେ ଜାଗିଲା କ୍ଷୁଧା ତୃଷାଂ ପଦେ ପଦେ ଆମେ 
ଯିବା ଗାଇ.... ଯିବା ଗାଇ... ଯିବା ଗାଇ” ଝିଅମାନେ ଗାଉଥିଲେ | 'ମୋର ମନ 
କରୁଛି, ସବୁ କଥା କହି ଦିଅନ୍ତି । ସବୁ ପ୍ରହେଳିକା ବୁଝେଇ ଦିଅନ୍ତି । ସେ ତା'ର 
ସାଙ୍ଗମାନଙୁ ଉଦାସ ସ୍ପରରେ କହିଲା “ଯେମିତି କି ତମେମାନେ ବି ମୋତେ କୌଣସି 
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ଦେଶାନ୍ତର ୪୯ 


ଜୋକର ବା କମେଡ଼ିଏନ୍‌ ବୋଲି ମନେକରିବ ନାହିଁ । ଏ ସବୁ ପୃଷ୍ଠ ଭୂମି, ସବୁ କାହାଣୀକୁ 
ଦୂରରେ ରହି ଦେଖ, ଆଉ କିଛି ଏକ ନୂଆ ପନ୍ତା ବାଛି ନିଅ ।” ରାସ୍ତାରେ କୈରଲ 
ଗାଇବା ଦଳମାନଙ୍କର ବଢ଼ିଗ୍ଵଲିବା ଆରମ୍ଭ ହୋଇ ସାରିଥାଏ । 

'କ୍ରିସ୍‌ମସ୍‌୍ର ବେଳ ବି ସରିବା ଉପରେ ଆସିହେଲା—' ରୋଜ୍ମେରୀ କହିଲା | 

“ହଁ ଜୌନପୁରରେ ଆମ ସାହିରେ ବି ଶୋକାକୁଳ ଲୋକେ ଚେହଲମ ।ମୁହର୍ରମର 
୪୦ ଦିନ ବାଦ) ର ତାଜିଆ ଛାଇରେ ବସି ଆପଣା ଆପଣା ମନ୍ଦ କପାଳ ନେଇ କାନ୍ଦୁଥବେ | 
ହୁଏତ ମୂହର୍ଗମର ବେଳ ବି ଆଖର ହୋଇଥରିବଣି । ପୁରୁଣା କେଲେଞ୍ର ବେକାର 
ହେଲାଣି । ମୋତେ କିଛି ଜଣାନାଇଁ—'' କିଶବରୀ ଛାତି ଭିତରୁ କହିଲା । 

‘ବରଫ ବେଶ ଅଧୁକ ପଡ଼ୁଛି | ଏହା ବାଦ ବସନ୍ତ ଆସିବ । କ'ଣ ପୂରା କାଳ, 
ସବୁ ପାଗ ଏତେ ବେକାର ହୁଅନ୍ତି ୨? ରୋଜ ମେରୀ ନିଜେ ନିଜକୁ କହିଲା 

‘ନା' କିଶବରୀ ଉତ୍ତର ଦେଲା | 

'ପଦେପଦେ ଆମେ ଯିବା ଗାଇ'— ଝିଅମାନେ ପୁଣି ଗାଇଲେ । 


(୭) 

ଗ୍ଵରବାଗ ଷ୍ଟେସନରେ ଶେଷଥର ପାଇଁ ଖେମକୁ ‘ଖୁଦାହାଫିଜ୍‌' କହିବା ପରେ କିଶବରୀକୁ 
ନିଶ୍ବାସ ନେବାକୁ ହେଲେ ବେଳ ମିଳିଲା କେତେବେଳେ ! ପ୍ରଥମେ ମୃସ୍ଥିମ ସ୍କୁଲ, ତା'ପରେ 
ଗ୍ଟନ୍ଦବାଗ, ତା'ପରେ କେନିଙ୍ଗ କଲେଜ | ଜମାନା କେଉଠୁ କୋଉଠି ପହଞ୍ଚି ଯାଇଥିଲା । 
ପ୍ରତ୍ୟେକ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମରେ କିଶବରୀ ସାମନାରେ ରହିଥାଏ । ତର୍କସଭା ହେଉ କି ବେଡମିଣ୍ଡନ୍‌ 
ଟୁର୍ଶାମେଣ୍ଡ । ମୁସ୍ଥିମ୍‌ ଷ୍କୁଡେଣ୍ଟସ ଫେଡେରେସନକୁ ଉପରକୁ ଉଠେଇବା କାମ । ତେଣେ 
ହିନ୍ଦୁ ଷ୍ଟୁଡ଼େଣ୍ଟସ ଫେଡ଼େରେସନ ଥଲା । ମହାସଭାବାଲା ବିଦ୍ଯାର୍ଥୀଙ୍କର ସମାରୋହ 
ଶୋଭାଯାତ୍ରା ଥରିଲା, ଯେଉଁଥିରେ କେତେବେଳେ କେମିତି ଖେମ ରାୟଜାଦା ଦୂରରୁ 
ଦିଶିଯାଉଥିଲା । ଛାତ୍ରମାନଙ୍କର ଦୁନିଆ ବେଶ କିଛିଟା ରାଜନୀତିର ଆଖଡ଼ା ପାଲଟି 
ଯାଇଥାଏ | ଘରକୁ ଫେରିଲେ ବି ସେଇ ରାଜନୀତି । କାଲିର ଚିନ୍ତା, ଭିବଷ୍ୟତର ଚିନ୍ତା, 
ଦେଶର ବିଭାଜନ, ହେବ... ହେବନାହିଁ ହେବ... ହେବ ନାହିଁ... | 

ଯୁନିଭର୍ସିଟିରେ ଲେକଚର୍ସ ମଝିରେ ପ୍ରଫେସରଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଝଗଡ଼ା ହୋଇଯାଏ | 
ଉପରେ ଉପରେ ବନ୍ଧୁତା ଓ ଭାଇଭାଇ ଭାବ ଥାଏ, ତେବେ ଅନ୍ତିମ ‘ଶୋ ଡାଉନ୍‌ ' ପାଇଁ 
ଷ୍ଟେଜ୍‌ ପୂରା ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇରହିଥରିଲା । 

ଡାକ୍ତର ଆଫତାବ ରାୟ ସେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଇତିହାସ ବିଭାଗରେ ଥା'ନ୍ତି । ଦିନେ 
ଗୋଟାଏ ଲେକ୍ଚର ମଝିରେ ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ବି ଝଗଡ଼ା ହେଲା । ଗୋଟାଏ ହିନ୍ଦୁ ଛାତ୍ର 
କହିଲା “ସ୍ବାଧୀନତାର ଅର୍ଥି ହେଲା ପୂର୍ଣ୍ଣ ସ୍ପରାଜ୍ୟ । ଭାରତର ମାଟିକୁ ପୁଣିଥରେ 
ଶୁଦ୍ଧ କରିବା । ସେଇ ସବୁ ଜାତିର ପ୍ରଭାବରୁ ମୂକ୍ତ ହେବା, ଯେଉଁମାନେ ବାହାରୁ ଆସି 
ଆକ୍ରମଣ କରିଛନ୍ତି । ଏହାହିଁ ତିଳକଜୀ କହିଥିଲେ... ହଁ.... |' 
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୫୦ ପତ୍ରଝରାର ସ୍ର 


ସେଇ ପିରିୟତ୍‌ରେ ଶିବାଜୀଙ୍କ ବିଷୟରେ ଆଲୋଚନା ହେଉଥିଲା । ତେଣୁ ଗୁହଯୁଵ୍ 
ଅନିବାର୍ଯ୍ୟ ହୋଇପଡ଼ିଥିଲା । ସଂଧ୍ୟା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସାରା ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟରେ ଏ ସମାଗ୍ତର 
ପ୍ରସାରିତ ହୋଇଗଲା ଡାକ୍ତର ଆଫତାବ ରାୟଙ୍କ କୁ।ସରେ ହିନ୍ଦୁ-ମୁସ୍ଥିମ୍‌ ଝଗଡ଼ା 
ହୋଇଗଲା । 

ତା'ପରଦିନ ସକାଳେ ପୂରା ଶୋଭାଯାତ୍ରା ନେଇ କିଶବରୀ ଡାକ୍ତର ଆଫତାବ୍‌ 
ରାୟଙ୍କ ଅଫିସରେ ପହୁଁଚିଗଲା | 

'ଡାକୁର ସାହବଂ, ସେ ଭାରି ପ୍ରଭୁତାପୂର୍ଶ ସ୍ପରରେ ଆରମ୍ଭ କଲା ‘କାଲି ଆପଣ 
ଯେଉଁପରି ଭାବରେ ହଜରତ ଓଁରଙ୍ଗଜେବ ରହମତୁଲ୍ମାହ ଅଲୈହଙ୍କ ସଂବନ୍ଧରେ ଟିପ୍ପଣୀ 
ଦେଲେ, ଆପଣ ସେଥିପାଇଁ କ୍ଷମା ମାଗନ୍ତୁ | ନହେଲେ ଆମେ ଷ୍ଟ୍ରାଇକ୍‌ କରିବୁ । ଭାବିଲେ 
ଆମେ ଞ୍ଟ୍ରାଇକ୍‌ କରି ସାରିଛୁଁ । ଆପଣ ଆମକୁ ମାନସିକ ଦୁଃଖ ଦେଇଛନ୍ତି !' 

ଆଫତାବ ରାୟ ଆଶୁର୍ଯ୍ୟ ଚକିତ ଆଖିରେ କିଶବରୀକୁ ଅନେଇ ରହିଲେ 
“ଆରେ ତୁ ! ଡେପୁଟୀ ଜାଫର ଆବ୍୍‌ବାସର ଝିଅ ନା ? ପାଗଳୀ''... କହିଦେବେ ବୋଲି 
ତାଙ୍କ ମୁହଁରୁ ବାହାରି ଆସୁଥିଲା, ତେବେ କିଶବରୀର ଉଦ୍ଦଣ୍ଡ ଚେହେରା ଦେଖି ରହିଗଲେ 
ଆଉ ଗମ୍ଭୀର ସ୍ଵରରେ .କହିଲେ, ““କଥା ହେଲା ମିସ ଆବ୍ବାସ୍‌''... ସେ କହିବା ଆରମ୍ଭ 
କଲେ... ‘ରାଜନୀତିଂ ଆଉ ଶିକ୍ଷା ପାଇବା ଭିତରେ... !” 

ଆଉ ଡକୁର ସାହବ ଥାଉ...” କେହି କଥା କାଟି ଆଗକୁ ବଢ଼ିଆସି କହିଲା... 
“ଆମେ ସବୁ ବାହାନା ଜାଣିଛୁ -| କ୍ଷମା ମାଗନ୍ତୁ ଆପଣ ! ' 

“ଡକୁର ସାହବ, ମୁଁ କହୁଛି ଆପଣ କାହିଁକି ବନାରସ ଫେରିଯାଉ ନାହାନ୍ତି | 
ଆଉ ଏକ ସ୍ଵର ଶୁଭିଲା । 

'“ଦେଖ ପିଲାମାନେ" ଆଫତାବ ରସାନକୁ କହିଲେ, “କ୍ଷମା ମାଗିବାର ପ୍ରଶ୍ନ ହିଁ 
ଉଠୁନାହିଁ ¦ ଇତିହାସକୁ ନେଇ ମୋର କିଛି ମୌଳିକ ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ଓ ବକ୍ତବ୍ୟ ଅଛି । ମୁଁ କାହିଁକି 
କାହା ମନରେ କଷ୍ଟ ଦେବି ? କ'ଣ କହୁଛ ତମେମାନେ ? 

‘ଆମେ କିଛି ଜାଣିନୁ |' ସେମାନେ ପାଟିତୃଣ୍ଡ କରିବା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ ‘ଆପଣ 
କ୍ଷମା ମାଗନ୍ତୁ ନହେଲେ ଆମେ କାଲି ଓଁରଙ୍ଗଜେବି ଡେ ପାଳନ କରିବୁ । 

“ନିଶ୍ଲୟ ପାଳନ 'କର ।'” ଆଫତାବ ରାୟ ବିରକ୍ତ ହୋଇ କହିଲେ । 

“ଆଉ ଆମେ ପୂରା ଷ୍ଟାଇକ କରିବୁ ।” | 

“ନିଶ୍ୃୟ କର | ଶ୍ର ତମକୁ ସଫଳ କରନ୍ତୁ |” ସେ ଧୀର ଗଳାରେ କହିଲେ, 
ଆଉ ଚିକ ଉଠେଇ ଭିତରକୁ ଗ୍ଵଲିଗଲେ । 

'ଇଏବି ଉଗ୍ର ମହାସଭାବାଲା !” ରୁଣ୍ଡ ହେଇଥିବା ପୁଅଟି ଅଗୁଡ଼ିକ ନିଜେନିଜେ 
କଥା ହେଲେ ଆଉ ପୋର୍ଟିକୋରୁ ବାହାରି ଆସିଲେ । 

ସେଇ ରାତିଟି ଆଫତାବ ରାୟ ବେଶ ଅଶାନ୍ତ ମନରେ କାଟିଥିଲେ । ଅବସ୍ସା 
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ଧୀରେ ଧୀରେ ଖରାପରୁ ଖରାପ ହେଉଥଲା | ମୁସଲମାନ ଛାତ୍ରମାନଙ୍କ ଭଲ ନନ୍ମର ମିଳୁ 
ନଥିଲା ଆଉ ହିନ୍ଦୁପିଲାଏ ସେମିତି ପାଶ କରି ଯାଉଥିଲେ | ହଷ୍ଟେଲରେ ହିନ୍ଦୁ ମୁସଲମାନ 
ଏକାଠି ରହୁଥିଲେ, ତେବେ ଯେଉଁ ହଷ୍ଟେଲରେ ମୂସଲମାନ ପିଲାଙ୍କ ସଂଖ୍ୟା ଅଧୁକ, ସେଇଠି 
ଶାଗୁଆ ପତାକା ଉଡ଼ିବା ଆରମ୍ଭ ହୋଇଥଲା | ଆଉ ତା'ର ଜବାବରେ ଠିକ୍‌ ନମାଜ 
ବେଳକୁ ଅଧୁକସଂଖ୍ୟକ ହିନ୍ଦୁ ଥିବା ହଷ୍ଟେଲ୍‌ରେ ଲାଉଡଙ୍ଗିକର ଲଗେଇ ଜୋର୍‌ ଜୋର 
ଗ୍ରାମୋଫୋନ୍‌ ବାଜୁଥଲା । 

କିଛି ଦିନପରେ ଆଫତାବ ରାୟଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ କ'ଣ ପଶିଲା କେଜାଣି, ସେ ଗୂକିରିରୁ 
ଇସ୍ତଫା ଦେଇଦେଲେ ଓ ଅନ୍ତର୍ଵାନ ହୋଇଗଲେ । ସାରା ସହରରେ ଖୋଜା ପଡ଼ିଗଲା | 
ଆଉ ଆଫତାବ ରାୟ କୋଉଠି ହେଲେ ମିଳିଲେ ନାଇଁ । ଲୋକେ କହିଲେ ତାଙର 
ଗୋଟାଏ ଚୂଡ଼ି ଢ଼ିଲା ଥଲା, ସନ୍ନ୍ୟାସ ଗ୍ରହଣ କରିଥିବେ । ତା'ପରେ ବିଭାଜନ ହେଲା 
ଦେଶର । ସେତେବେଳେ କାହାର ବା ଚେତା ଥିଲା ଯେ ଆଫତାବ୍‌ ରାୟଙ୍କର ଚିନ୍ତା 
କରନ୍ତା | ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଆପଣା ଆପଣା ଜୀବନର ଚିନ୍ତା ଘାରୁଥିଲା । 

ଦେଶ ସ୍ଵାଧୀନ ହେଲା । ଖେମବତୀର ବାହା ହୋଇଗଲା ! କିଶବରୀର ଘରୁ 
ଅଧଅଧୁ ପାକିସ୍ଥାନ ଗ୍ଵଲିଗଲେ । ବାପା ତା'ର ବେଶ ବୃଢ଼ା ହୋଇ ଯାଇଥିଲେ | ଆଖିକୁ 
କମ ଦିଶୁଥିଲା ବି | ଗୋଟାଏ ଗୋଡ଼ ପେରାଲିସିସ୍‌ ହୋଇ ପୂରା ଅଚଳ ହୋଇ ଯାଇଥଲା। 
ଦିନସୀରା ସେ ତାଙ୍କର ଜୌନପୁର ବୈଠକ ଘରେ ପଲଙ୍କରେ ପଡ଼ିରହି “ନୋଦ. ଅଲୀ'ଇ 
ଜପ କରୁଥିଲେ ଆଉ ପେଲିସ୍‌ ତାଙ୍କୁ ବାରଂବାର ହଇରାଣ କରୁଥିଲା ‘ଆପଣଙ୍କ ପୁଅଠାରୁ 
ପାକିସତ୍ପାନରୁ କେବେ ଚିଠି ଆସିଥିଲା ! ଆପଣ କରାଚୀରେ କେତେ ସଂପତ୍ତି କରିଛନ୍ତି ! 
ଆପଣ ନିଜେ କେବେ ଯିବେ ? ' ଅସଗର ଅବ୍‌ବାସ ତାଙ୍କର ଗୋଟାଏ ବୋଲି ପୁଅ | ସେ 
ପାକିସ୍ଥାନୀ ସୈନ୍ୟବାହିନୀରେ ମେଜର । ନା ସେ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଚିଠି ଲେଖିପାରୁଥିଲା ଆଉ 
ସେ ମରିଯିବ ଯଦି ତାକୁ ସେ ଦେଖି ମଧ୍ୟ ପାରିବେ ନାଇଁ | ସେ ସବୁବେଳେ, କିଶବରୀ 
ତା' ପାଖକୁ ରାବଲପିଞ୍ୀ ଗ୍ଵଲିଆସୁ ବୋଲି ଜୋର ଦେଇ କହୁଥିଲା । ମାତ୍ର ଡେପୁଟୀ 
ସାହେବ ଆଦୌ ରାଜି ହେଉ ନଥୂଲେ । ଶେଷବେଳକୁ କ'ଣ ଝିଅକୁ ବି ଆଖିରୁ ଉଚ୍ଜୁଆଳ 
କରିଦେବେ ? ସେହି କିଶବରୀ; ସେ ବିସମିଲୁାକ କୀ ଗୁଂବଦ (ସୁରକ୍ଷିତ ସୀନ)ରେ ପଡଢ଼ିଥିଲା। 
ଏଇନେ ସମୟ ଏମିତି କଡ଼ ଲେଉଟେଇଛି ଯେ ସେ ଜୌନପୁରର ଘରର ଘେରରୁ ଦୂର 
ଲକ୍ଷ୍ମୌୀର କୈଳାଶ ହଷ୍ଟେଲରେ କେତେ ବର୍ଷ ହେଲା ପଡ଼ିରହିଛି । କୌଣସିମତେ ଏମ୍‌.ଏ. 
ହୋଇଗଲେ ପାକିସ୍ଥାନ ଗ୍ରଲିଯିବ ! ଆଉ ସେଇଠି ଗ୍ଵକିରି କରିବ ଆରେ ଭାଇ, ସ୍ବାଧୀନ 
ଦେଶର ଝିଅଙ୍କ ଲାଗି ହଜାର ହଜାର ସମ୍ମାନନୀୟ ରାସ୍ତା ଅଛି | କଲେଜରେ ପଢ଼େଇ 
ପାରିବଂ । ନେଶନାଲ ଗାର୍ଡରେ ଭର୍ଭି ହେଇ ଯାଇପାର | ଖବରକାଗଜମାନଙ୍କରେ ଲେଖ 
ରେଡ଼ିଓରେ କହ | କ'ଣ ଗୋଟାଏ କଥା ! କେତେ ରାଖ୍ରା ଅଛି । ସେ ଦିନ ଗଣୁଥରଲା, 
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କେମିତି ଦୁଇ ବରଷ ପୂରିଗଲେ ସେ ପାକିସ୍ଥାନକୁ ଛୁ ! ତେବେ ବାପାଙଁର ସ୍ପେହ ବାଧକ 
ହେଉଥିଲା | ସେ ବେଶ ଦୁଃଖୀ; ବେଶ ବୁଢ଼ା ହେଲେଣି | ଆଖିକୁ ଠିକ୍‌ ଦେଖା ଯାଉନି । 
କହନ୍ତି, (ଝିଅ ଆଉ କେତେଦିନ ଯେ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଥା' | ମୁଁ ମରିଗଲେ ତୁ ତୋର ମନ 
ଇଚ୍ଟା ଗ୍ଵଲିଯିବୁ । ପାକିତ୍ପତାନ ଯା, ଇଂଲଞ୍ଡ ଯା, ଆମେରିକା ଯା'— ଯେଣିକି ମନ ତେଣିକି 
ଯା ! ମୁଁ କୋଉ କଥାରେ ତୋତେ କ'ଣ ଆକଟ କରୁଛି ? ତୁ ଯଦି ଗୃଲିଯିବୁ ମୁଁ କରିବି 
କ'ଣ ? ମୋହର୍ଗମରେ ମୋ ପାଇଁ କିଏ ‘ସୋଜ' ପଢ଼ିଦେବ ! ମୋ ପାଇଁ ଲାଉର ହାଲୁଆ 
କିଏ ତିଆରି କରିଦେବ ? ପୁଅ ତ ଆଗରୁ ଛାଡ଼ି ଗୃଲିଯାଇଛି !'” କହିଲା ବେଳକୁ ଆଖି 
ତାଙ୍କର ଛଳଛଳ ହୋଇଯାଏ, ଆଉ ସେ ତାଙ୍କର ଧଳା ଦାଢ଼ିକୁ ଜଲଦି ଜଲଦି ଆଉଁସି ‘ୟା 
ଅଲୀଂ କହି କାର୍ତପଟକୁ କଡ଼ ବଦଳେଇ ନିଅନ୍ତି । 

ବଡ଼ ଭାଉଜ ତାଙ୍କ କହନ୍ତି ‘ବାଉଳା ହେଲ ନା ତମେ ! କେତେଦିନ ଆଉ 
ଝି ଅକୁ ପାଖରେ ବସେଇ ରଖିଥିବ ? ଆଜି ନ ଗଲା କାଲି ଯିବ | ସେ ତ ଦିନେ ନା ଦିନେ 
ଅବଶ୍ୟ ଯିବ | ତା'ର ଆଉ ଏଉଠି କୋଉ ସଂବନ୍ଧ ରହିଛି | ସବୁ ଭଲ ଭଲ ପିଲା ତ 
ପାକିସ୍ଥାନ ଗ୍ଵଲିଗଲେ ଆଉ ସେଇଠି ତାଙ୍କର ବାହାସାହା ବି ଧଡ଼ ଧଡ଼ ହେଇଯାଉଛି | ଇଏ 
ଅସଗର ପାଖକୁ ପହଞ୍ଚିଗଲେ ବି ସେ ଭଲ ପିଲାଟିଏ ଦେଖି ସବୁ ଠିକ୍‌ କରିଦେଇ 
ପାରନ୍ତା ।' ବଡ଼ ଭାଉଜର ଏ ଯଥାଥିପ୍ରିୟତା ଫଳରେ କିଶବରୀର କ୍ଷୋଭ ହିଁ ଅଧୁକ 
ହେଉଥଲା | ଏଇ ବାଷ୍ତବିକତାର ଆଧାରରେ ସେ କେବେହେଲେ ପାକିସ୍ଥାନ ଯିବା ବିଷୟରେ 
ଚିନ୍ତା କରିନାହିଁ । ତେବେ ସେ ଏଇଆ ଭାବୁଥିଲା ଯେ ବାପା ଏମିତି କୋଉ ଖୁଣ୍ଟ ପୋତି 
ଭାରତବର୍ଷରେ ରହିଛନ୍ତି । ଭଲ ଉଡ଼ାଜାହାଜରେ ପାକିସ୍ଥାନ ପହଞ୍ଚି ଯାଆନ୍ତେ; ନା ନାଇଁ ! 
ଆଉ ବାପାଙଁର ଏ ଯୋଉ ଦେଶଭକ୍ତି ¦ ସାରା ଜୌନପୂର ଜାଣିଛି ବାପା କେତେବଡ଼ 
ନେସନାଲିଷ୍ଟ । ତେବେ ବି ପେଲିସ ପିଛା ଛାଡ଼ୁନି । ସବୁ ଅଧୂକାରୀ ପୋଲିସବାଲା, 
ଯେଉଁମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ସାରା ଜୀବନର ଉଠାବସା ଥୁଲା, ସେଇମାନେ ଏଇନେ ଶତ୍ସ । 
କାଲି ଅଜାୟବ ସିଂ ଚୌହାନ, ଯିଏ ପ୍ରତିଦିନ ଆସି ବାପାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ କବିତା ଆଲୋଚନା 
କରୁଥଲା, ଦି'ଥର ପିଆଦା ପଠେଇ ଘର ଖାନତଲାସୀ କରେଇଛି ! ଯେମିତିକି ଆମ 
ଘରେ ଗୋଳାବାରୁଦ ହାତ ହତିଆରର ଭଞ୍ଜାର ଗୁପ୍ତରେ ରହିଛି | ସେ ତ ହେଲେ ବାପାଙ୍କ 
ଲାଗି ସହାନୁଭୂତି ଦେଖେଇ ଥାଆନ୍ତା | 

ଏଇନେ ଡେପୁଟୀ ସାହେବଙ୍କର ଆର୍ଥକ ଅବସ୍ଥା ବି ଧୀରେ ଧୀରେ ଖରାପ ହେଇ 
ଯାଉଥଲା ! ଅସଗର ଅବୁବାସ ପାକିସ୍ଥାନରୁ ପଇସା ପଠେଇ ପାରିବ ନାଇଁ । ଯାହା କିଛି 
ବା କମ୍‌ ବେଶୀ ଜମିଜମା ଥୁଲା, ତାକୁ ହିନ୍ଦୁ ଭାଗୁଆଳୀ ଜବରଦଖଲ କରିନେଇଥିଲେ | 
ଦେବାନୀ ଅଦାଲତରେ ଡେପୁଟୀ ସାହେବଙ୍କର ଶୁଣାଣିର ପ୍ରଶ୍ନ ବି ଉଠୁ ନଥିଲା | ସ୍ବର୍ଗୀୟ 
ସାନମାଆଙ୍କ ମାଲିମୋକବ୍ଦମା ବାଦ ଯୋଉ ଆୟଅଳଂକାର ବାକି ରହିଯାଇଥିଲା, ତାକୁ 
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ଦେଶାନ୍ତର ୫୩ 


ବଡ଼ ଭାଉଜ ସାଉଁଟି ନେଇ ତାଙ୍କ ବୋହୂକୁ ଦେଇ ସାରିଥିଲେ | ସେ ସେସବୁ ନେଇ 
ପାକିସାନ ଗ୍ଵଲିଯାଇଛି । ବାକି ଡେପୁଟି ସାହବଙ୍କ ପେନ୍‌ସନର ପଇସା କିଶବରୀର ପଢା 
ଖଇଁକୁ ନିଅଣ୍ଡ ! ତାଙ୍କ ଚିକିକ୍ଷାକୁ କୋଉଠୁ ଆସିବ ? ଆଉ ପକ୍ଷାଘାତ ବି ଏମିତି ରୋଗଟିଏ, 
ଯାହା ଜୀବନ ସାଙ୍ଗରେ ଯିବ । ମ୍ପିତି ଏମିତି ଆସି ହେଲା ଯେ ବଡ଼ ଭାଉଜ ବୂପ୍୍‌ଗ୍ୃପ 
ଛମ୍ମୋ ବେଗମ ହାତରେ ଯାହା କିଛି ବି ଗହଣାଗାଣ୍ଡି ରହି ଯାଇଥଲା, ଗୋଟି ଗୋଟି 
ବିକେଇ ଦେଇଥିଲେ । ତେବେ ତାହା ସେମିତି କିଛି ଲାଜସରମ କଥା ତ ନୁହଁ ! ସେ 
ଯୋଉ କଥା ଅଛି “ମର୍ଗେଅଂବୋହ ଜଶନେ ଦାରଦ' (ସମସ୍ତଙ୍କ ଉପରେ ଏକାସାଙ୍ଗରେ 
ପଡ଼ିଥିବା ବିପତ୍ତି ଉତ୍ସବ ପାଲଟି ଯାଏ) — ଅନେକ ଅନେକ ମୁସଲମାନ ଘର ଥିଲେ, 
ଯୋଉମାନେ ତାଙ୍କର ଗହଣାଗାଣ୍ତି ଆଉ ରୂପା ବାସନ ବିକି ଚଳୁଥ୍ୁଲେ | କିନ୍ୁ ବଡ଼ ଭାଉଜ 
ଭାରି 'ନାକବାଲୀ' | ତାଙ୍କର ଭଲ କାଳ ବିତିବା କେତେ ଦିନ ବା ହୋଇଥିଲା ? ଏସବୁ 
କଥା କିଶବରୀ ଜାଣିଲା ଯେତେବେଳେ, ସେତେବେଳେ ତା'ର ହଂସା ଉଡ଼ିଗଲା | ପାକିତ୍ମାନ 
ଯିବାକଥା ସେ ପୂରା ଭୁଲିଗଲା ଆଉ ପ୍ରାଣପଣେ ଗ୍ୃକିରି ଖୋଜାରେ ଜୁଟି ପଡ଼ିଲା | 

ତେବେ ଗୋଟାଏ ଜାଗାରେ ତ ତାକୁ ସଫା ସଫା ଶୁଣେଇ ଦିଆହେଲା— ଜାଗା 
ଖାଲି ଅଛି ଯେ ଆମେ ଶରଣାଣଥା ଝିଅଙ୍କୁ ଆଗ ସୁଯୋଗ ଦେବୁଁ । ଆଉ ଏ କଥା ସତ ଯେ 
ଆପଣ କୋଉ ଘରୋଇ ବାଧ୍ୟବାଧକତାରେ ଅଟକି ଯାଇଛନ୍ତି" ପହିଲା ମଉକାରେ ସବୁ 
ଛାଡ଼ିଛୁଡ଼ି ଦେଇ ପାକିସ୍ତାନ ପଳେଇବେ । 

ସେ ବୁଲିବାଲି ଜୌନପୁର ଫେରିଆସିଲା । ବଡ଼ ଭାଉଜ କହିଲେ ‘ତୋର 
ଯୋଉ ସାଙ୍ଗ ଖେମ, ତା'ର ମାମୁଁ ଆଫତାବ୍‌ ବହାଦୁର, ତାକୁ ଯାଇ ଧର, ସେ ତୋତେ 
ନିଶ୍ଵୟ ସାହାଯ୍ଯ କରିବେ ।' କିଶବରୀ ମନେପକେଇଲା, କେମିତି ଥରେ ଶୋଭାଯାତ୍ରା 
କରି ତାଙ୍କ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚିଥିଲା ଆଉ ତାଙ୍କୁ ଦୁର୍ବବ୍ୟହାର କରିଥିଲା | ସେଇ ଘଟଣାର 
ଗୋଟାଏ ସପ୍ତାହ ଭିତରେ ତ ସେ ଗ୍କିରି ଛାଡ଼ି ଯାଇଥିଲ୍ଲେ ! 

ଆଫତାବ୍ ରାୟ କେଜାଣି ଏଇନେ କୋଉଠି ଥିବେ ? ଉଡ଼ାଖବର ଭଳି ଶୁଣିଥ଼ିଲା 
ଯେ ସେ ବନ୍ଧେରେ ସରକାରଙ୍କ ବିରୋଧରେ ଭାଷଣ ଦେଇଥିବାରୁ ଅପରାଧରେ ଧରାହୋଇ 
ଅହମଦାବାଦ ଜେଲ୍‌ରେ ଥୁଲେ ! ଜେଲରୁ ଛାଡ଼ ପାଇବାପରେ ବି କ'ଣ ଝମେଲା ହେଲା।| 
ଏଇନେ ହୁଏତ ସେ ରଷରେ ଅଛନ୍ତି ଆଉ ସମରକନ୍ଦ ରେଡ଼ିଓରୁ ଉର୍ଦ୍ଘ୍‌ ଖବର ଶୁଣାନ୍ତି | 
ଅନ୍ୟ ଗୁଜବ ହେଲା ଆଫତାବ ରାୟ ଏଇନେ ପଞ୍ତିତଜୀଙ୍କର ଛାଇ ଭଳି | ତାଙ୍କୁ କୋଉ 
ରିପଳ୍କିକକୁ ଭାରତର ରାଷ୍ଟ୍ରଦୂତ ଭାବରେ ବଛା ଯାଇଛି | ସେ ଯାହାହେଉ ଡାକ୍ତର ସାହବ 
ତ ଅନେକ ଦିନ ହେଲା ଆମ୍ପଗୋପନ କଲାଭଳି କୋଉଠି ଅଛନ୍ତି | ବିଚରା ଆଫତାବ୍‌ ରାୟ ! 

ଆଜି ଚନ୍ଦ୍ରପକ୍ଷ ଜହ୍ମରାତି । ସାହିରେ ଢୋଲ ଥୁଆ ହୋଇ ସାରିଥିଲା | ମଜଲିସ୍‌ 
ଏଇନେ ବି ହେଉଥିଲା | ହେଲେ ସେ ଗହଳଚହଳ, ଜାକଜମକ, ନିଶ୍ବିନ୍ତତା ଆଦି କଥା 
ଭାବି ବସିଲେ ସ୍ପପ୍ନ ଭଳି ଲାଗୁଥିଲା ! ସାମନାରେ ଅଂସି ସବାରୀ ସବୁ ପହଞ୍ଚିବା ଆରମ୍ଭ 
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୫୪ ପତ୍ରଝରାର ସପର 


ହୋଇଗଲା ! ଭଦ୍ରମହିଳାମାନେ ଆସି ଇମାମବାଡ଼ା ଅଗଣାରେ ରୁଞ୍ଡ ହେବାକୁ ଲାଗିଲେ ! 
କିଶବରୀ ମନ ନଥାଇ ଦୁଆର ବନ୍ଧଠେଇଁ ତା ବସିବା ଜାଗାଟିରେ ବସି ଯାଇଥାଏ । 
ଅଗଣାରେ ଯୋଉଠି ସୋରିଷ ପକେଇବାକୁ ଥାନ ମିଳୁ ନଥ୍ରଲା, ସେଇଠି ଖାଲି ଖାଲି 
ଲାଗୁଛି ! ସବୁ ପରିବାରରୁ ଦି' ତିନି ଜଣ ଲେଖାଏ ଗୃଲିଯାଇଥୁଲେ | ବଡ଼ ଭାଉଜ ବେଶ 
କଷ୍ଟରେ କୌଣସି ମତେ ଗଲ୍‌ ଚଳେଇଥ୍ରଲେ । ଏଇନେ ଆଉ ସେ ଗହଗହ ମହମହ 
କୋଉଠି ଅଛି ? ସେ ସବୁ ଗ୍ଵକରାଣୀ ବାକରାଣୀ କିଏ କୁଆଡ଼େ ଗୋଟି ଗୋଟି କରି 
ଗ୍ଵଲିଗଲେଣି । କେବଳ ସେଇ ମମୋଲା ରହିଛି, ଆଉ ତା' ସ୍ଵରକୁ ବି କୋଲ ମାରି 
ଯାଇଛି ! ତେବେ ଛମ୍ମୋ ବେଗମ୍‌କୁ ଆସୁଥିବା ଦେଖି ସେ ଏବେବି ଚିହିଁକି ଉଠିଥିଲା 
'ଆସ ଆସ ମ ଛମ୍ପମୋ ବେଗମ... ଆସ... ଜମି ଯ !' 

ଛମ୍ପମୋ ବେଗମ ବୃପ୍ଗ୍ଵପ ଆସି ଆସନ ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇଗଲା । ଦର୍ଶନୀ ପଢ଼ି 
ତାଜିଆକୁ ନଇଁ ସଲାମକରି କାନମୁଞ୍ା ଠେଇଁ ଆଙ୍ଗୁଠି ଫୁଟେଇ ଜନାବ ଅଲୀ ଅସଗରଙ୍କର 
ଶାଗୁଆ ଜରଜେଟର ଝାଲର ଦୋହଲେଇ ସେ ପତାକାଗୁଡ଼ିକ କହିବା ଭଳି ଧୀରଗଳାରେ 
କହିଲେ ‘ମାଲିକ, ଏଇ ମୋର ଶେଷ ମୋହର୍ରମ ! ମୁଁ ଏଣିକି ଆଉ ଏଇଠି ତୋ 
ମଜଲିସ କେମିତି କରିପାରିବି ? ' କହିଦେଇ ସେ କଇଁ କଇଁ ହେଇ କାନ୍ଦିବାକୁ ଲାଗିଲେ । 

ମୁବ୍ଦନ ପିଇସୀ ତାଙ୍କର ପୁରୁଣା ବଇରୀପଣ ଭୁଲି ଆସି ତାଙ୍କ ପାଖରେ ବସିଗଲା 
ଆଉ କହିଲା, “'ପିଇସୀ ହୁସେନ୍‌ଙକ ଦୁଃଖକୁ ମନେ ପକା, ତମର ଦୁଃଖ ହାଲୁକା ଲାଗିବ । 
ମାଲିକ ତ ସବୁଠେଇଁ ଅଛି । ସେ କ'ଣ ପାକିସାାନରେ ନାହିଁ ! ”' 

'ହଁ ହଁ...” ବାକି ଭଦ୍ରମହିଳାମାନେ ଲୁହ ପୋଛି ହଁ ଭରିଲେ | 

“ମାଲିକ କ'ଣ ପାକିସ୍ଥାନରେ ନାହିଁ । ତମେଂ ସେଇଠି ମଜଲିସ୍‌ କରିବ !” 

“ଦେଖ ପିଇସୀ, ଅମେ ବି ଗୂଲିଲୁଁ ପାକିସ୍ତାନ !”” ଯେତେବେଳେ ଗୋଷ୍ଠୀର 
କାନ୍ଦଣା କିଛି କମ ହେଲା ଆଉ ଛମ୍ମୋ ବେଗମ ଜହ୍ନରାତିର ବର୍ଣ୍ଣନା ସାରିଦେଲା, 
ସେତେବେଳେ ମୂଦ୍ଦନ ପିଇସୀ ବି ତା'ର ଆନାଉନୁମେଣ୍ଡ କରିଦେଲା | 

ସତ କହ ମୁବ୍ଦନ ପିଇସୀ ! ' ବଡ଼ ଭାଉଜ ମସଲା ପାଟିରେ ପକେଇ ପରଗ୍ରରିଲା। 

“ହଁଲୋ ଝିଅ, ଆମେ ବି ଯିବୁ ।” ମୁଦନ ପିଉସୀ ସ୍ଵୀକାର କଲେ । 

“କେମିତି ଚାଲିଯିବ ? '” ବଡ଼ ଭାଉଜର ଲର୍ଷା ହେଲା ଯେମିତି । 'ଆଢା, ଖାସା 
ଲୋକେ ଗ୍ରଲି ଯାଉଛନ୍ତି | ସବୁ ଝାମେଲା ଝାଟିଆରୁ ଅଲଗା, ସବୁ ଦାରିଦ୍ର୍ୟ ଦୂର ହେଇଯିବ 
ସେଇଠି ପହଞ୍ଚିଗଲେ । ସତରେ ଯେମିତି !' 

'“ବାସ୍‌ ପୁଅ ମାନୁନାଇଁ ବଡ଼ ଭାଉଜ ! ସବୁଥର ଚିଠିରେ ଲେଖୁଛି ଗ୍ନଲି ଆ । ଗ୍ରଲି 
ଆ । ସେଠି କୋଉ ଗୋଟେ ଗାଆଁ ଅଛି ସକ୍ଖର | ସେଠି ସେ ରାଶନ୍‌ ଡିପୋ ଖୋଲିଛି !' 

'ଓହୋ ! ମାଲିକ ଭରସା | ସୂଖୀ କରନୁ !' ବଡ଼ ଭାଉଜ କହିଲେ । 

''ଆଶୂର କୀ ଶବ ଲୈଲା... ମୁନ ପିଇସୀ ଘରେ ଚଷମା ଭୁଲି ଆସିଥିଲା । 
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ଦେଶାନ୍ତର ୫୫ 


ପୁଣିଥରେ ଭୁଲଭାଲ କରି ପଢ଼ିବା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲା ! ତେବେ ସବୁରି ମନରେ ଏତେ 
ଦୁଃଖ, ଏତେ ବିରକ୍ତି ଥିଲା ଯେ କେହି ହେଲେ ତାକୁ ସୁଧାରିବା ଦରକାର ବୋଲି ଭାବିଲେ 
ନାଇଁ । ବୂଗ୍ଗନ ସ୍ଵରରେ ସ୍ପର ମିଳେଇଲା ! ଦୀପମାନଙ୍କର ଆଲୁଅ ବାରଞ୍ତାରେ ଧୀର, 
ମନ୍ଦ ମନ୍ଦ ପ୍ରକାଶ ବୁଣିଥାଏ¬ ଅଗଣାର ଗେସହାଞ୍ି ହଳଦିଆ ପଡ଼ି ଆସୁଥାଏ । 

ସେଇ ଅନ୍ଧାରରେ କିଶବରୀ କଳା ଓଡ଼ଣାରେ ମୁହଁ ଘୋଡ଼େଇ ଜାକିଜୂକି ହୋଇ 
ବସିରହି ରାତି-ଆକାଶକୁ ଅନେଇ ରହିଥାଏ ! 


(୮) 


କମଳ କୁମାରୀ ଜୈନ ଅତିଥମାନଙ୍କର ଗ୍ରଲିଯିବା ପରେ ଡ୍ରରଁରୁମକୁ ଆସିଲେ ଆଉ 
ଝରକାମାନଙ୍କର ପରଦା ପକେଇ ଦେଲେ | ତା'ପରେ ଗୃ' ବାସନ ସବୁ ସାଉଁଟି ବସିଲେ। 
ଗୋଟାଏ ବୋଲି ମାନ୍ଦ୍ରାଜୀ ଆୟା ଥଲା, ତାକୁ ସେ ସାଙ୍ଗରେ ଆଣିଥିଲେ । ବିଦେଶରେ 
ଗ୍ଵକରବାକର ଅଭାବ ଉପରେ ସେ ମିଲିଟାରୀ ଆଡଭାଇଜର ବ୍ରିଗେଡ଼ିୟର. ଖନ୍ନାଙ୍କ ପଚୀଙ୍କ 
ସାଇଂରେ ଏକ ଅତ୍ଯନ୍ତ କରୁଣ ଆଲୋଚନା କରିଥିଲେ | ଘର. ସଫା ଆଉ ପିଲାର 
ଦେଖାଶୁଣା କରିବା ପରେ ତ୍ରାଙ୍କୁ ଯେତିକି ସମୟ ମିଳୁଥିଲା, ସେଥିରେ ସେ 'ରୟଲ 
ଏକାଡେମୀ ଅଫ ଡ୍ରାମାଟିକ୍‌ ଆର୍ଟ'କୁ ଯାଇ କୋରିୟୋଗ୍ରାଫି ଶିଖୁଥିଲେ | ସାର ଲରେନ୍ୁ, 
ଲେଡୀ ଆଲୀବିୟର, ଏନ୍ତୋନୀ, ଏକ୍ସଞ୍ଜେଥ୍‌, କ୍ରିଷ୍ଟୋଫର ଫ୍ରାଇ- ଏଇମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗଂରେ 
ତାକ୍କର ଘନିଷ୍ଠ ବନ୍ଧୁତା ଥିଲା ! ସେମାନେ ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଡା ଧରି ଅଭିନୟ କଳା, ନୂଆ ଆର୍ଚ 
ଆଉ ଭାରତୀୟ ବେଲେ ସଂବନ୍ଧରେ କଥା ହେଉଥିଲେ । ଜୈନ୍ଵଙ୍କ ପାଖରେ ଏସବୁ 
କଥାପାଇଁ ଆଦୌ ସମୟ ନଥୂଲା | ସାତ ସାଢ଼େସାତ୍ଵ ବଜେ ସେ ଅଫିସ କାମ ତୃଟେଇ 
ଇଣ୍ିଆ ହାଉସରୁ ଫେରେ ଆଉ ସିଧାସଳଖ କହିଦିଏ “ଭାଇ ମୁଁ ତମ ସାଙ୍ଗରେ ମିଶିଲା 
ଭଳି ଇଣ୍ତଲେକ୍‌ବୁଏଲ ଫିଣ୍ଡଲେକ୍‌ଚୁଏଲ ନୁହେଁ ! ସିଧା-ସାଦା ମଣିଷ | ଯୋଉ. ଢାଞ୍ଚାରେ 
ମୁଁ ପଇଁତିରିସ ମସିହାରୁ ଗ୍ଵଲି ଆସିଛି, ସେହିଭଳି ଅଛି । ସେଇ ମୋ ପାଇଁ ଠିକ୍‌ 
ଇଂରେଜ ସମୟରେ ସେ ଦେଶର ଉଚ୍ଚବର୍ଗ କୃତବ-ମୀନାରର ଉଚ୍ଚତମ ସୋପାନରେ 
ପହଞ୍ଚି ସାରିଥିଲା । ଆଉ ଏଇନେ ତ ସେ ଏତେ ଉଚ୍ଚରେ ଥରିଲା, ଯେମିତି ବାଦଲ 
ଉପରେ ବିରାଜିତ ହୋଇ ରହିଥିଲା | ଇଂରେଜ ସମୟରେ ଡ୍ରେସ ସୁଟ୍‌ ପିନ୍ଧୁଥଲା । 
ଏଇନେ ଧଳା ବୃଡ଼ିଦାର ପାଇଜାମା ଆଉ କଳା ଶେରବାନୀ ପିନ୍ଧି ଦୂତାବାସଂଭୋଜିରେ 
ଅତିକମ ମପା-ତଉଲା ଭାଷାରେ କଥା ହେଉଥିଲା | ନିଜେ କମଳ କ'ଣ କମ ଧୁମଧାମବାଲୀ 
ମହିଳା ଥଲା ! ଯେଉଠି କି ବି ଯାଉଥିଲା, ଗୋଷ୍ଠୀ ଜଗମଗ କରି ଉଠୁଥିଲା ବାଃ ବାଃ | 
ଉଦାହରଣତଃ ଆଜିର ପାର୍ଟିରେ ସେ କୋରିଆରେ କ୍ରୀଷ୍ଠ ମେନନଙ୍କା ପ୍ରସ୍ତାବ ସଂବନ୍ଧରେ 
ନ୍ୟୁ ଷ୍ଟେଟସମେନ୍‌ ଓ ନେଶନ୍‌ର ଏଡ଼ିଟର କିଙ୍ଗସଲେ ମାର୍ଟିନ୍‌ ଆଉ ନୂଆ କବି ଲୁଇ 
ମେକନିସ୍‌ଙ୍କୁ ନିର୍ବାକ କରିଦେଲା । ମାନିଗଲେ ସମଷ୍ତେ— ଗୃବରାଗର ଭଲ ପୁରୁଣା 
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୫୬ ପତ୍ରଝରାର ସ୍ଵର 


ସୂନେଲୀ ଦିନଗୁଡ଼ିକରେ ତ ସେ ସେଇଭଳି ଇଣ୍ଡଲେକ୍‌ଚୁ ଏଲ ପାଲଟି ଯାଇଥଲା, ଯାହା 
ଇଉନିଭର୍ସିଟି ଜୀବନର ଗୋଟଏ ଜରୁରୀ ଅଂଶ । ସେତିକିବେଳେ ତ ଏଇଆ ସେ 
ଭାବିନଥଲା ଯେ ଦିନେ ସେ ସାଂପ୍ରତିକ ଅନ୍ତର୍ରାଷ୍ଟ୍ରୀୟ ଗ୍େମରସ ଲୋକଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ 
ମିତ୍ରପଣରେ ଭେଟାଭେଟି କରିବ, ଯେମିତି ସେମାନେ ସବୁ ସାଧାରଣ ମଣିଷ । “ସୂର୍ଯ୍ୟ 
ଅସ୍ତ ହୋଇଗଲା... ସୃର୍ଯ୍ୟ ଅସ୍ତ ହୋଇଗଲା... !' ଗୁଣୁଗୁଣୁ ଗାଇଗାଇ ଉର୍ମିଳା ଭିତରକୁ 
ପଶିଆସିଲା | 

'କମଳ ଦିଦୀ... ଯାଉଁ ଯାଉଁ ମନେକଲି, ଆପଣକୁ ଆଉଥରେ ମନେ ପକେଇ 
ଦେଇ ଯିବି... ମଜଲିସକୁ ଯିବାକୁ ହେବ ଆପଣକୁ !' 

ହଁ ହଁ ଭାଇ |' କମଳ ଉତ୍ତର ଦେଲା ! ‘ସେ ମୋର ବହିଟି ତ ଦେଇ ଯ !' 

'ଆରେ ହାଁ... !' ଉର୍ମିଳା ଅଟକି ଯାଇ କହିଲା, “' ସେଇଟା ମୋଠୁ ଡାକୁର ଆଫତାବ 
ରାୟ ନେଇଯାଇଛନ୍ତି ! ଇଣ୍ିଆ ଅଫିସ ଲାଇବ୍ରେରୀରୁ ଆସିବାବେଳେ ଭେଟ ହୋଇଥିଲା 
ଟାଣିନେଲା ଭଳି ନେଇଗଲେ କହିଛନ୍ତି କାଲି ଫେରେଇ ଦେବେ !” 

“'ଡାକୁର ଆଫନତାବ ରାୟ ! '” କମଳ ଜୋରଦେଇ କହିଲା | 

“ହଁ ଦିଦୀ...”” ଉର୍ମିଳା ସେହିଭଳି ବେପରୁଆ ଭଙ୍ଗୀରେ କଥା ଜାରି ରଖିଥାଏ | 
“ସେ ସେମିତି ସାରା ଦିନ ଲାଇବ୍ରେରୀମାନଙ୍କରେ ପଶି ଥାଆନ୍ତି ! ଆଜିକାଲି ଗୋଟାଏ ନୂଆ 
ବହି ଲେଖୁଛନ୍ତି । ଆଜି ମାସକ ପରେ ସଂଯୋଗକ୍ରମେ ଦେଖାହେଲା | ତାଙ୍କର କିଛି ଭରସା 
ନାଇଁ । ତେବେ ସେ କାଲି ବ୍ରଡକାଣ୍ତିଇଂ ହାଉସକୁ ଆସିବେ । ସେଇଠି ମୋତେ ବହି 
ଫେରେଇ ଦେବେ |... ଆଢ଼ା... ଗୁଡୁନାଇଟ କମଳ ଦିଦୀ ! 

‘ଗୁଡ଼ ଛାଇଟ୍‌ !' 

‘ଆରେ ହଁ ! ' ସେ ପୁଣି ଯାଉ ଯାଉ ରହିଯାଇ କହିଲା, ' କାଲି ଆପଣ ରୟେଲ 
କମାଣ୍ଡ ପରଫରମେନ୍ୁକୁ ଯିବେ ତ ? ଆପଣଙ୍କ ତ ସାର୍‌ ରଲ୍ୁୁ ରିଚଡସନ୍‌ ନିଜେ 
ଡାକିଥ୍ୁବେ ୮ 

“ଆରେ ଭାଇ ନା'... କମଳ ମଥା ଉପରୁ ବାଳ ସଜାଡ଼ି ନେଇ ଥକାସ୍ବରରେ 
କହିଲା | ସିଏବି ତାର ଗୋଟାଏ ପୋଜ୍‌ | ସେ ଯୋଉ ମନ ଜଳି ଯାଉଥାଏ, ମିସେସ 
ଆଗ୍ଟର୍ଯ୍ୟ ସେକେଣ୍ଡ ସେକ୍ରେଟେରୀର ସ୍ତ୍ରୀ ଭର୍ଷାରେ ତା'ର ଗୋଟାଏ ବାନ୍ଧବୀକୁ କହି 
ଥିଲା 'ଜାଣିଛୁ ଅସଂଯତ ବାଳ ୟାକୁ ବେଶ ମାନେ | ଡାହାଣୀ କାହାଁକା ! ... ନା' ଉର୍ମିଳା 
ମୋତେ ସବୁ ଦୂତାବାସର ବ୍ୟସ୍ତତା ଆଉ ପାର୍ଟି ଭାରି ବୋର କରି ପକାଏ ! ସେଥ୍ରରୁ 
କେତେବେଳେ ବି ମୁକ୍ତି ମିଳେନାଇଁ ।' 

ଆଢ଼ା, ଗୁଡନାଇଟ୍‌ ! ' 

'“ଭଲ ଜିନା ଶୋଇ ଯ'...”” କମଳ କହିଲା | ଉର୍ମିଳା ହାରୀନ୍ଦ୍ର ଚଚ୍ଗୋେପାଧ୍ୟାୟଙ୍କର 
କୋରସ ଗୁଣୁଗୁଣୁ ଗାଇ ଗାଇ ତଳ ମହଲାର ତା' କୋଠରି ଆଡ଼କୁ ଗ୍ୁଲିଗଲା | 


C~ O~ Co 
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ଦେଶାନ୍ତର ୫୭ 


'' ଇଣ୍ଡିଆ ଅଫିସ୍‌ ଲାଇଚ୍ରେରୀରୁ ବାହାରି ଆସିବାବେଳେ ଭେଟ ହେଲା ଡକୁର 
ଆଫତାବ ରାୟଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ... ତାଙ୍କର କ'ଣ ଭରସା ! ଟାଣି ନେଇଗଲେ । କହିଲେ, 
“' କାଲି ଫେରେଇବେ ।”” ସେ ସୋଫା ଉପରେ ବସିପଡ଼ିଲା | ‘ବାସନ୍ତୀ... ସେ ପାଟିକରି 
ଡାକିଲା |... “ଖାଇବା ବ୍ୟବସ୍ଥା କର !”” ସେ ଟେଲିଭିଜନ ଚଳେଇଲା | ବେକାର ! ବନ୍ଦ 
କରିଦେଲା | ତା'ପରେ ରେଡ଼ିଓ ଲଗେଇଲା ! ସେ ବି ବାଜେ ! ତାକୁ ବି ବନ୍ଦ 
କରିଦେଲା | କିଏ ଜାଣେ ଏଇନେ ଲକ୍ଷ୍ନୌ ରେଡ଼ିଓରୁ ଅର୍ଚନା ବାନାର୍ଜି ଗାଉଥରବ 'ପାହାଡ଼ୀ 
ଝୋରନା ମୂକୁର ମୁକୁର ବାଜାଏ ହୋ...” ଆଉ ଗୃନ୍ଦବାଗର ଶାନ୍ତ ରାସ୍ତାରେ ଝିଅମାନେ 
ଲଣ୍ତନ୍‌ ସର୍ଭିସ ପରେ ଫେରୁଥରବେ... 

'ମୁଁ କ'ଣ କରିଥୁଲି ?' ସେ ପ୍ରଶ୍ନ କଲା | କିଛି ନାଇଁ । ମୁଁ ଦଶବର୍ଷ ହେଲା 
କମଳକୁମାରୀ ଜୈନ । ଏ କ'ଣ କିଛି ହେଲା ! କ'ଣ ସବୁ କେମିତି ହୁଏ ! କାହିଁକି ହୁଏନି ! 
ବର୍ଷ ବିତିବିତି ଯାଉଛି | ମୁଁ କମଳ କୁମାରୀ, ଯିଏ ଏସବୁ ଦେଖିଛି | ଦିନେ ଏଇମିତି ଶେଷ 
ବି ହୋଇଯିବ, ଆଉ ସେତେବେଳେ ଯାହାକିଛି ଭଲ ହେବ | 

ସେମିତି ହେବା ଉଚିତ ନୁହଁ, ତେବେ ବି ହେଲା । 

'କମଳ ଡାର୍ଲିଂ  ସରବତ୍‌ ଆଙ୍ଗୁଠି ହଲେଇ ସୂଫା ଶୈଳୀରେ ତାକୁ କହିଥିଲା, 
“ଜିନ ଜୁ ଢ଼ା ତିନ ପାଇୟୀ ଗହରେ ପାନୀ ପୈଠ, ମୈ ବିରହନ ଡ଼ବତୀ ଡରି ରହି 
କିନାରେ ବୈଠ !'' (ଯେ ଖୋଜିଲା ସେ ଗଭୀର ଜଳରେ ବୃଡ଼ ପାଇଗଲା | ମୁଁ ବିରହିଣୀ 
ଡରି ବୁଡ଼ିଲି ନାଇଁ, ଆଉ କୂଳରେ ରହିଗଲି) କମଳ ଭାବିଲା-ଏଇନେ କିନାରା ବି ତ ନାଇଁ ! 

ପାଇବାର ଅର୍ଥ କ'ଣ ? କ'ଣ ମିଳେ ? 

ବାହାରେ ଅନ୍ଧକାର ଥରିଲା | ଥଣ୍ଡା ଆଉ ନିଶୂନ ନୀରବତା ! ମୁଁ ବଂଚିଛି । 

ଆରେ ଭାଇ ଆଫତାବ୍‌ ବାହାଦୁର ! ସେ ରାଗରେ ମୁଣ୍ଡ ହଲେଇ ନିଜ ମନକୁ 
ପଗ୍ବରିଲା । ତମେ କାହିଁକି ଗ୍ଵଲି ଯାଇଥୂଲ ? ମୁଁ ସତରେ କ'ଣ ତମର କିଛି ଅନିଷ୍ଟ 
କରିଥିଲି ! ତମେ ଆପେ ଆପଣା ଭିତରେ ବୁଡ଼ି ରହୁଥିଲ | ମୁଁ ସେଠାରେ ତମ ଜୀବନର 
ଗୋରଖଞଧନ୍ଦାର ଗୋଟାଏ କୋଉ କୋଣକୁ ବୁପ୍ଗ୍ଠପ ଆସି ବସି ଯାଇଥା'ନ୍ତି । ତମପାଇଁ 
ପୁରି ତିଆରି କରନ୍ତି | ସେମିତି ରହିଥା'ନ୍ତ ତମେ | ସେଇଠି ତମର ପରାଜୟ ନ ଥାନ୍ତା ! 
ତମର ପୂର୍ଣ୍ଣତା ଥୁଲା ମିୟୀ ଅଫତାବୁ ବାହାଦୁର ! 

ତଳେ କେରଲ ଗାଇବା ଲୋକେ ହୀଥ ଆଡ଼କୁ ଗ୍ରଲିଯାଇଥିଲେ । ଆଫତାବ 
ବାହାଦୂର... ମୁଁ ଯାହା ଅଛି ଆଉ ତମେ ଯାହା ଅଛ ସେ କ'ଣ ଠିକ୍‌ ! 

ଅନେକଦିନ ତଳେ ଆଫତାବ ରାୟକୁ ଜାଣିଥିବା ଗୋଟାଏ ଝିଅକୁ ଗୃନ୍ଦବାଗରେ 
ଦେଖି ଆଫତାବ ରାୟର ପବ୍ୀ କେମିତି ହେବ ବୋଲି ସେ ଭାବିଥିଲା | ଥରେ ନିଜେ ତା' 
ଲାଗି ତା'ର ବାନ୍ଧବୀ ସରବତ ଗୋଟାଏ ପୂରା ବୋର ମଣିଷର ଫଟୋ ଦେଖେଇ କହିଥୂଲା 
ଆସନ୍ତାକାଲିର ଧୂମାଳ ଛବିଟି ଦେଖ, ଆଉ ଆଶୁର୍ଯ୍ୟ କଥା, ବିଲକୁଲ ସେମିତିକିଆ 
ମଣିଷଟିଏ ହେଲା ଜୈନ୍‌ । ଆଫତାବ୍‌ର ପଚ୍ୀ ଏ ତୁଳନା କେତେ ବିଚିତ୍ସ ଲାଗୁଥିଲା | 
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ହେବ କୋଉ ଗୋଟେ ଡାହାଣୀ ! ସେଇଆ ଶେଷକୁ ଆଖିର କୁଟା ହୁଏ... ସରବତ 
କହିଥୁଲା | ସୁନ୍ଦରୀ ଅବଶ୍ୟ ହେବ, ଟେନିସ୍‌ ଖେଳୁଥିବ, ଯୋଉ କଥାକୁ ଆଫତାବ ରାୟର 
ବେଶ ସଉକ | ତେବେ ପବନରେ ଉଡ଼ିବୁଲୁଥିବା ଆଉ ଚହଲି ଯାଉଥିବା ଝିଅ ତ ତା'ର 
ପସନ୍ଦ ନୁହଁ | ସେ ଯାହାକୁ ପସନ୍ଦ କରିବ, ସେ ଏ ସବୁଠାରୁ ଭିନେ ଆଉ ଖାସ, ଚଦର ସୂର୍ଯ୍ୟ 
ଭଳି | ହଁ, ତେବେ ମୋ'ଠାରେ କୋଉ କଥାର ଅଭାବ ଥଲା ? ସେ ମନେ ମନେ ଚିନ୍ତା 
କଲା | ହୁଏତ ଆଫତାବ ରାୟ ଏଇଆ ଭାବୁଥିଲେ ଯେ କମଳକୁମାରୀକୁ 'ଆକାଶବାଣୀ' 
ହେବା ଉଚିତ, ଯୋଉଥରିରେ କୁହାଯାଆନ୍ତା ଯେ ଏ ମହାପୁରୁଷଙ୍କୁ କେବଳ ତୋଂ ପାଇଁ 
ପଠାଯାଇଛି | ସେଇଟା ତା'ର ଇଢ଼ା ଉପରେ ନିର୍ଭର କରୁଥିଲା ଯେ ସେ ପ୍ରତିଦିନ ଆସି 
କମଳ କୁମାରୀକୁ ଭେଟିବ ନା ଭେଟିବ ନାଇଁ ବା କେବେହେଲେ ଭେଟିବାକୁ ଆସିବ ନାହିଁ । 
ସେ ଆସି ଜୟଜୟନ୍ତୀ ଓ ତବଲା ଶୁଣିଯାଆନ୍ତା | ପୁରି ତିଆରି କରେଇ ଖାଆନ୍ତା | ଆଉ 
ଦିନେ ବେଶ୍‌ ଆଅଡ୍ମବିଶ୍ଵାସରେ କୁଆଡ଼େ ଆଗକୁ ବଢ଼ିଯାଆନ୍ତା । ଆଉ ସେ ତା'ପଛରେ 
ଠେଙ୍ଗା ଧରି ଗୋଡ଼ାନ୍ତା... ମିଆଁ ଆଫ୍ତାବ ବାହାଦୁର ଗୋଟାଏ କଥା ଶୁଣିଯାଅ । 
ସେତେବେଳେ ସରବତ୍‌ ମଜାକଥାଟିଏ ଭିଏଇ ଥରିଲା । ଚୈପଲ ପରେ ଦିନେ ସେ 
ଝି ଅମାନକକୁ ଶୁଣେଇଲା— “ଭାଇ. ଏ.ପି. ସେନ୍‌. ରୋଡ଼ରେ ଆଜିକାଲି କଥା ଗୃଲିଛି, ଯଦି 
ଆଫତାବ୍‌ ରାୟ ଗ୍ଵ' ପିଉପିଉ କମଲାରାଣୀକୁ କହିବେ¬- କମଳ, ମୋର ତମକୁ କଥାଟିଏ 
କହିବାକୁ ଅଛି, ତା' ହେଲେ ଆମ କମଳାରାଣୀ ଧରିନେବେ ଯେ ଏଇନେ ସେ ପ୍ରପୋଜ୍‌ 
କରିବେ | ତେବେ କଥାଟି ବାସ୍‌ ଏତିକି ଟିକିଏ ମହୀପାଳକୁ ଫୋନ୍‌ରେ କହିଦିଅ, 
ଯେମିତି ଆସିଲାବେଳେ ଆମ୍ଭ କିଣି ଆସେ ବା ସେ ଭଳି କିଛି ଗୋଟାଏ ଏଣ୍ଟିକୁାଇମେକୁ | 
ସରବତ ଏତେ ଦୁଷ୍ଟ ଥୁଲା | ତା'ର ସେ ସବୁ ପରିହାସର କାହାଣୀକୁ ମନେପକେଇ ସେ 
ଥରେ ମନଖୋଲି ହସିବାକୁ ଇଢ଼ା କଲା ! ତେବେ ଥଞ୍ା ପଡ଼ିଗଲା | ଅନନ୍ତ ଏକାକୀପଣ 
ଆଉ ଜୀବନର ଆଗପଛର ପଶ୍ଡାତ୍ତାପର ଶୃନ୍ୟତା 1 ଆଫତାବ ବହାଦୁର ତମକୁ ଜଣା ଅଛି 
କି ମୋର ଜୀବନ କେତେ ପ୍ରାଣମୟ ! ମାନସିକ ଶାନ୍ତି ଓ ଆନନ୍ଦର ଦୁନିଆ ଯାହା 
ହୋଇପାରିଥା' ନ୍ତ ସେହି ରାଜ୍ୟରୁ ଯେ ବହିଷ୍ଟାରର ଆଦେଶ ମିଳିଲା ମୋତେ, ସେ ବି 
ଏତେ ସମୟ ହେଲାଣି ଯେ ମୁଁ ଆଉ ମୋ ନିଜ ସଂବନ୍ଧରେ ଭାବିପାରୁନି | ଏଇନେ ମୋର 
କାମ ମାନେ କେବଳ. ରୟଲ କମାଞ୍ଡ ପରଫରମେନୁ ଆଉ ଜୈନର ବ୍ରେକଫାଷ୍ଟର 
ଦେଖାରେଖା କରିବା, ଆଉ ଏ ଲୋକପ୍ରିୟତା, ଯାହା ମୋ ଉପରେ ଲଦି ଦିଆଯାଇଛି । 
ମାତ୍ର ତମେ ଭଲା କଣ ଭାବିବ (ଥରେ ସେ କହିଥୂଲା¬ ତମେ ଝିଅମାନେ ତାକୁ ପସନ୍ଦ 
କର, ଯିଏ ତମ ବିଗୃୂରରେ କୋଉ ଏକ ବିଶେଷ ସ୍ତରରେ ସଂପୂର୍ଶ୍ଣ ମନେହୁଏ ॥) କେତେ 
ଓଲଟା ଯୁକ୍ତି |.ଅଥାତ୍‌ - ଚିତ୍‌ ବିଂତୋର ପଟ୍‌ ବି ତୋର । ଶେଷକୁ ଏସବୁ କଥା, ଏଇ 
ମ୍ରାନସିକ ଓ କାଳ୍ପନିକ ଗୋରଖଧନ୍ଦାରୁ ତମର କୋଉ ଲାଭ ହେଲା | ବାଃ ଭାଇ ବାଃ ..: 
ମୂର୍ଖ କୋଉଠିକାର :! 
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ସରବତ ତାର ବାହାଘର ପରେ ଗରାରେ ସମୁଦ୍ରଭରି ଏମିତି ବ୍ୟାଖ୍ୟା କରିଥିଲା, 
ଯାହା ସଂକ୍ଷେପରେ ଏମିତି ହେବ ପ୍ରିୟ କମଳର ଟ୍ରାଜେଡ଼ି ଏଇଆ ଯେ ସେ ସାରାଜୀବନ 
କାହାକୁ ହେଲେ ବୁଝି ପାରିଲା ନାଇଁ ! ସବୁରି ଭିତରେ କିଛି ନା କିଛି ଖୁଣିବାକୁ ପାଇଗଲା 
ସେ | ଯୋଉ ମହାଶୟକ୍କୁ ହୃଦୟ ଦେଇ ଭଲ ପାଇଲା, ସେ ନିଜେ ସବୁଜ ପତାକା 
ଉଡ଼େଇ ଦେଲେ | ତେଣିକି ଆଉ କ'ଣ ? ପ୍ରିୟ ଭଉଣୀ ଆଖି ଖୋଲି ଦେଖିଲାବେଳକୁ 
ଗାଡ଼ି ଷ୍ଟେସନ ଛାଡ଼ି ଦେଇ ଗଲାଣି | ପଇଟି ଖାଲି ଚକଚକ ଚମକୁ ଥଲା | 

‘ଆରେ ସରବତ .. କୁକ୍‌ କୋଉଠିକାର !' 

ତେବେ ପ୍ରଶ୍ନ ହେଲା ପ୍ରତ୍ୟେକ କଥା ପାଇଁ ଥଙ୍ଚା ପରିହାସକୁ କୋଉ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ଟାଣି ନିଆ ଯାଇ ପାରିବ | ଆଉ ତା'ଛଡ଼ା ତୁ ଆଉ କଣ ହେଲେ କରିପାରିବୁ ? ସରବତ 
କହିଥିଲା | ଜୀବନ ନହୋଇ ଯେମିତି ଷ୍ଠୀଫେନ୍‌ ଲୀଲକ୍‌ର କମେଡ଼ି ପାଲଟିଗଲା ! ମୋତେ 
କୋଉ ଜଣା ତୋର ପରିହାସ କୋଉଠୁ ଆଉ ସଜୀବତାଟି କୋଉଠୁ ଆରମ୍ଭ ହୁଏ 
ଭାଇସ ଭର୍‌ସା ! 

ଡାକ୍ତର ସାହବ ତ ସାରାଦିନ ଲାଇବ୍ରେରୀରେ ପଶିଥାଆନ୍ତି । ଆଜିକାଲି ଆଉ 
ଗୋଟାଏ ବହି ଲେଖୁଛନ୍ତି । ତାକୁ ଉର୍ମିଳା କହିଥିଲା । ଏବେ ସେ ଆଉ କରୁଛି କଣ ? 
ଡାକ୍ତର ଡି.ପି ମୁଖର୍ଜୀ ଭଳି ମହାଗୁରୁ ପାଲଟି ଯାଇଛି । ସଂଭବତଃ ସେ ବାହା ହୋଇ 
ସାରିଥିବ | ସେଇଠି ପହଞ୍ଚି ତା'ର ସେହି ଅଡ଼ୁଆ ଓ ଦୁଃଖଦ ଅନୁଭୂତିଟି ଆସିଥୁବ- ସେ 
ଯାହାକୁ ବାହା ହୋଇଛି, ସେ କେମିତି ହୋଇଥିବ କିଏ ହୋଇଥିବ ତା ସାଙ୍ଗରେ 
ଗୃଲିଲେ କେମିତି ଦିଶୁଥିବ | ଆଫତାବ ତାକୁ ପହିଲେ କୋଉଠି ଭେଟିଥିବେ ବା ବର୍ତମାନ 
ସେ କନଫର୍ଡ ବେଚ଼ଲର ପାଲଟି ସାରିଛନ୍ତି ।| ଅନେକ ଲୋକଙ୍କର ଏଇଆ ବି ଗୋଟିଏ 
ନ୍ମେମର... ! କଣ କହୁଛନ୍ତି ! ଏଇସବୁ ମୃୂର୍ଖତାଠାରୁ ଭିନ୍ନ ଆଉ ଏକ ମହାନ, ଆପଣାର 
ଅତ୍ୟନ୍ତ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଦୁନିଆଁ, ନିଜର କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ, ଗ୍ରନ୍ତ ସଂଗୀତ, ବିଥୋବନ କନ୍ୁର୍ଟ, ଆଙ୍ଠି- 
ଗଣାରେ କେତେଜଣ ବଂଧ୍‌ ରବିବାର ଦିନସାରା କୋଉ ଗୋଟାଏ କଂଟ୍ରୀକୁବର ଲାଉଂଜରେ 
ବସି ଟାଇମ୍ପ ପଢ଼ିବା । ତୃତୀୟ ପ୍ରହରକୁ ରାଇଡିଂକୁ ଯାଇ ଟେନିସ ଖେଳ | ଏଣେ-ତେଣେ 
ମାଇକିନିଆ ସାଙ୍ଗରେ ଭେଟାଭେଟି ଅଉ ଝିଅଙ୍କ ଉପରେ ଦୟାଦୂଷ୍ଟି ଆଉ ସେମାନଙ୍କ 
ପ୍ରତି ଉଦାସୀନ ଭାବ ସହିତ ଅଭିଭାବକ ଭଳି ଭଙ୍ଗୀଟି ଅତୁଟ ରଖିଥ୍ରିବା । ଏସବୁ କଥା 
ଥରେ ସରବତ କହିଥିଲା | ଅଢା. ଭାଇ ଆଫତାବ୍‌ ବହାଦୁର, ତମେ ବସି ବହି ଲେଖୁଥାଅ | 
ମୁଁ ସେମାନଙ୍କର ଥାଡି ପ୍ରୋଗ୍ରାମରେ ରିଭ୍ୟୁ କରିବି | ଆଉ ରାସ୍ତା ଏମିତି ଭାବରେ କଟୁଣ୍ଧବ | 

‘ସକାଳ ହେଲା, ସଂଧ୍ୟା ହେଲା ଜୀବନ ଗଲା ବିତି'- ତଳ ମହଲା ରୁମରୁ 
ଉର୍ମିଳା ହାରୀନ୍ଦ୍ର ନାଥ ଚଙ୍ଗେପାଧ୍ୟାୟଙ୍କର ସେଇ କୋରସଟି ଧୀରେ ଧୀରେ ଗାଉଥରଲା | 

ସେ ଦରଜା ଖୋଲି ବାହାରକୁ ଆସିଲା | କୁହୁଡ଼ି କମି ସାରିଥାଏ | ଆକାଶର ରଙ୍ଗ 
ଲାଲ ଦିଶୁଥାଏ ! ତା' ସାମନାରେ କେଥଲିକ ଗୀର୍ଜାର ବିଶାଳ ଗନ୍ୁଜ କଳା ଦିଶୁଥିଲା । 
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୬୦ ପତ୍ରଝରାର ସ୍ଵର 


ପଶମ ପେଷାକ ପିନ୍ଧି ପୂର୍ବ ୟଯୁରୋପରୁ ପଳେଇ ଆସିଥିବା ଲୋକେ କଦମ ପରେ 
କଦମ ପକେଇ, ମହମବତୀ ଧରି ମିଡନାଇଟ୍‌ ମାସ୍‌ ପାଇଁ ଗୀର୍ଜା ଆଡ଼କୁ ବଢ଼ି ଯାଉଥିଲେ । 

ସକାଳ ହେଲା ସଂଧ୍ୟା ହେଲା 

ଜୀବନ ହେଲା ଶେଷ .. 

ଜୀବନ ହେଲା ଶେଷ .. 

ଜୀବନ ହେଲା ଶେଷ .. 

(୯) 

“““ମୋତେ ଯେତେବେଳେ କୌଣସି ଗ୍ଵକିରି ବାକିରି ମିଳିଲା ନାହିଁ, ମୁଁ ସେତେବେଳେ 
ସାଗର ପାରି ଛାତ୍ରବୃତ୍ତି ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରିଥୁଲି । ବ୍ରିଟିଶ୍‌ କାଉନସିଲ ମୋତେ ଏଠାକୁ 
ଆସିବାର ଭିସା ଦେଲେ । ମୁଁ ବାପାଙ୍କୁ ଏଠାକୁ ଆସିବି ବୋଲି କହିଲାରୁ ସେ ଗୁମ 
ମାରିନେଲେ | କିଛି ପଦୁଟିଏ ବି କହିଲେ ନାଇଁ | 4 ଆସିଲା ବାଟରେ ଥାଏ, ଖବର 
ପାଇଲି ଯେ ବାପାଙ୍କର କାଳ ହେଲା !”” କିଶବରୀ ଧୀର ଗଳାରେ କଥାଟି ପୂରା କଲା 
ଆଉ ଚିମୁୂଟା ଧରି ଫାୟାରତ୍ରେସର ନିଆଁ ଆଉ ଦରପୋଡ଼ା କାଠ ସଳଖି ଵସିଲା । 

‘ଆଜି ମିଡ୍‌ ନାଇଟ ମାସ ପାଳନ କରିବାକୁ ଯିବା ନା ! ' ରୋଜମେରୀ ତାର ବ୍ରଶ୍‌ 
ଓ କେନଭାସ୍‌ ସଜାଡ଼ିବା ଭିତରେ କହିଲା ‘ଗଲ ଆମେ ବ୍ରୋଞ୍ପଟନ ଓରେଚ୍ରୀ ଯିବା । 
ସେଇଠି ଗୋଟାଏ ସଂଧ୍ୟାରେ ସୂୁନେଲୀ ବାଳ ଆଉ ଉଦାସ ଚେହେରାର ହଂଗେରିୟନ 
ଶରଣାଣ୍ଥୀ ଝିଅ ଗୋଟାଏକୁ ମୁଁ ଦେଖିଥିଲି | ମୁଞ୍ତରେ କଳା ୟ୍ପାର୍ଫ ବାନ୍ଧି ହାତରେ ଜପାମାଳି 
ଧରି ସେଇଠି ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟା ଧରି ନୀରବରେ ବସିଥିଲା | ତାର ସେଇ ସିର ହୋଇ ବସିବାର 
ଭଙ୍ଗୀ ବେଶ ଦୟନୀୟ ମନେହେଲା |! ମୁଁ ବଳି କକ୍ଷର ଖମ୍ଭ ପଛରେ ଲୁଚିରହି ତାର ଛବି 
ଆଂକିଥୁଲି । ମୁଁ ସେଇ ଛବିଟିର ନାଆଁ ରଖିଥୁଲି ‘ମୁକ୍ତିର ପଳାୟନଂ' । ମାତ୍ର ତାକୁ 
ଯେତେବେଳେ ପ୍ରଦର୍ଶନୀରେ ରଖାଗଲା, ସେତେବେଳେ ସମକାଳୀନ କଳାସଂସ୍ଥା ତା'ର 
ନୂତନ ନାମକରଣ କଲେ “ ସ୍ବତନ୍ସସତା ପ୍ରତି କୃତଜ୍ଞତା' ! ଆଜି ରାତିରେ ସେଠାରେ ସେହିଭଳି 
ଆଉ କେତୋଟି ଆଶା ନିରାଶାର ଛବି ଆଂକିବି ବୋଲି ଭାବୁଛି । ଅନେକ ଅନୁଭୂତି 
ଖେଭଳି ମଧ୍ୟ ଅଛି, ଯାହା ରଙ୍ଗ କିମ୍ଭା ଶବ୍ଦ ମାଧ୍ୟମରେ ପ୍ରକାଶିତ କରିଦେଇ ହୁଏନାହିଁ ! 
-ସେମାନଙକର ଅଭିବ୍ୟକ୍ତି ହିଁ ସେମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ଅପମାନ ଆଉ ଅନାଦରୀ କିଶବରୀ ଭାବିଲା 
ଏଇ କଥାଟି କମଳ ନିଜେ ନିଜପାଇଁ ଅନୁଭବ କରିଥିଲା | ହେଲେ କିଛି ଜାଣି ନଥୁଲା | 

“ ଏହା କିଭଳି ଏକ ଅସହାୟତା ସତରେ ଯେ ସମସ୍ତେ ଆପଣା ଆପଣା ବିଗ୍ଵରରେ 

ବାନ୍ଧି ହୋଇ ରହିବାକୁ. ବାଧ୍ୟ ହୋଇଯାଆନ୍ତି | 

'ତମେ ଜାଣିଛ, ଏମିତି ଭାବରେ ମୁଁ ତମମାନଙ୍କୁ ଏସବୁ କଥା କାହିଁକି କହୁଛି ? ' 
କିଶବରୀ କହିଲା । 

- ଶୁଣିଛି ଅନେକ ବର୍ଷ ଧରି ଅଲଗା ହୋଇ ଦୁଇଜଣଙ୍କର ହଠାତଵ ଦେଖାହେଲେ 
ସେହି ପୁରୁଣା ଆପଣାପଣର ସ୍ଥତି ଚେଉଁଉଠେ | ପୁରୁଣା ବନ୍ଧୁଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଭେଟ ହେଲେ 


ରିମି 
ବଟ 
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ଦେଶାନ୍ତର ୬୧ 


ସମସ୍ତଙ୍କ ଆନନ୍ଦ ମିଳେ ।' ସେ କଥାଟି ଧୀରେ ଧୀରେ କହି ଗୁଲିଥାଏ । ‘ତେବେ ପୂରୁଣା 
ଶତ୍ୁୁ ସାଇଂରେ ଭେଟ ହେଇ ମୋତେ ଆଜି ବେଶ ଆନନ୍ଦ ମିଳିଥିଲା । ଆଜି ହଠାତଵ 
ଖେମବତୀ ସାଙ୍ଗରେ ପୁଣି ଭେଟ ହେଲା ¦ ସେ ଗୋଟାଏ ଦୋକାନରୁ ବାହାରି ଆସୁଥାଏ 1... 
ଆରେ ଖେମ... ବୋଲି ଡାକି ଡାକି ମୁଁ ତା ପାଖକୁ ଦଉଡିଗଲି । ସେ ଏଇଠି ଅଛି ବୋଲି 
ମୋତେ ଜଣା ନଥିଲା । ସେ ମୋତେ ସତରେ ଚିହ୍ନି ପାରିଲା ନାଇଁ ! ସଂଭବତଃ ତା 
ସାଙ୍ଗରେ ତା'ର ସ୍ବାମୀ ଥୁଲେ । ମୁଁ ତାକୁ କହିଲି ‘ହଲ୍ଲୋ.. ଖେମ.. ମୋତେ ଚିହ୍ନିଲୁ 
ନାଇଁ ! ମୁଁ କିଶବରୀ !' ତା' ଭିତରେ ଟିକିଏ ବି ଉତ୍ଲାହ ଦେଖିଲି ନାଇଁ । ସ୍ରାମୀ ତା'ର 
ହସି ହସି “ନମସ୍ତେ କହିଲେ । ଏ ମୋର ପତି ! କିଛିଟା ଉପେକ୍ଷା ଥିଲା ଖେମର 
କଥାରେ | 'ନମସ୍କାର ଭାଇ' ମୁଁ ବେଶ୍‌ ସହୁଦୟତା ଭିତରେ କହିଲି | 

'ତୁ ପାକିସାନୀ ନା । ତୋ'ର ନମସ୍କାର ନ କହିବା କଥା |' ଖେମ କଥାଟି ବେଶ 
ତାକ୍ଷଲ୍ୟ ଅଥଚ଼ ଧୀରଗଳାରେ କହିଥିଲା ¦ ମୋ ଉପରେ କିଏ ଯେମିତି ବରଫ ଲଦିଦେଲା।| 
ମୁଁ ମଉଳି ଗଲି । ହୀନ ମନରେ- ଓପଗ୍ବରିକ ହସ ଖେଳେଇ ଏଣେତେଣେ ଅନେଇ 
ରହିଲି | ତାର ସ୍ବାମୀ ଜଣେ ସମଝଦାର ଲୋକ ! ସେ କଥା କିଛିଟା ସଂଭାଳି ନେଲେ । 
କହିଲେ—'ଭଉଣୀ, ଆମେ ତ ଏଇନେ ବ୍ୟସ୍ତ ଅଛୁ † କେତେବେଳେ ଆସନ୍ତୁ ଆମ ଘରକୁ ! 
ଆମେ ଏଇ ସାଉଥ କେନଜିଙ୍ଗଟନ୍‌ରେ ରହୁଛୁ !' ‘ନିଶ୍ୃୟ ଆସିବି” କହି ଖେମକୁ ବାଇ 
ବାଇ କରି ଗ୍ଵଲି ଆସିଲି ! ମୋର କଣ୍ଡସ୍ପର ଯେମିତି ମରିଯାଇଥିଲା | ମୁଁ ତାକୁ ଏଇଆ ବି 
କହିବାକୁ ଗୃହିଁଲି ନାଇଁ ଯେ ମୁଁ ପାକିସ୍ଥାନୀ ନୁହେଁ ! ସେଥିରେ କଣ ଫରକ ହେଇଥାନ୍ତା ! 

'ମୁଁ ଏଇନେ କୌଣସି ଦୁଃଖପୂର୍ଶ ଭାଷଣ ଦେବିନାଇଁ | ମୁଁ ଏଇଆ ବି କହିବି ନାଇଁ 
ଯେ ବନ୍ଧୁ ମଣିଷପଣ ଆମ୍ପହତ୍ଯା କଲାଣି 1.ପୁରୁଣା ମୂଲ୍ୟବୋଧ ନଷ୍ଟ ହୋଇ ଯାଇଛି । 
ଆପଣା ମଣିଷ ପର ପାଲଟି ଗଲେଣି | ଏସବୁ ଗଲା ପାଞ୍ଚ ବରଷ ହେଲା କହି କହି ତମକୁ 
ବିରକ୍ତ ବି ଲାଗିନାଇଁ । ଏ ଯାହା କିଛି ହେଲେ, ତାହା ହେବାର ଥିଲା | ଆଉ ଆପଣ 
ଥିଲେ, ଯୋଉମାନେ ରୋମାଣ୍ତିକ କଳ୍ପନା ନେଇ ରହିଥିଲେ । ଏହା ଜୀବନ ନହୋଇ 
ଯେମିତି ଶାନ୍ତାରାମଙ୍କର ଫିଲ୍ମ ପାଲଟି ଗଲା | ମୁଁ ଆଉ ଖେମ ଯାହା କୁଁ, ତାହା ଏସବୁ 
କଥାର ବିବେକପୂର୍ଶ ପରିଣାମ | ଆଉ ତମେ ଯାହା କହୁଛ, ସେ ସବୁ ନିରର୍ଥକ ! ବୁଝିଲ !' 

ଏଇ ଢଙ୍ଗରେ ମୁଁ ନିଜକୁ ବୁଝେଇବାକୁ ଗୃହିଁଲି ! ¬ 'ଗୃଲ୍‌ରୋଜମେରୀ, ଆମେ 
ନୁଆ ଛବି ଆଂକିବା' ସେ ରୋଜମେରୀକୁ କହିଲା । “ଆଉ ତମେ ଯଦି ଆମର ସ୍ଟେବ୍‌ 
କରିବ, ତାହେଲେ ତାକୁ ତମ ଆର୍ଟ କାଉନ୍‌ସିଲ ଆଉ ସମକାଳୀନ କଳା ସଂସ୍ଥାନ କଣ 
ନାଆଁ ଦେବ ? ' 

'ଆମେ ଆମର ଅଭାଗା ଦେଶର ସେଇ ଯୁବାବର୍ଗ ଯେ ୟୁରୋପୀୟ ମହାଯୁଦ୍ଧ 
ଆଉ ନିଜର ରାଜନୈଡିକ ଉତ୍ଥାନ ପତନରେ ବଢ଼ିଲା ଆନ୍ତରିକ ଯୁଦ୍ଧ ତାକୁ ମାନସିକ 
ଶିକ୍ଷା ଦେଲା | ଆଉ ଏଇନେ ଏଇ ଭୟାନକ : ଶୀଳଡ ଯୁଦ୍ଧରେ ତାକୁ ନିଜର ଆଉ 
ଦୁନିଆର ଭବିଷ୍ୟତ ନିର୍ଣ୍ଣୟ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ ।' 
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୬9 ପତ୍ରଝରାର ସ୍ର 


'ଆମେ ସବୁ ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟରୁ ବେଶ ବଡ଼ ବଡ଼ ଡିଗ୍ରୀ ନେଉଛୁ ! ସାଂସ୍କୃତିକ 
ମେଳା ଅଉ ପର୍ବ ପାଳନ କରୁଛୁଁ | ହେମାର୍କେଟର ବିଶେଷ ଥିଏଟରମାନଙ୍କରେ ନୃତ୍ୟନାଟିକା 
ପରିବେଷଣ କରୁଛୁ | ୟୁଥ୍‌ ଫେଷ୍ଟିଭାଲ ଆଉ କନ୍‌ଫରେନ୍‌ସରେ ଭାଗ ନେଉଛୁ | ତେବେ 
ଏଠାରୁ ଫେରିଯାଇ କରିବୁ କ'ଣ ? 

ତୃମେ କେବେହେଲେ ଭାବିଛ କି ମୁଁ କୋଉଠିକି ଯିବି ? ମୋର ଘର ଏଇନେ 
କୋଉଠି ? କଣ ମୁଁ ଆଉ ମୋ ଭଳି ଭାରତୀୟ ମୁସଲମାନ ଏମିତି ହାସ୍ୟାସ୍ତରଦ ଆଉ ଦୀନ 
ହେବାର ଯୋଗ୍ୟ ? 

ସେ ଶାନ୍ତ ହୋଇଗଲା ! ସମସ୍ତେ ବୂପଗ୍ଵପ୍‌ ବସିରହି ଜଳୁଥିବା ଶିଖାକୁ ଅନେଇ 
ରହିଥିଲେ । ରାସ୍ତାର ଆରପଟେ ଗୋଟାଏ କୋଠାରେ ବବ୍ରାଇଟ୍‌ କ୍ରିସମସ୍‌' ଗାୟନ 
ଗ୍ବଲିଥରିଲା । 

“ବୋଧହୁଏ ମୁଁ ତୋତେ କହିଥୁଲି' ଉର୍ମିଳା ଧୀର ଗଳାରେ କହିଲା ‘ଆଜି ଦି'ପହର 
ବେଳେ ଫେରିବା ବାଟରେ ଡାକ୍ତର ଆଫତାବ ରାୟଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଦେଖାହେଲା ।! ମୁଁ ତାଙ୍କ 
ପଗ୍ବରିଲି- ଡାକ୍ତର ସାହେବ, ଶୁଣିଲି ଆପଣ ରିପବ୍ଧିକ ଅଫ୍‌ ଲି୍ଷିଡୋରାରେ ରାଜଦୂତ 
ଅଛନ୍ତି | 'ତମେ ଭୁଲ ଶୁଣିଛ | ସେ ରସାନକୁ ମୂରୁକି ହସି ପଗ୍ବରିଲେ— ‘କଣ ତମେ ବି !' 
.. ହଁ, — ମୁଁ ବି ... ୮ ଏତିକି କହି ସେ 'ଖୁଦା ହାଫିଜ୍‌' କହି ଭିଡ଼ରେ ହଜିଗଲେ । 
ପରମୁହୁ୍ଉଁରେ ଷ୍ଟେସନର ଅଣ୍ଡର ଗ୍ରାଉଣ୍ଡରେ ଅନ୍ତର୍ବାନ ହୋଇଗଲେ । ତାଙ୍କ ହାତରେ 
ଗୁଡ଼ିଏ ବହି ଥୁଲା ଆଉ ସେ କାହା ସାଙ୍ଗରେ ହେଲେ କଥା ହେବାକୁ ଗ୍ରହ ନଥିଲେ । 
କେଜାଣି ସେ କୋଉଠି ରହନ୍ତି | କଣ କରନ୍ତି | ଏତେ କାଳ ସେ କେମିତି ବିତେଇଲେ ! 
ପୂଣି ଦେଶକୁ ଫେରିବାର ଅନୁମତି ତାକୁ କେବେ ମିଳିବ ? କଣ ହେବ ? 

ଦୂରରେ ଗିର୍ଜା ଘରରେ ଘଣ୍ଟା ବାଜିବା ଆରମ୍ଭ ହୋଇ ଯାଇଥାଏ "| ସେମାନେ 
ବାହାରକୁ ବାହାରି ଆସିଲେ । 

ଆମର ଦୁଟିମାନଙ୍କର ଛାଇ ଆମର ଆଗେ ଆଗେ ଗ୍ଵଲେ | ଆଉ ରାତି ଆମର 
ଗୋଡ଼େଇ ଗ୍ଵଲିଛି, ସେ ଭାବିଲେ ! ଆଉ ଆମେସବୁ ରାତିର ଘାଟିରାସ୍ତାକୁ ବେଶ ଫ୍ର୍ତିରେ 
ପାର କରି ଗୃଳଲିଛୁଁ ! 

ଆମର ଗ୍ୃରିପଟେ ସେହି ଲକ୍ଷଲକ୍ଷ କୋଟି କୋଟି ଲୋକଙ୍କ ଭିଡ଼ ଅଛି, ଯେ 
` ଆପଣାର ମନ୍ଦକପାଳକୁ ନିଦୁଛି ! ତେବେ ଦେଖ ଏ ରାସ୍ତା, ଏ ହ୍ରଦ, ଏ ବଗିଗ୍ବ ଆମକୁ ଟାକି 
ରହିଛନ୍ତି । ନୀରବ ମୌନତାରେ କେବଳ ମୃତ୍ୟୁର ପଦଗ୍ଵପ ଶୁଣାଯାଉଛି । ଅପରଚିତ 
ଅଜ୍ଞାତ ମୃତ୍ୟୁ ଯାହା ହଠାତ୍‌ ସାମନାକୁ ଆସିଯାଇଛି । ତେବେ ଆମେ ତାକୁ ହସି ହସି 
ପଛରେ ପକେଇ ଆଗେଇ ଯିବା । ଶୁଣ ଆମ ସାଙ୍ଗରେ ଆମର ବିଶ୍ବାସ ଅଛି, ଭରସା 
ଅଛି ୮ ଯାହା ସେହି ପାରସ୍ତରିକ ସ୍ଵେହ ତିଆରି କରିଛି | ଆଉ ସେ ଗବ୍ଦାରୀ, ଆମେ ତାକୁ 
ବିଶ୍ଵାସଘାତକତା ନାଆଁରେ ମନେପକଉଛୁ । ସେଇ ବିଶ୍ବାସଘାତକତା କେବଳ ୟସମୀନ 
ଫୁଲର ଆଶା ଭଳି ! ସେମାନେ ଗିରଜା ଆଡ଼କୁ ବଢ଼ି ଗ୍ରଲିଥା'ନ୍ତି ! 
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ଦେଗାନ୍ତର ୬୩ 


ସାମନାରେ ରାସ୍ତାର ଧୂସର ଅନ୍ଧକାରରେ ଗୋଟାଏ ଏଲିଜାବେଥ୍ୁଏନ କୋଠାରେ 
ମନ୍ଦ ଆଲୋକ ଝଲମଲ କରୁଥାଏ | ସେଇଟା ଭାରତୀୟ ହାଇକମିଶନ୍‌ଙ୍କର ଫାଷ୍ଟ୍‌ 
ସେକ୍ରେଟାରୀଙ୍କର ଆବାସ । ତା' ଆଗକୁ ପୁଣି ଅନ୍ଧାର | ସେ କୋଉ ପାଗଳ ଆମ୍ପା ନିଜର 
ଏକାନ୍ତତାକୁ ଭୟ କରି ବାହାରି ଆସିଛି । ସେ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ । ଏହାକୁ ପଗ୍ଵର ସେ ଏଇଠି 
ଠିଆ ହୋଇ ରହିଛି ! ଏଇ ଲେ୍ପ ତଳେ ଘାସ ରାସ୍ତାରେ ! ମାଟିର ଏ ଫୁଲରୁ ତାକୁ କିଛି 
ମିଳିବ ନାଇଁ । ନିର୍ଜନ ସିଢ଼ି ଉପରେ କିଏ ସବୁ ଦେଖାଯାଉଛନ୍ତି ସେମାନେ ! ସେମାନଙ୍କ 
କହ ଫେରିଯାଆନ୍ତୁ ସେମାନେ ଆଉ ସକାଳକୁ ପ୍ରତୀକ୍ଷା କରନ୍ତୁ । 

ଆମର ଆଉ ସେମାନଙ୍କର ଭାବନାର ଭୂତମାନେ ... | 

କିନ୍ତୁ ଘଣ୍ଡାଧ୍ଵନି ପୁଣି ଡାକଦେଲା ‘ଆସ... ଆସ, ଆଜି ରାତିରେ ତମର ଅଶଷ୍ଥିତୃର 
ପ୍ରାୟଶ୍ତିତ୍ତ ହେବ । ମୁଁ ତମର ଖୁଦାର ସ୍ପର ଆଉ ତମର ପ୍ରତ୍ୟେକ ବିନାଶର ଭାଗୀଦାର, 
ତମର ପ୍ରତ୍ୟେକ ମୃତ୍ୟୁର ରକ୍ଷକ |' ସେତେବେଳେ ପାଦ୍ରୀ ଆଉ ସାହେବମାନଙ୍କର 
ଶୋଭାଯାତ୍ରା ଆଗକୁ ବଢ଼ିଗଲା, ଯେଉଁମାନେ ଆପଣା ଆପଣା ଦେଶରୁ ନିର୍ବାସିତ ହୋଇ 
ଏଇନେ ସର୍ବଶକ୍ତିମାନ୍‌ ଭଶ୍ଵରଙ୍କର ପବିତ୍ରତାର ବଖାଣ କରୁଥିଲେ | ଗିରଜାର ଧଳା ଶାଢ଼ି 
ଉପରେ କଳା ସ୍କଞର୍ଫରେ ମୂ୍ଡ ଢାଙ୍କିଥିବା ମହିଳାମାନେ, ବୃଦ୍ଧ ଓ ଯୁବକ ବେଶ ମୌନ 
ଏକାଗ୍ରତାରେ ମାଳା ଜପୁଥିଲେ ଆଉ ହୋଲୀ କମ୍ୟୁନିୟନ୍‌ର ଅପେକ୍ଷା କରିଥିଲେ । 

ଗୋଟାଏ ରାସ୍ତା ଏଇଠି ଆସି ଶେଷ ହୋଇଯାଏ ... ତାପରେ ପ୍ରାଢ଼ୀର | ତେବେ 
ରେଶମୀ ପରଦାରେ ଛାଣି ହୋଇ ଆଲୁଅ ଏପଟକୁ ବି ଆସୁଛି, ଯଦିଓ ଅନେକ କଳା କନା 
ପିନ୍ଧିଥିବା ରୋଗୀ, ପାଗଳ, ଦାର୍ଶନିକ ଓ ରୁଗ୍ଣ ରାଜନୀତିଜ୍ଞ ରାସ୍ତା ଅବରୋଧ କରି ଠିଆ 
ହୋଇଛନ୍ତି । 

ଆମଜ ତମର ମୃତ୍ୟୁ ପ୍ରିୟ କାରଣ ତମର ମୃତ୍ୟୁରେ ମୋକ୍ଷ ଅଛି । ତାର 
ଘଣ୍ଟାମାନେ କହିଲେ | ଆମର ମା, ଚଟାଣର ଭଗ୍ନ ସାଗରର ଚମକୁଥ୍ବା ତାରାମାନେ 
ଆମକ୍ର ମୌନ ରହିବା ଶିଖେଇ ଦିଅ... ସେଇ ଆମର ପ୍ରତିଜ୍ଞା-ପତ୍ର ! 

ସେ ଆମର ପୂରୁଣା ଶପଥଂ-ପତ୍ର ¦ ତା'ର ବିଗ୍ୃର ନଷ୍ଟ ହୋଇଯାଇଛି । ଏଇନେ 
ତା' ପାଖରେ ଆଉ କଣ ଅଛି ? ଅରଗନ୍‌ର ଧୀର କଂପିତ ସୂରରେ ତାଳ ମିଳେଇ ଧୀରେ 
ଧୀରେ ଆପଣା ରାସ୍ତାକୁ ଫେରି ଆସିଲେ । 

'କମଳ ରାଣୀ' କେହି ଅନ୍ଧାରରେ ଚିହ୍ନିପାରି ଧୀରେ ଧୀରେ ଡାକିଲା ! “ଏଠିକି 
ଆସ ଆଉ ଆମ ସାଙ୍ଗଂରେ ଠିଆ ହୋଇ ଏଇ ସୁନ୍ଦର ଆଲୁଅକୁ ଦେଖ, ଯାହା ଆକାଶରେ 
ବ୍ୟାପ୍ତ ହୋଇଯାଉଛି । ଏଇନେ ଆଉ ଅନୁଶୋଚ଼ୃନା ବା ଶୋକର ସମୟ ନାଇଁ ! '' 

‘ପୁରୁଣା ରାଜିନାମା ହୋଇଯାଇଛି |' କିଶବରୀ ଧୀରେ ପୁନରାବୃତି କଲା 'ଏଭଳି 
ଆମେ ଜୀଇଁ ରହିପାରିବୁ ନାଇଁ । ଆମେ ଏମିତି ଆମକୁ ମରିବାକୁ ଦେବୃନାଇଁ | ଆମର ଏ 
ନିର୍ବାସନ ଅବଶ୍ୟ ସରିବ | ଆମ ସାମନାରେ ଆଜିର ସକାଳ ଅଛି, ଭବିଷ୍ୟତ ଅଛି । ସାରା 
ଜଗତର ସପଷ୍ଟି ନୂତନ... କିନଧୁ କମଳକୁମାରୀ, ତମେ ଏଇନେ ବି କାନ୍ଦୁଛ ? 
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ସ୍ଥତିର ଇନ୍ଦ୍ରଧନୁ 


ଯେତେବେଳେ ବି ନିଆଁଲିଭା ଗାଡ଼ିକୁ ରାସ୍ତାରେ ଯାଉଥିବା ଦେଖେ, ସେତେବେଳେ ନାସିର୍‌ 
କାକା ମନେ ପଡ଼ିଯାଆନ୍ତି ! ଫାୟର ବ୍ରିଗେଡ଼ ଆଉ ନାସିର କାକା ପିଲାଟି ଦିନରୁ ମୋର 
ସ୍ଥତିରେ ପରୟ୍ତର ସହିତ ଛନ୍ଦି ହୋଇ ରହିଛନ୍ତି | 

ନାସିର କାକା କଲିକତା ମାଟିଆବୁର୍ଜର ପୂରୁଣା, ସ୍ଵଡଢ଼ଳ, ପରମ୍ପରାବାଦୀ 
ପରିବାରର । ସେ ବାପାଙ୍କର ଜଣେ ପୁରୁଣା ବନ୍ଧୁ । ବେଶ ହସହସ, ଜୀବନ୍ତ, ଶିକ୍ଷିତ 
ମଣିଷଟିଏ | ଉର୍ଦ୍ଦ- ଫାରସୀ ଆଉ ଇଂରେଜୀ ସାହିତ୍ୟର ଅଭିରୁଚିବନ୍ତ ମର୍ମଜ୍ଞ । ସେ ଫାୟର 
ବ୍ରିଗେଡ଼ ବିଭାଗରେ ଅଫିସର ଥୂଲେ | 

ବମ୍ଭେଇ ସମୂଦ୍ରତଟରେ ତାଙ୍କର ଏକ ବଡ଼ ଫ୍ଲାଟ୍‌ ଥିଲା ! ସେଭଳି ଫ୍ଲାଟ୍‌ଟିଏ, 
ଯେମିତି ପୂରୁଣା ଢଙ୍ଗର ଫ୍ଲାଟ ଭାଙ୍ଗ ସିମେଣ୍ଡରେ ଝକମକ ଦଶତାଲା ସ୍ତନ୍ ମୁକ୍ତ ବ୍ଲକ 
ସବୁ ତିଆରି ହେଉଛି ! 

ସେଇ ଫ୍ଲାଟରେ କଳା ଆଉ ଧଳା ଚିନା ପ୍ଲେଟ ପଲସ୍ତରା ହେଇ ଚଟାଣ 
କରାହେଇଥିଲା | ଉଚ୍ଚା ଉଚ୍ଚା ଛାତବାଲା ଏକାନ୍ତ କୋଠରି ଆଉ ଲନ୍ଭା ଚଉଡା ବାରଣ୍ଡା ! 
ତା'ର ଝରକା ସବୁ କାଠ ତିଆରି ଆଉ ଶାଗୁଆ ରଙ୍ଗର । ସାମନାରେ ସମୃଦ୍ରଃ ପାଣିରୁ 
ମୁଣ୍ଡଟେକି ରହିଥିବା ଗୋଟାଏ ଦୁଇଟି ଧୂସର ଚଟାଣ ଆଉ ପାହାଡ଼ ଦେଖାଯାଉଥିଲେ | 
ସେଇଥରରୁ ଗୋଟାଏରେ ଏକଦା ପର୍ୃଗିଜୀ ଜଳତସ୍ଚରଙ୍କର ଆଡୁ ଥିଲା | 

ନାସିର ଗ୍ଵଗ୍ଵଙ୍କର ପଚ୍ୀଙ୍କର ଦେହାନ୍ତ ହୋଇ ସାରିଥିଲା | ତାଙ୍କର ଏକମାତ୍ର ପୁଅ 
ଅଲିଂ ଅସଗରର ପାଳନପୋଷଣର ଭାର ଜଣେ ଗୋଆବାଲୀ ଆୟା ଉପରେ ନ୍ୟସ୍ତ ଥଲା ! 
ସଶ୍ତଦା ଗ୍ଵଚୀ ପିଲାଟିକୁ ତିନିବର୍ଷ ବେଳକୁ ଛାଡ଼ି ଯାଇଥିଲେ । ମରିବାବେଳେ ସେ ପିଲାଟିକୁ 
ଗ୍ରେସୀ ହାତରେ ସମର୍ପି ଦେଇ ଯାଇଥିଲେ . | ତାକୁ କହି ଯାଇଥିଲେ, ତାକୁ ଯଦି ଛାଡ଼ି 
ଦେଇ ଯାଉ ଆଉ କୋଉଠି ଯାଇ ଗୃୃକିରି କରିନେଉ, ତାହେଲେ ସେଇଠି ଶ୍ଵଶ୍ୃବରଙ୍କ 
ସାମନାରେ ତୋତେ ପଗ୍ୁରିବି । 

ଗ୍ରେସୀ ଗାଢ଼ ଶ୍ୟାମଳ ରଙ୍ଗର, ମଜବୁତ ଗଢ଼ଣର ପରିଶ୍ରମୀ, ବିଶୃସ୍ତ ଅଠତିରିଶ 
ବର୍ଷର ମାଇପିଟିଏ । ସେ କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷ ବୟସରେ ' ବିଧବା ହୋଇଥିଲା ଆଉ ଦଶବର୍ଷ 
ଯାଏଁ ଏଣେତେଣେ ଅନିଶ୍ଳିତ ବୁଲିବା ପରେ 'ନାସିର- କାକା ପାଖରେ ଗୃକିରି ପାଇ 
ରହିଛି । ଆଠବର୍ଷ. ତଳେ ସଶ୍ତଦା ଖୁଡ଼ୀ କଲିକତାରୁ ବମ୍ଭେଇ ଆସିଲେ, ସେଇଦିନରୁ 
ତାଙ୍କରି ପାଖରେ ଉହିଛି ତାଙ୍କର ଅସୁସ୍ତତାର ଅନ୍ତିମ ଦିନଗୁଡ଼ିକରେ ଗ୍ରେସୀ ରାତିଦିନ 
ଲାଗି ତାଙ୍କର ସେବାଯବୁ କରିଛି ! ତାଙ୍କର ମଲା ପରେ ସେ ଅଲୀ ଅସଗରର ଲାଳନଂ- 
ପାଳନ କରୁଛି, ଆଉ ତାକୁ ସେ ଜୀବନ ଦେଇ ଭଲପାଏ । 
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ସ୍ଥତିର ଇନ୍ଦ୍ରଧନୁ ୬୫ 


ମୋର ସ୍କୁଲର ଖରାଛୁଟିରେ ବାପା ମୋତେ ଥରେ କିଛି ସପ୍ତାହ ପାଇଁ କଲିକତାରୁ 
ବମ୍ଭେଇ ନେଇ ଆସିଥିଲେ । ଆମେ ଯେତେବେଳେ ଷ୍ଟେସନରୁ ନାସିର କାକାଙ୍କ ଘରେ 
ପହଞ୍ଚିଲୁ, ସେତେବେଳେ ବେଶ ଉତ୍ସାହ ସହକାରେ ଗ୍ରେସୀ ଆମର ସ୍ଵାଗତ କରିଥଲା | 
ସୁଟକେଶ ଆଉ ହୋଲଡର ନିଜେ ଉଠେଇ ଭିତରକୁ ନେଇ ଯାଇଥିଲା ! ତାର 
ମୋଟାମୋଟା ଓଠରେ ଖୁସିର ହସ କହଲି ଯାଉଥାଏ । ତାର ଦାନ୍ତ ଭାରି ଉତ୍କଳ । 
ଜ୍ୟୋତିବନ୍ତ ଅଖି | ସେ ସବୁଜ ଧଡ଼ିର ନାରଙ୍ଗଂ ରଙ୍ଗର ସୂତା ଶାଢ଼ୀ ପିନ୍ଧିଥାଏ । ବେଶ 
ପୁଷ୍ଟ ଖୋସାରେ ବନମ୍ଧଭେଇ କାଇଦାରେ ଗଜରା ଲଗେଇଥାଏ .। ଆମ ପଟେ ଥବା ଧଳା 
ଘାଘରା ପିନ୍ଧି ମଲାପରି ଦିଶୁଥିବା ମନ୍ଦ ସ୍ପଭାବର ଆୟାଙ୍କ ତୁଳନାରେ ସେ ବେଶ ହସହସ 
ଓ ଶାଳୀନ ମନେହେଉଥାଏ । 

ବାପା ଆଉ ନାସିର କାକା ବାରଞ୍ଡାରେ ଆରାମ ଚଉକୀଟି ମାନକ୍କରେ ବମି କଥା 
ଜମେଇ ସାରିଥିଲେ । ମୁଁ ଝରକା ପାଖରେ ସମୁଦ୍ରକୁ ଅନେଇ ରହିଥିବାବେଳେ ସେ ହାତ 
ପୋଛି ପୋଛି ଦରଜା ପାଖକୁ ଆସିଲା “ସାହବ, ଖାଇବା ଲାଗି କ'ଣ ସବୁ କରିବି ? 
ତତ୍ରତାରେ ପରଗ୍ରରିଲା । 

‘ଭାଇ, କହ କଣ ରୋଷେଇ କରିବ | ଆରେ, ଗ୍ରେସୀ ଏମିତି ବଢ଼ିଆ ରାନ୍ଧେଯେ 
ବାମୁଣ ଝିଅ କଲମାପଢ଼ି ଧର୍ମ ବଦଳେଇ ନବ ୮ ନାସିର କାକା ବାପାକୁ କହିଲେ । 

'ଅର୍ଡର' ନେଇ ସେ ରୋଷେଇ ପଟକୁ ଗ୍ନଲିଗଲା । 

କାକାଙ୍କର ଆଠବର୍ଷର ପୁଅ ଖେଳିବାକୁ ବାହାରକୁ ଗ୍ୁଲିଯାଇଥାଏ । ମୁଁ ଘରସାରା 
ଘୂରିବୁଲି ରୋଷେଇକୁ ଅନେଇଲି । ଗ୍ରେସୀ ଅଣ୍ଡାରେ ପଣତ ବାନ୍ଧି ରୋଷେଇ କାମରେ 
ଲାଗି ପଡ଼ିଥାଏ ଆଉ ଅନ୍ୟ ଗ୍ଵକର-ବାକରଙ୍କ ଉପରେ ମଝିରେ ମଝିରେ ହୁକୁମ ଚଳଉ 
ଥାଏ | 

ଦିନ ତିନି ଘଡ଼ିବେଳକୁ ତାର ସବୁ କାମ୍ମ ତୁଟେଇ ଗ୍ରେସୀ ପଛ ବାରଞ୍ଡାରେ ମଶିଣା 
ପାରି ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଗପି ବସିଲା | 

ସେ ବିଚିତ୍ର ଭଙ୍ଗା ଭଙ୍ଗା ଖେଚେଡ଼ୀ ଭାଷାରେ କହେ । ଭାଷାର ସେମିତି ଢଙ୍ଂ 
ସାଙ୍ଗରେ ସେ ଯାଏଁ ମୋର କାନ ଅପରିଚିତ ଥିଲା | ଆଉ ସେତେବେଳେ ସେ ମୋତେ 
ଆମ ତରଫର ମୁର୍ଗା କନାର ଚଉଡ଼ା ଘେରବାଲା ଘାଘରା .ଆଉ ଧଳା ମଲ ମଲର 
ଓଢ଼ଣୀ ପକେଇଥିବା ଠିକଠିକ କଥା କହୁଥିବା ସଭ୍ୟ ଆୟାଙ୍କଠାରୁ ଭିନେ ଭିନେ ଲାଗିଲା । 
ସେ ପ୍ରକୃତରେ ବମ୍ତେଇବାଲୀ ବହୁ ଭାଷାଭାଷିଣୀ ମହିଳାଟିଏ । ସେ କୋଂକଣୀକୁ ଛାଡ଼ି 
ଦେଲେ ମରାଠୀ, ଗୁଜରାତୀ ବି କହୁଥିଲା ଆଉ ଉର୍ଦ୍୍‌ ଇଂରେଜୀର ଖୋଲାଖୋଲି ହତ୍ୟା ବି 
କରୁଥିଲା | ତା'ର ସ୍ବାମୀ ଯା' ସାଙ୍ଗରେ ସେ ପାଂଜିମରେ “ଲଭ ମେରେଜ ବନେଇଥୁୂଲାଂ 
ବମ୍ଭେଇର ଗୋଟାଏ ହୋଟେଲ ଅରକେଷ୍ଟାରେ ସେ ଡ୍ରମ ବଜଉଥ୍ରୂଲା | ବାହା ହେବାର 
ତିନିବର୍ଷ ବେଳକୁ ଏକ ଦୁର୍ଘଟଣାରେ ମରିଗଲା | ତା'ର ବାପ ମାଂ ବି ଅନେକ ଆଗରୁ 
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D୬ ପତ୍ରଝରାର ସ୍ଵର 


ମରି ସାରିଥିଲେ | ତାର ଏକମାତ୍ର ଭାଇ ‘ପି ଏଞ୍ଡ ଓର ଷ୍ଟେଥ୍‌ମୋର ଜାହଜରେ କେବିନ୍‌ 
&୍କୁଅଡି ଭାବରେ ଥୁଲା | ସେ ବି ମରି ସାରିଥାଏ | ବନ୍ଭେଇରେ ତାର ଜଣେ ମାତ୍ର 'ଆପଣା 
ମଣିଷ' ଥିଲା । ସେ ତାର ମାଉସୀ ଝିଅ ଭଉଣୀ | କେବେ କେମିତି ତାକୁ ଭେଟିବାକୁ 
ଆସେ ବି । 

ପତିର ମୃତ୍ୟୁପରେ ଗ୍ରେସୀ ଅନେକ ଜାଗାରେ ଆୟାଗିରୀ କରିଛି | ଗୋଟାଏ ଶ୍ଲ 
ବସ୍ରେ ପିଲାଜୁ ନବାଆଣିବା କରିଥିଲା | ତାଜମହଲ ହୋଟେଲର ଲେଡିଜ କ୍ଲୋକରୁମର 
ଆଟେଣ୍ଡେଣ୍ଡ ଥିଲା ବି | 'ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ହାମ ମେମ୍‌ ସାହବ ପାଖରେ ଆସି ଗ୍ରକିରି 
କଲି, ସେତେବେଳେ ଲାଗିଲା ଜନ୍ନତଵକୁ ଆସିଯାଇଛି | ହାମ ମେମସାହବ ବିଲକୁଲ ଏନ୍‌ଜଲ୍‌ 
ଥିଲା । ସେଇଥରଲାଗି ସେ ଜଲଦି ହେଭନ୍‌କୁ ଗ୍ରଲିଗଲା ୮ ସେ ପଣତକାନିରେ ଲୁହ 
ପୋଛିଲା ଆଉ ଆଣ୍ଡୁ ଭାଙ୍ଗ ମଶିଣାଟି ଉପରେ ବସି କହି ଗ୍ଵଲିଥାଏ । ‘ମୁଁ ମେମ ସାହବ 
ପାଖରେ ଗ୍ୂକିରି କଲାପରେ ଯାଇଁ ଯୋସେଫ୍‌ର ମଲାପରେ ମୋତେ ପହିଲା କରି 'ଇଜ଼ତ' 
ମିଳିଲା । ମୋତେ ଲାଗିଲା ମୋ ମୁଞ୍ଡ ଉପରେ ବି ଛାତଟିଏ ଅଛି | ସାହେବ ଏବେବି ମୋ 
କଥା ବେଶ୍‌ ବୁଝନ୍ତି । ତମ ଡେଡ଼ୀ କଥା ପକାନ୍ତି ବାରତ୍ଭାର । ଯୋଉଦିନଂ ତମେମାନେ 
ଆସୁଛ ବୋଲି ତାର ଆସିଲା, ସେଦିନ ସାରାରାତି ଖୁସିରେ ସାହେବ ଏଣେତେଣେ ଘୃରି 
ବୁଲୁଥିଲେ: ନିଜେ ଥାଇ ସାରା ଫ୍ଲାଟ ସଫାସୁତରା କରେଇଲେ | ତମର ଯୋଉ କଥାକୁ 
ମନ ମୋତେ କହିବ | ତମର ଆଣ୍ଟି ସିନା ନାହାନ୍ତି: ମୁଁ ତାଜ୍ଞର ସରଭେଣ୍ଟ ତ ଏଲନେ ବି 
ବଂଚିଛି ! 

ଆମେମାନେ ନାସିର କାକାଙ୍କ ଘରେ ଅନେକ ଦିନ ରହିଲୁ । ସକାଳେ ଅବ୍‌ବା 
ଆଉ ନାସିର କାଜା ସମୁଦ୍ରପଟ ବାରଞ୍ଞାରେ ବସି କେତେ କଣ ଗପ କରନ୍ତି | ସେଥରରୁ 
ଅନେକ କଥା ମୁଁ ବୁଝିପାରେ ନାହିଁ । ତେବେବି ମୁଁ ମନଦେଇ ସେମାନଙ୍କର କଥା ଶୁଣେ । 
ପାଟନା ସ୍କୁଲର କବିତା ପାଠ, ଗାଲିବଙ୍କର ଫାର୍ସି କାବ୍ୟ, ଅଧ୍ଯାମ୍ପ ଆଲୋଚନା ଆଉ 
ଉଦାହରଣ, ଦେଶର ରାଜନୀତି, ନାଜୀ ଜର୍ମାନୀ ସମସ୍ୟା, ତର୍ଵା ଆଶ୍ରମ ଆଉ କେଜାଣି 
କେତେ କଥା | 

ନାସିର କାକାଙ୍କର ଘରେ ସବୁକିଛି ବ୍ୟବସ୍ଥା ବେଶ୍‌ ଶୁଂଖଳିତ | ସେସବୁ ଗ୍ରେସୀର 
ନିପୁଣ ପ୍ରବନ୍ଧକ ଭଳି ମଉନ ଗ୍ୃହାଣୀ ଆଉ ତତ୍ତ୍ାବଧାନର କରାମତି ! ସକାଳୁ ସକାଳୁ 
କୋଠରରିଗୁଡ଼ିକର ଫୁଲଦାନୀରେ ନୂଆ ନୂଆ ଫୁଲ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଲାଗିଯିବ । କାକାଙ୍କର ଯେତେ 
ସବୁ ପାଇପ ଥରିଲା, ସବୁ ସଫା କରାହେଇ ଠିକ ଠିକ ଜାଗାରେ ଆସ୍ଟ୍ରେମାନଙ୍କ ପାଖରେ 
ସରଞ୍ଜାମ ସାଙ୍ଗରେ ରଖାହେବ | ପାଲିସ୍‌ କରାହେଇ ସବୁ ବୁଟ୍‌ ଯୋତା ଚପଲ ଧାଡ଼ି ବାନ୍ଧି 
ପଛ ବାରଣ୍ଡାରେ ଥୁଆ ହେବ । ବ୍ରେକଫାଷ୍ଟ ଟେବୁଲରେ ନୂଆ ଖବର କାଗଜ ରହିବ ! 
ଦରଜା ଆଉ ଝରକା ଜାଚ଼ ଆଉ ହୁକ୍‌ ସବୁ ସଫା ହେବ ବ୍ରାସୋ ଲାଗି । ଚଟାଣ ସବୁ 
ସାବୁନ ପାଣିରେ ଧୂଆ ହେବ । ପୂରା ଘର ଦର୍ପଣ ଭଳି ଚକ୍ଚକ୍‌ ଦିଶିବ । ଡାଇନିଂ 
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ସ୍ଥତିର ଇନ୍ଦ୍ରଧନ୍ତ ୬୭ 


ସ୍ଟେସ୍‌ର ସାଇଡ଼ବୋର୍ଡରେ ଝଟକୁଥିବା ରଙ୍ଗବେରଙ୍ଗ କାଚୃଦାନୀରେ କେତେ ରକମର 
ଆଗ୍ଵର, ମୋରବ୍‌ବା ଚଟଣୀ ରହବି | ଘରର ଏ ସବୁ ପାଇଁ ଯାବତୀୟ ଖଟ ଗ୍ରେସୀ 
ହାତରେ ହେଉଥଲା । ସେ ବେଶ ମିତବ୍ୟୟୀ । ପଛ ସିଢ଼ିରେ ଠିଆ ହୋଇ ପରିବା 
ସଉଦାବାଲା ସାଙ୍ଗରେ ମୂଲ ତଉଲକୁ ଲଢ଼ି ପଡ଼ିଥିବ |! ଗାଢ଼ ରଙ୍ଗର ଶାଢ଼ୀ ଆଉ 
ଲମ୍ବାହାତବାଲା ବ୍ଲାଉଜ ପିନ୍ଧି ଖୋସା କି ବେଣୀରେ ଫୁଲ ସଜେଇ ଖାଲି ପାଦରେ, ଭଙ୍ଗା 
ଭଙ୍ଗା ଇଂରେଜି କିତ୍ମା ବମ୍ଭେଇ ଶୈଳୀର ଉର୍ଦ୍ଚ କହି ବେଶ ପରିଶ୍ରମ ଆଉ ମନ ଲଗେଇ 
ଘର କଥା ବୃଝୁଥିବ | 

ସେ କାକାଙ୍କ ଆଖିରେ ସବୁକଥା ଦେଖୁଥିଲା ! କାକା ଯଦି କୋଉ କଥାକ୍ର ବା 
କାହାକ୍ର ନାପସନ୍ଦ କରୁଥିଲେ, ତାକୁ ସେ ବି ଅନାଦର କରି ଦେଖୁଥିଲା । ଲୋକଙ୍କ 
ସେଇଭଳି ମର୍ଯ୍ୟାଦା ଦେଉଥିଲା । ଆଉ କାକା ଯାହାକୁ ଭଲପାଉଥରଲେ, ପସନ୍ଦ କରୁଥିଲେ, 
ସେ ଯେମିତି ତା'ପାଇଁ ଜୀବନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଦେଇଦବ । 

ରବିବାର ଦିନ ମୋ ପାଇଁ ଯେମିତି ଇଦ୍ଵ । କାରଣ ସେଦିନ ଘରକୁ ଚିତ୍ରବିଚିତ୍ର 
ପତ୍ରିକା ସବୁ ଆସୁଥିଲା |! ବାରଞ୍ଡାରେ ଗୋଟାଏ ଲନ୍ବା ବେଞ୍ଚ ଉପରେ ସବୁ ପତ୍ର-ପତ୍ରିକା 
ସଜଡ଼ା ହୋଇ ରହୁଥିଲା | ବମ୍ଭେଇ କ୍ରନିକଲ୍‌, ଷ୍ଟେଟସମେନ୍‌, ଟାଇମ୍ସ ଅଫ୍‌ ଇଞ୍ଚିଆ, 
ଇଲକଷ୍ଟ୍ରେଟେଡ଼ ଉଇକି, ସାକୀର ବାର୍ଷିକ ଅଂକ ଓ କାହାଣୀ ବିଶେଷାଂକ ! ସେତେବେଳେ 
ଟାଇମ୍ସ ଅଫ୍‌ ଇଣ୍ଡିଆର ଶତାବ୍ଦୀ ବିଶେଷାଂକ ଆସିଥିଲା । ସେଥିରେ ଶହେବର୍ଷ ତଳର 
ଚର୍ଚ୍ଚଗେଟ୍‌ର ବଡ଼ ରଙ୍ଗନ ଫଟୋଟିଏ ଛାପା ହେଇଥିଲା | ଇଂରେଜ ଲୋକେ ଘୋଡ଼ାଗାଡ଼ି 
ଆଉ ପାଲଙ୍କିରୁ ଓହୁଉଥିଲେ | ଆଉ ନେଟିଭ୍‌ ଲୋକେ ହାତରେ ହାତ ଛନ୍ଦି ଗ୍ଵରିପଟେ 
ଠିଆ ହେଇ ଅନେଇ ରହିଥିଲେ | ମୁଁ ସେଇ ପତ୍ରିକାଗୁଡ଼ିକର ପୂଷ୍ଠା। ଓଲଟେଇ ଯାଉଥିଲି 
ବା ସମୁଦ୍ରର ଲହଡ଼ି ଗଣୁଥ୍ରଲି | ନାସିର କାକାଙ୍କ ପୁଅ ମୋ'ଠାରୁ ଦୁଇ ତିନି ବରଷ ସାନ | 
ମୋର ତା ସାଙ୍ଗରେ ଆଦୌ ପଡ଼ି ପାରିଲା ନାଇଁ । ମୋର ମୋଠଉଁ ବଡ଼ଙ୍କ ସାଇଂରେ 
ବେଶ୍‌ ପଡ଼ୁଥିଲା | ଅସଗର ଭାରି ଅସଭ୍ୟ ଅଉ ଦୃଷ୍ଟ | ସେ ସାରାଦିନ ଗ୍ରେସୀକୁ ହଇରାଣ 
କରୁଥିଲା | ପଢ଼ାପଢ଼ିକୁ ତା'ର ମନ ନ ଥରିଲା । ଗ୍ରେସୀ ତାକୁ ବରାବର ଧମକାଏ— 
‘ଅସଗର, ଯାଅ ତମର ଲେସନ୍‌ ଦେଖ ।' ଆଉ ତାର ଉତ୍ତରରେ ସେ ପୁଣି ତାକୁ 
ହଇରାଣ ହରକତ କରୁଥିଲା | ହୁଏତ ଅବଚେତନ ମନରେ ସେ ଗ୍ରେସୀକୁ ପସନ୍ଦ 
କରୁନଥିଲା । ଆଉ ତାର କାରଣ ହୁଏତ ଏରଆ ଯେ ଗ୍ରେସୀର ତା ଉପରେ ପୂର୍ଣ 
ଅଧୁକାରର ଭାବ ଥିଲା | ଛୋଟ ବୁଦ୍ଧିର ଅସଗର ସବୁବେଳେ ତା ବିରୋଧରେ ବିଦ୍ରୋହ 
କରୁଥିଲା ଯେମିତି । 

ଁଅସଗରର ବଢ଼ାଣ ବେଶ ଭୁଲ୍‌ ବାଟରେ ହେଉଛି !' ନାସିର କାକା ବେଳେବେଳେ 
ଦୀର୍ଘ ନିଶ୍ଵାସ ପକେଇ କହୁଥିଲେ ଗ୍ରେସୀର ଅକାରଣ ଲାଡ଼ ଗେଲ ତାକୁ ପୂରା ନଷ୍ଟ 
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୮ ପତ୍ସଝରାର ସ୍ଵର 


କରିଦେଲାଣି । ଅଉ ମୁଁ ଗ୍ରେସୀକୁ କିଛି କହି ପାରୁନି | ବେଗମ୍‌ ତାକୁ ଛୋଟ ଭଉଣୀଠୁ 
ବଳି ଦେଖୁଥିଲେ | ଆଉ ମୁଁ ଏଇନେ କେମିତି ତା' ଲାଗି କଠୋର ହେଇପାରିବି !' 

ଯେତେବେଳେ ଅସଗର ହାମେ ଯିବା, ହାମେ ଖାଇବା, ହାମେ ତମକୁ କହିଲା 
ଭଳି ଭାଷାରେ କଥା ହେଉଥିଲା, ସେତେବେଳେ ବାପା ଭାରି ଦୁଃଖରେ କହୁଥିଲେ, ଇଏ 
ମାଟିଆବୁର୍ଜ ଆଉ ଅଜୀମାବାଦର ସେଇ ପରିବାରର ପିଲା, ଯୋଉ ପରିବାର ଏକଦା 
ଶିକ୍ଷାର ଇତିହାସରେ ନିଜର ଏକ ଖାସ ଠିକଣା ରଖିଥିଲା !' 

ଫୁଟର ପଛପଟ କୋଠାରେ ଫାୟରମେନ୍‌ ମାନଙ୍କର କ୍ରାଟର ଥଲା | 
ଫାୟରମେନମାନେ ପ୍ରାୟ ମରାଠା । ସେଇ ପରିବାରଗୁଡ଼ିକର ଗୋଟାଏ ଅତି ସୁନ୍ଦର 
ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ନଗଜି ଶାଢ଼ୀ ପିନ୍ଧି ବାଳରେ ବେଣୀ ଗଜରା ବାନ୍ଧ ଆସି ନଳ ପାଖରେ ବାସନ 
ମାଜେ | 

ମୁଁ ଦି'ପହର ବେଳକୁ ବୂପ୍ଗୃପ୍‌ ଓନ୍ଦେଇ ଆସେ | ସେଇ ତଳମହଲାରେ ନାସିର 
କାକାଙ୍କ ଏସିଷ୍ଟେଣ୍ଡ ମିଷ୍ଟର ଜେକବ ଇଚ୍ରାହିମଙ୍କ ଫ୍ଲାଟ୍‌ ଥୁଲା । ମିଷ୍ଟର ଇଚ୍ରାହିମ୍‌ ବନୀ 
ଇସ୍ରାଲଲ ମରାଠୀଭାଷୀ ଇହୁଦୀ ଥଲେ । ଶୁକ୍ରବାର ଦିନ ମିସେସ୍‌ ରେବୈକା ଇଚ୍ରାହିମ୍‌ 
ପିତଳ ଜଂଜିରରୁ ଝୁଲୁଥିବା ସୂୃନ୍ଦର ଲେଖ ଜଳେଇ ତିନୋଟି ଅର୍ଵବୃତ୍ତାକାରର ଶେଷଭାଗରେ 
ଛଅଟି ମହମବତୀର ବିଶେଷ ଇବ୍ରାନୀ ଜଳେଇ ଦିଅନ୍ତି ଆଉ ତୈରତ୍‌ ଜବୁର (ଧର୍ମଗ୍କ୍ତୀର 
ପାଠକରି ବସନ୍ତି । ତାଙ୍କ ଡ୍ରଇଙ୍ଗ ରୁମ୍‌ରେ ସନ୍ତ ମୁସାଙ୍କର ଗୋଟାଏ ବିରାଟ ରଙ୍ଗନ ଛବି 
ଲାଗିଥିଲା, ଯୋଉଥିରେ ସେ ତାଙ୍କର ସଂପ୍ରଦାୟର ଲୋକଙ୍କୁ ନୀଳନଦୀର ସେପାରିକୁ 
ନେଇଯାଉଥିବା ଚିତ୍ରିତ ହୋଇଥଲା | ମୁଁ ଉପରକୁ ଆସି ବାପାଙ୍କୁ ବା ନାସିର କାକାକ୍କ 
ଇହୁଦୀମାନକ୍ତ ବିଷୟରେ ପଟ୍ରୁଥଲି । ଦିନେ ମୁଁ ଗୋଟାଏ ଇଂରେଜୀ ବହିରେ ପଢ଼ିଲି 
‘ତମେ ମୋତେ ମୂସାଙ୍କ ଭଳି ବନ୍ଦୀମୁକ୍ତ କଲ ଆଉ ମୁଁ ଫିରୋନ୍‌ ଭଳି ତମକୁ ଧନ୍ୟବାଦ 
ଦେବାକୁ ଅସ୍ପୀକାର କରିଗ୍ନଲିଥୁଲି । ତେଣୁ ମରୁଭୂମିରେ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ବିନାଶ ଘଟିଲା! “କ'ଣ 
ୟାର ଅର୍ଥ ? ”' ମୁଁ ବାପାଙ୍କୁ ପଗୃରିଲି ! 

ସେତେବେଳେ ସେ ଉତ୍ତର ଦେଇଥିଲେ “ୟାର ଅଥି ତମେ ଏଇନେ ବୁଝିପାରିବ 
ନାଇଁ । ବଡ଼ ହେଲେ ବୁଝି ପାରିବ | 

ସଂଧ୍ୟାବେଳେ ମୁଁ ବାପା ଆଉ ନାସିର କାକାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ସମୁଦ୍ର କୂଳେ କୂଳେ 
ତାଜମହଲ ହୋଟେଲ ଆଉ ଗେଟ୍‌ୱୱ ଅଫ୍‌ ଇଣ୍ଡିଆ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବୁଲି ଯାଉଥିଲି | ଆଉ ବ୍ରାଡ଼ 
ଧରି ଠିଆ ହୋଇ ସାମନା ଦେଇ ଯାଉଥିବା ଭବ୍ୟ ଜାହାଜମାନଙ୍କୁ ଦେଖୁଥିଲି । 

ରାସ୍ତାରେ ଯାଉଥିବା ପାରସୀମାନଙ୍କର ଅଗ୍ନିକୁଞ୍ତର ଅଧା ମଣିଷ ଅଧା ସିଂହ ଥୂୁବା 
ଭବ୍ୟ ୍ତମ୍ଭସବୁ ଦେଖାଯାଏ ଆଉ ଝିପ୍ଝିପ୍‌ ବର୍ଷାରେ ମୋଟର ବା ବସ୍‌ର କାଚରୁ ମୋତେ 
ବେଶ୍‌ ରହସ୍ୟମୟ ମନେହୁଏ | ଜୂହୃତଟର ଗୋଟାଏ କୋଣକୁ ଥୁବା ଛୋଟ ହୋଟେଲଙ- 
ଟିଏରେ ଶାଗୁଣା ଭଳି ଦିଶୁଥିବା ପାରସୀ ବୁଢ଼ୀଟିଏ ଆଇସକ୍ରିମ୍‌ ବିକୂଥଲା | ସେ ବି ବେଶ୍‌ 
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ଯ୍ତିର ଇନ୍ଦ୍ରଧନୁ ୬୯ 


ରହସ୍ୟମୟ ମନେହେଉଥରିଲା ! ଜଗତ ସଂପୂର୍ଣ ଭାବରେ ଅତ୍ଯନ୍ତ ରହସ୍ୟମୟ ଥରିଲା । 
ସକାଳୁ ଖବରକାଗଜ ପଢ଼ୁପଢ଼ୁ ହଠାତ୍‌ ମଥାଟେକି ନାସିର କାକା ମୋତେ କହନ୍ତି... “ଆଛା, 
ଏଇଆ ବି ହେଲା 7 ”' 

କେତେ ଜଣ ବଡ଼ ମଣିଷଙ୍କର ଏକ ବିଚିତ୍ର ଅଭ୍ୟାସ । ଅଥିହୀନ ବାକ୍ୟଟିଏ କହି 
ଦିଅନ୍ତି । ତାହା ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ପାଇଁ ନିରର୍ଥିକ ହୋଇଥିଲେ, ବଡ଼ମଣିଷ ଆଉ ପିଲାଙ୍କ ଭିତରେ 
ଗୋଟାଏ ଗୁପ୍ପ କୋଡର କାମ କରେ । ଯେଉଁମାନଙ୍କର ପିଲାଙ୍କ ପ୍ରତି ଭାରି ସ୍ପେହ, 
ସେମାନଙ୍କର ଆଉ ପିଲାଙ୍କ ଭିତରେ ଏକ ଅକୁହା ସଂବନ୍ଧ ନିରନ୍ତର ରହିଥାଏ । 'ଆଢ୍ା, 
ଏଇଆ ବି ହେଇଗଲା... ବାଃ ବି ହେଇଗଲା |' ସିଏ ମୋର ଆଉ ନାସିର କାକା ଭିତରେ 
ଗୋଟାଏ ଗୁପ୍ପ କୋଡ଼ । 

ଯେତେବେଳେ କାକା ମୋ ପାଇଁ କୋଉ ପ୍ରୋଗ୍ରାମ କରୁଥିଲେ, ସେତେବେଳେ 
ମୋତେ ବୁପ୍ବୁପ୍‌ କହିଦଉଥୂଲେ, “ଆଜି ତମକୁ ଜୂହୁ ନେଇଯିବା | ସେଠି ବେଶ୍‌ ସମୁଦ୍ର 
ସ୍କାନ ହେବ । କେମିତି ? ” 

ବା-- ଆଜି ସିନେମା ? 

କିତ୍ଭା -- ଆଜି ଆମେ ଦୁହେଁ ତାଜକୁ ଯିବା । ସେଠି ମଜାରେ ଆଇସକ୍ରିମ୍‌ ଖିଆ 
ହେବ... ବୁଝିଲ ! 

ନାସିର କାକାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ମୋର ଦୁଇବର୍ଷ ପୂରୁଣା ବନ୍ଧୁତା । ଦୁଇବର୍ଷ ତଳେ 
ଶୀତ ଦିନେ ନାସିର କାକା ଆମ ଘରକୁ ଆସିଥିଲେ । ଡେରାଡୁନ୍୍‌ ! ବାପାଙ୍କର ଅନ୍ଯ 
ଅଗଣିତ ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଆଲିଗଡ଼ର ଜଫର ଉମର, ଗୃଗ୍ନ ଅବଦୁଲ ଗଫ୍ଫାର'' 
ଗ୍ଗ୍ଧ ମୁସ୍ତାକ୍‌ ଜାହିଦୀ, ଚୃଗ୍ବ ରଜା ଅଲୀ' ଆଉ ଗର୍ବ ଇନାୟତୁଲ୍ଲାହ” ଙ୍କ ସାଗରେ ମୋର 
ଭାରି ପଡ଼ୁଥିଲା | ଏଇନେ ଏକଇ ପ୍ରିୟ ଗ୍ନଗ୍ଵମାନକ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ନାସିର ଗ୍ରଗ୍ବ ଯୋଡ଼ି ହେଇ 
ଯାଇଥିଲେ । ଏତେ ଦୂର ବମ୍ଭେଇରେ ରହୁଥିବା କାରଣରୁ ମୁଁ ତାଙୁ ୟା ପୂର୍ବରୁ ଦେଖି 
ନଥୁୂଲି ! 

ସଂଧ୍ୟାରେ ମୁଁ ନାସିର ଗ୍ରଗ୍ଵଙ୍କୁ ଡାଲନବାଲାର ଶାନ୍ତ ଆଉ ସୁଗନ୍ଧିତ ରାସ୍ତାରେ 
ବୁଲେଇ ନଉଥରିଲି ! ଆଉ ଗୋଟାଏ ତତ୍ପର ଗାଇଡ୍‌ ଭଳି ନିକଟର ସବୁ ମହତ୍ତ୍ପୂର୍ଣ 
ଲେଣ୍ଟମାର୍କ ଦେଖେଇ ଯାଉଥିଲି । ନିଜର ପରିଚିତ କୁକୁର, ବିଲେଇ ଆଉ ପକ୍ଷୀମାନଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗରେ ତାଙ୍କର ଚିହ୍ନା ପରିଚୟ କରେଇ ଦଉଥରଲି । ଆଖପାଖର ଘରମାନଙ୍କ ବିଷୟରେ 
ମହତ୍ତ୍ପୂର୍ଣ କଥା କହୁଥିଲି... “ଦେଖନ୍ତୁ ସେଇ ୟୁକାଲିପଟସ୍‌ ଗଛ ନାଇଁ, ତା' ପଛପଟେ 


୧ - ସୂର୍ଗାୟ ଅବଦୁଲ ଗଫ୍ଫାର ! 
୨ - ଅମାଲନାମାର ଲେଖକ ସ୍ବର୍ଗୀୟ ରଜାଅଲୀ 
୩ - ସୁର୍ଗୀାୟ ମୌଲବୀ ଇନାୟତ୍ୁଲ୍ୁାହ ଦେହଲବୀ 
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୭୦ ପତ୍ରଝରାର ସ୍ବର 


ମୋର ସାଙ୍ଗ ବିମଳା ରହେ ଆଉ ସେଇ ସାମନାରେ ଅତିୟାର ଘର... ଆଉ ଆଉ ଗୃଗଚୃ, 
ସେ ପୋଲଟି ଉପରେ ଯୋଉ ଇଂରେଜ ଠିଆହୋଇ ନାଇଁ, ସିଏ ଭାରି ଆଡ଼ବାୟା | ସେଇ 
ସାମନାରେ ମିସେସ୍‌ ମୁଖର୍ଜୀ ରହନ୍ତି | ଗ୍ଵଗ୍ନ ତମେ ଜାଣିଛ, ମିସେସ୍‌ ମୂଖର୍ଜୀ ନା: ତାଙ୍କର 
ସ୍ବାମୀ ପାଦରୀ ମୁଖର୍ଜୀ ସେଇ କହନ୍ତି ସିଏ କୁଆଡ଼େ ପାଗଳୀ | ସେ ରାତିସାରା ବଗିଗ୍ବରେ 
ବୁଲୁଥା'ନ୍ତି । କହନ୍ତି, ତାଙ୍କ କୁଆଡ଼େ ଆଦୌ ନିଦ ମାଡ଼େ ନାଇଁ ¦ ସେ ଡାଲନବାଲା ସାରା 
ବୁଲିବୁଲି ବୁଜ୍‌ବଣ୍ଡର ଖାଲି ଡବା ଜମା କରନ୍ତି | 

ଫ୍ରେଞ୍ଚକଟ୍‌ ଦାଢ଼ିବାଲା ପାଦରୀ ମୁଖର୍ଜୀ ତାଙ୍କର ଆଲସିସିଏନ୍‌ କୁକୁର ସାଇ୍ଜଂରେ 
ମୁଞ୍ଡ ନୁଆଇଁ. ସାମନାପଟୁ ବୁଲିବାଲି ଆସନ୍ତି | ମିନ୍‌ ଟିଏ ଆମ ପାଖରେ ରହି କଥା ହେଇ 
ଗ୍ରଲିଯାଆନ୍ତି । ନାସିର କାକା ତା'ପରେ ବୁଲି ବାହାରନ୍ତି ଆଉ ମୁଁ ନାଚି ଡେଇଁ ତାଙ୍କ ଆଗେ 
ଆଗେ ଗ୍ରଲିଥାଏଁ ! 

କାକାଙ୍କ୍‌ ମୁଁ ବେଶ୍‌ ଉକ୍ଷାହରେ ମୋର ଗୋଟାଏ ଗୁପ୍ତ ଆଉ ସୁରକ୍ଷିତ ସ୍ଥାନ ଦେଖେଇ 
ଦେଇଥଲି | ଆମ ଘରର ପଛପଟେ ଗୋଟାଏ ଲାଲ ରଙ୍ଗର ଦୁଇମହଲା କୋଠା ଥଲା, 
ଯୋଉଥିରେ ଅନେକ ଝରକା, ବଡ଼ ଆଉ ଖୋଲା ମଣ୍ଡପ ଭଳି ଛାତ ଆଉ ମୀନାର ତିଆରି 
ହୋଇଥିଲା | ସେଇଟା ପୂର୍ବପଂଜାବର କେହି ଜଣେ ଛୋଟ ରାଜାଙ୍କର କୋଠି, ଯା'ର ନାଁ 
ଥିଲା ‘ପରୀ ମହଲ' । ସେଇ କୋଠି ପୂରାପୂରି ଖାଲି, କେହି ରହୁନଥିଲେ | ତେବେ ବି 
ସେ କୋଠିର ସବୁ କୋଠରି ଦରଜା ଖୋଲା ରହିଥିଲା ! ଏମିତି ମନେହେଉଥଲା, ଯେମିତି 
'ଭମର ଏଁୟାର'ର କୋଉ ଜାଦୂଗର ଛୁ' ମନ୍ତର କରି ସେମିତି ଗୋଟାଏ ଭରିଲା ପୂରିଲା 
କୋଠିକୁ ଉଜାଡ଼ି ଦେଇଯାଇଛି ଆଉ ତା'ର ଦରଜାଗୁଡ଼ିକ ସେଇମିତି ଖୋଲା ରହିଯାଇଛି । 
ମୁଁ ବେଳେବେଳେ ତା'ର ସିଡ଼ି ଦେଇ ଚଢ଼ିଯାଏଁ । ମୋତେ ଆଦୌ ଡରମାଡ଼େ ନାଇଁ । 
ନିର୍ଜନ ଘର ହେଲେ ବି ଆଦୌ ଭୟଙ୍କର ନୁହେଁ । ନାସିରକାକା ଯୋଉଦିନ ଡେରାଡ଼ୁନ୍‌ 
ଆସିଲେ, ମୁଁ କହିଲି “ 'ଗଵଲ ତମକୁ ପରୀ ମହଲ ଦେଖେଇବି !'' ଆଉ ତାଙ୍କ ହାତ ଧରି 
ତାଙ୍କୁ ସେଠିକି ଟାଣିଲା ଭଳି ନେଇଗଲି । ସତେଜ ସବୁଜ ଘାସ ଉପରେ କ୍ରିସ୍‌ମାସ୍‌ 
କେକ୍ଭଳି ସେ କୋଠି | ତେବେ ତାହା ମୌନତାରେ ଡୁବି ରହିଥଲା |! ସଦା ଯେମିତି 
ଥାଏ, ସେମିତି ନୀରବ ! ‘ଏଇଠି ଆସି ଆମେ ଖେଳୁ !' ମୁଁ ତାଙ୍କ କହିଲି 1 ନାସିର କାକା 
ତାଙ୍କ ହାତବାଡ଼ି ଉପରେ ଭରା ଦେଲା ଭଳି ଠିଆହେଇ କୋଠିକୁ ନିରେଖି ଦେଖିଲେ ଆଉ 
କହିଲେ, “ବେଶ୍‌ ଭାରି ବଢ଼ିଆ !” 

ଯେତେବେଳେ ସେ ଇନାୟତୁଲୁହ କାକାଙୁ ଭେଟିବାକୁ ଗଲେ, ସେତେବେଳେ 
ସେ ତାଙ୍କର ଚିଡ଼ିଆଖାନା ନିଶ୍ୃୟ ମନଦେଇ ଦେଖିବେ ବୋଲି ମୁଁ ଅଡ଼ି ବସିଥିଲି ! ସେଇ 
ଚିଡ଼ିଆଖାନାର ସବୁ ପଶୁପକ୍ଷୀ ମୋର ପୂରୁଣା ପରିଚିତ ! ଇନାୟତୁଲ୍ଲାହ ଗ୍ରରଗ୍ନ 
ନିୟମାନୁସାରେ ଲନ୍୍‌ଵରେ ଚଉକି ପକେଇ ଖରା ପୁଅଉଁଥୁଲେ | ସାମନାରେ ମେଜ ଉପରେ 
କେତେ କ'ଣ ଖବରକାଗଜ ଥୁଆ ହେଇଥିଲା ¦ ସେ ନାସିରକାକାଙ୍କୁ ପଗ୍ବରିଲେ,,, 
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ନତିର ଇନ୍ଦ୍ରଧନୁ ୭୧ 


“ତମେ ଏଇନେ ରହୁଛ କୋଉଠି ? 

““ବନ୍େରେ |” 

“ସେଠି କରୁଛ କ'ଣ ? '” 

“ନିଆଁ ସାଙ୍ଗରେ ଖେଳୁଛି ।'” ନାସିର କାକା ଉତ୍ତର ଦେଲେ | 

ଆଉ ମୁଁ ବମ୍ଭେଇ ଆସି ଦେଖିଲି ମତକୁ ସତ ନାସିରକାକାଙ୍କ କାମ ଭାରି ଭୟଙ୍କର | 
ପ୍ରାୟ ରାତିରେ ଫୋନ୍‌ ବାଜିବ, ଆଉ କୋଉଠି ଗୋଟାଏ ନିଆଁ ଲାଗିଥିବା ଖବର ଆସିବ 
ଯେ ଦୁର୍ଘଟଣା ନିରୀକ୍ଷଣ ଲାଗି ଯିବାକୁ ହେବ | ତାଙ୍କ ଘରେ ଗୋଟାଏ ବେଲ୍‌ ଲାଗିଥଲା, 
ତା'ର ଯୋଗାଯୋଗ ସିଧାସଳଖ ଫାୟାର ବ୍ରିଗେଡ ବିଭାଗ ସାଙ୍ଗରେ ଥଲା ଆଉ ସେଇ 
ଗୋଟିକ ସମୟ ଅସମୟରେ ବାଜୁଥୁଲା | ରାତିବେଳେ କାକା ତାଙ୍କର ୟୁନିଫର୍ମ, ଫୁଲବୁଟ୍‌ 
ଆଦିକୁ ବିଛଣା ପାଖରେ ରଖୁଥିଲେ, ଯେମିତି ଘଣ୍ତି ବାଜିଲା ମାତ୍ରକେ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେଂ 
ବାହାରି ଘଟଣାସ୍ଥଳରେ ପହଞ୍ଚି ଯାଇ ହେବ । 

ଦିନେ ସକାଳେ ନାସିରକାକା ଜଳଖିଆ ଟେବୁଲକୁ ଆସିଲାବେଳେ ବେଶ ଉଦାସ 
ଜଣାପଡୁଥିଲେ | ‘ରାତିରେ ଗୋଟାଏ ତିନିତାଲା ଘରେ ନିଆଁ ଲାଗିଗଲା ଆଉ ମୌଲବୀ 
ସାହବ ପୂରା ପରିବାର ସହିତ ଜଳି ଭସ୍ପ ହୋଇଗଲେ ।' ସେ ବେଶ୍‌ ଦୁଃଖିତ କଣ୍ଠରେ 
କହିଲେ। 

“ମୁଁ ମୁତକଙ୍କ୍‌ ଜାଣିଛି । ବେଶ ଦୟାଳୁ ଓ ଭଲଲୋକ | ଭାରି ଗରିବ । ସାରାଜୀବନ 
ଫକୀର | ଭୋକ ଆଉ ପେଟର ନିଆଁ ଲିଭେ ଇବା ଚିନ୍ତାରେ ଚିନ୍ତାରେ କଟିଗଲା | ଆଉ 
ଶେଷକୁ ସେଇ ନିଷ୍ଟୁର ନିଆଁ ସବୁକିଛି ଶେଷ କରିଦେଲା | ଏ ଅଲ୍ଲାହଙ୍କର କୋଉ ଭଳି 
ନ୍ଯାୟ ହେଲା ସଜ୍ଜାଦଵ ? ' ସେ ବାପାଙୁ ପଗୃରିଲେ । 

‘ସେଇ କୋଠାରେ ଜଣେ ସେଠ ରହୁଥିଲେ, ନାମୀ ବଦମାସ | ଶହ ଶହ ଗରିବଙ୍କର 
ରକ୍ତ ଶୋଷି ସେ ବେଶ କିଛି ଜମେଇ ରଖିଛନ୍ତି । ସେ ତା'ର ପରିବାର ସାଙ୍ଗରେ ପୂରାପୂରି 
ବଂଚିଗଲା | ଟିକିଏ ବି ଦାଗ ଲାଗିଲା ନାଇଁ ତାକୁ | ମୌଲବୀ ହମିଦୁଦ୍ଵଦୀନ ଆଉ ତାଙ୍କର 
ଗରିବ ସ୍ତ୍ରୀ ପିଲା ପୋଡ଼ି ପାଉଁଶ ହୋଇଗଲେ । 

ଗ୍ରେସୀ ସେତେବେଳେ ଟେବୁଲର ଗୋଟାଏ କୋଣକୁ ଧରି ଠିଆ ହୋଇଥଲା । 
ସେ ତୃରନ୍ତ ଭଡ଼ଭଡ଼ ହେଇ କ'ଣ ପଢ଼ିବା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲା ଆଉ ପାଖ କୋଠରିରେ 
ପଶିଗଲା | 

ଗ୍ରେସୀର ଅଭ୍ଯାସ ଥଲା, ଯେତେବେଳେ ନାସିରକାକା ନିଆଁ ଲିଭେଇବାକୁ 
ବାହାରୁଥିଲେ, ସେତେବେଳେ ସେ ତା' କୋଠରିରେ ରଖିଥିବା ଆଦରଣୀୟ ମରିୟମକ୍କ 
ଛୋଟ ମୂର୍ଭି ଟି ପାଖରେ ତାଙ୍କର କୁଶଳ କାମନା କରି ମହମବତୀଟିଏ ଜାଳି ଦେଉଥିଲା | 
ଆଉ ସେ ଯେତେବେଳେ ଭଲରେ ଭଲରେ ଫେରିଆସୁଥୁଲେ, ସେତେବେଳେ ଗୁଣୁଗୁଣୁ 
ହେଉଂ କ'ଣ ପଢ଼ି ପୁଣି ଆଉ ଗୋଟାଏ ଜାଳି ଦେଉଥ୍ରିଲା । ସେ ସାଧାରଣ ରୋମାନ 
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୭୨ ପତ୍ରଟଝରାର ସ୍ପର 


କେଥଲିକ ମାଇକିନାକ୍କ ଭଳି ଅତି ଧାର୍ମିକ ଆଉ ପକ୍କା ଥୁଲା | ରବିବାର ଦିନ ଗିର୍ଜାକୁ 
ଅବଶ୍ୟ ଯିବ ଆଉ ତା' ବାହାରେ ସାରାଦିନ ଯୋଉସବୁ ଛୋଟ ଛୋଟ ଘଟଣା ଘଟୁଥିବ 
ସବୁ ଜଣେଇ ଦେବାକୁ ଆଉ ତୁରନ୍ତ ସାହାଯ୍ୟ ପାଇବାକୁ ମରିୟମଙ୍କ ପାଖକୁ ଦଉଡ଼ି 
ଯାଉଥିବ, ମହମବତୀ ଜଳାଇ ସ୍ରଷ୍ଟଠଭାବରେ କୋଙ୍କଣୀ ଭାଷାରେ କିଛି ଗୋଟାଏ ପ୍ରାର୍ଥିନା 
ବୋଲିବ ! ତା'ପରେ ତା'ର ଆପଣା ଶୈଳୀର ଉର୍ଦ୍ଦୁ ବା ଇଂରେଜୀରେ ଚିନାମାଟି ତିଆରି 
ସେଇ ମୃୂର୍ଭି ସାଙ୍ଗରେ ଚଂଚଳ କଥାହେଇ ଆପଣା କାମରେ ଲାଗିଯିବ | 

' ଦିନେ ସକାଳୁ ସକାଳୁ ସେ ଘରସାରା ଷ୍ଟୋରରୁମର କଂଚି ଖୋଜିବୁଲୁଥିଲା । ମୁଁ 
ଦି ତା' ସାଙ୍ଗରେ ଖୋଜି ବସିଲି । ଯେତେବେଳେ ଗ୍ଵବି ମିଳିଲା ନାଇଁ, ସେ ତୁରନ୍ତ 
ମରିୟମ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚିଗଲା | ମହମବତୀ ଜଳାଇ ବେଶ୍‌ ରାଗି କହିବା ଆରମ୍ଭ କଲା 
“ଦେଖ ମଦର, ଯଦି ତମେ ଦଶମିନିଟ୍‌ରେ ମୋ କଂଚି ଖୋଜି ଦବ ନାଇଁ, ତା'ହେଲେ 
ଏଇଠୁ ତମର ଆମର ଭାବ ତୃୁଟିଲା ବୋଲି ଜାଣ | ମୁଁ ତମକୁ କହି ରଖୁଛି¬ ସାହେବକ୍କ 
ଲଞ୍ଚକୁ ଡେରି ହେଲେ ମୋ ଜୀବନ ନେଇଯିବେ । ତମର କ'ଣ ଯାଏ ଆସେ, ତମେ ତ 
କେବେହେଲେ ଆୟାଗିରି କରିନ ¦! ”” 

ଆଉ ଯଦି କୋଉଦିନ ଖାଇବାବେଳେ ନାସିରକାକା ଗ୍ରେସୀ କରିଥିବା ରୋଷେଇର 
ପ୍ରଶଂସା କରିଦେବେ ତ ଦଉଡ଼ି ଯାଇ ମୂର୍ଭିଟି ଆଗରେ କୃତଜ୍ଞତାରେ ମହମବତୀ ଜଳେଇ 
ଦେବ । ନାସିରକାକା କେବେହେଲେ ଗ୍ଵକରବାକରଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଅଦରକାରୀ କଥା ହୁଅନ୍ତି 
ନାଇଁ । ଘର କାମଦାମ କଥା ବି ଅତି କମ ହେଉଥିଲେ ଆଉ ଗ୍ରେସୀକୁ ସବୁ ଭଲମନ୍ଦର 
ମାଲିକାଣୀ ବନେଇ ସାରିଥିଲେ । ସେମିତି ବି ତାଙ୍କର ବୈବାହିକ ଜୀବନର ଅବସାନ 
ପରେ ଏତେ କାଳ ବିତି ଯାଇଥିଲା ଯେ ଏକାନ୍ତତା ତାଙ୍କର ଅଭ୍ୟାସରେ - ପରିଣତ ହୋଇ 
ସାରିଥିଲା |! ସମ୍ଭବତଃ ସେ ଆପଣାର ବିଗ୍ଵର ଆଉ ସ୍ଥିତିର ଦୋସରଭାବରେ ଆପେ 
ନୀରବରେ ବଂଚିବା ଶିଖି ଯାଇଥିଲେ | 

ନାସିରକାକା ଗୋରା, ଉଚ୍ଚାପୂରା, ବଳିଷ୍ଠ ଶରୀର ବ୍ୟକ୍ତିତୃସମ୍ପନ୍ତ ପ୍ରଭାବଶାଳୀ 
ମଣିଷଟିଏ ଥୁଲେ ! ଆର୍ଥିକ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ସଂପନ୍ନ | ସରକାରୀ ବେତନ ବାହାରେ କଲିକତାରେ 
ତାଙ୍କର ଅନେକ ଭୂସଂପତ୍ତି ଥୁଲା । ଗ୍ରେସୀ ବରାବର ସେଇ ଚିନ୍ତା କରୁଥିଲା ଯେ ସାହେବ 
ବଦଖଙଇ୍ାୀ ! 

ବ ମ୍ଭେଇର ସମ୍ମାନନୀୟ ଆଉ ବି ଶିଷ୍ଟ ମୂସଲମାନଙ୍କ ଭିତରେ ସିଏ ବି 
ଗଣାଯାଉଥିଲେ । ଅନେକ ଇସଲାମୀ ସଂସ୍ଥାର ସଦସ୍ୟ ଓ ସଂରକ୍ଷକ ଥଲେ । ତାଙ୍କର 
କୋମଳ ହୃଦୟ ଆଉ ଶିଷ୍ଟ ସହଯୋଗ ନିମନ୍ତେ ପ୍ରସିଦ୍ଧ ଥଲେ । 

ଦିନେ ତିନିଜଣ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ଧରଁସଇଁ ହେଇ ପାହାଚ ଚଢ଼ି ବାରଣ୍ଡା ଉପରେ ପହଞ୍ଚି 
ଆସି ବେଶ ଠାଣୀରେ ଡ଼ୁଇଂରୁମ୍‌ରେ ବସିଗଲେ | ଯେତେବେଳେ ନାସିରକାକା କୋଠରିକୁ 
ଆସିଲେ, ସେତେବେଳେ ସେମାନେ ପୁଣି ସେଇ ଠାଣୀରେ ଉଠି ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସିଲେ | 
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ଯ୍ଥତିର ଇନ୍ଦ୍ରଧନ୍ତ ୭୩ 


ସେମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଲିଡ଼ର ମନେହେଉଥିବା ମହିଳାଙ୍କ ହାତରେ ଦୁଇଟି ଡବା ଥଲା । 
ଅତଲସୀ-ରେଶମ କନାର ଘାଘରା ପିନ୍ଧି ଧଡ଼ିବାନ୍ଧି ଗୃଲିଗଲାବେଳେ “ପୂର୍ବର ତିନି ମଜୂଷୀ 
(ଅଗ୍ନିପୂଜକ) ବାଦଶାଙ୍କ କଥା ମନେପଡ଼ିଲା | ଯୋଉମାନେ ଭିଷାମସୀହଙ୍କର ଜନ୍ମ ସଂପର୍କିତ 
ଚିତ୍ରରେ ଜରି ଫୁଲପକା ବେଶଂ-ଭୂଷଣ ପିନ୍ଧି ଉପହାର ଧରି ଗ୍ରଲିଥିବା ଚିତ୍ରିତ ହୋଇଥିଲା | 
ଲିଡ଼ର ମହିଳାଜଣକ ଗୋଟାଏ ଡବା ଖୋଲି ଛବିଟିଏ ବାହାରକରି କାକାଙ୍କୁ ବଢ଼େଇ 
ଦେଲା | ସେ ଛବିଟି ଉପରେ ଉପରେ ଦେଖିଦେଇ ଟେବୁଲ ଉପରେ ରଖିଦେଲେ | ସେ 
ତିନି ଜଣଯାକ କୋରସ ଗାଇଲା ଭଳି କହିପକେଇଲେ, “ସବୁ କଥା ଠିକ୍‌ ହୋଇଯାଇଛି 
ଆଉ କାଲି ସେମାନେ ନିର୍ବିନ୍ଧପାଇଁ ଝିଅ ଘରକୁ ଯିବେ !'' ତା'ପରେ ସେମାନେ ଡବା 
ଖୋଲି ମୁଦିଟିଏ ବାହାର କରି କହିଲେ, “ଆମେ ଏଇଆକୁ ନରୋତ୍ତମ ଭାଇ ଦୋକାନରୁ 
କିଣିଛୁ ।” ତା'ପରେ ସେମାନେ ଗ୍ରେସୀକୁ ଡାକିଲେ ¦ ସେ ଆସିଲାରୁ ତାକୁ ଏଗାର ସେର 
ମିଠା, ଏଗାର ସେର ଫଳ ଆଉ ଏଗାର ସେର ଡ୍ରାଇ ଫୁଟ୍‌ କିଣିଆଣିବାକୁ କହିଲେ । 
ପରଦିନ ସଂଧ୍ୟାଯାଏଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇ ରହିବାକୁ ତାଗିଦ କରିଗଲେ | ସେଇଭଳି ଆଦେଶ 
ଦେଇ ସେମାନେ ଯେମିତି ଆସିଥୁଲେ, ସେମିତି ଗୁଲିଗଲେ । 

ସେ ତିନିଜଣ ମହିଳା ନାସିରକାକାଙ୍କର ଜଣେ ଲକ୍ଷ୍ମୌବାଲା ବନ୍ଧୁଙ୍କର ପନ୍ନା, ଭାଉଜ 
ଓ ଭଉଣୀ | ଅର୍ଜୁମନ୍ଦ ଭାଉଜ, ସରଫରାଜ ବୋହୂ ଆଉ ଜମିଲା ଭଉଣୀ ନାଆଁରେ 
ପରିଚିତ । ଅନେକ ବର୍ଷ ହେଲା ନାସିର କାକା. ପୁଣି ଘର କରିନବା ଉଚିତ ବୋଲି 
ସେମାନେ ଅଡ଼ି ବସିଥିଲେ । ସେ ତିନି ଜଣ ନାସିରକାକାଙ୍କର ଭଉଣୀ ଓ ଭାଉଜ ପାଲଟି 
ଯାଇଥିଲେ ଆଉ ନିଜର କୁଳ ମର୍ଯ୍ୟାଦା ଓ ପ୍ରତିଷ୍ଠା ଅନୁପାତରେ ଝିଅ ବାଛିଥିଲେ | ନାସିର 
କାକାଙୁ କେବଳ ତାର ସୂଚନା ଦେବେ ବୋଲି ଆସିଥିଲେ । ସେମାନଙ୍କର କହିବା କଥା 
ହେଲା ଯଦି ଏଭଳି ଜବରଦସ୍ତି ନାସିର କାକାଙ୍କ ସାଇଂରେ କରାହେବ ନାଇଁ, ତାହେଲେ 
ସେ ସାରା ଜୀବନ ଏମିତି ବିତେଇ ଦେବେ । ଆଉ ଘର ଧୂଳିସାତ୍‌ ହୋଇଯିବ | ଅସଗରର 
ନିଃଶ୍ବାସ ପଡ଼ିବ, ସେ ଅଲଗା କଥା | 

ନାସିର କାକା ଅନେକ ଦିନ ଧରି ବେଶ୍‌ ଦୃଢ଼ ଭାବରେ ଅସ୍ପୀକାର କରି ଗ୍ରଲିଥ୍ୁଲେ। 
ସମ୍ଭବତଃ ଅସଗରର ଦେଖାଶୁଣା କଥା ଭାବି ଏଥର ହଁ ଭରିଥୂଲେ | ଝି ଅଟି ଖାସ ଲକ୍ଷ୍ମୌର 
ମୂଳ ଇରାନୀ ପରିବାରର | ତା ଫଳରେ ଅସଗରର ଭାଷା ଓ ଉଚ୍ଚାରଣ ତ ସୁଧୁରିଯିବ ? 

ସଂଧ୍ୟାବେଳେ ସେ ବାପାଙ୍କୁ କହିଲେ ‘ଜମୀଲା ଭଉଣୀ ତ କଥା ପଢା କରି ଆସିଛି ! 
ତେବେ ଝିଅଘର ଗୃହାନ୍ତି ସବୁ କିଛି ରୀତି ପାଳନ କରିବେ ! ପୂରାପୂରି ଫାଜିଲାମି । ହେ 
ଭଗବାନ !' ଆଉ ସେ ବୁଲିପଡ଼ି ମୋତେ ଦେଖିଲେ | ମୁଁ ଅଭ୍ୟାସତଃ ଝରକାରୁ ଝୁଲି 
ରହିଥାଏ ‘କ'ଣ, ଇଏ ବି ଗୃଲୁ ହେଇଗଲା 7” 

ତା' ପରଦିନ ଗ୍ରେସୀ ଯାଇ ସବୁ ଜିନିଷ ନେଇଆସିଲା | ଷ୍ଟୋର ରୁମକୁ ଯାଇ ସେ 
ସେଇ ବଡ଼ ବାକୁଟି ଖୋଲିଲା, ଯୋଉଥିରେ ସଇଦା ଖୁଡ଼ୀଙ୍କର ସବୁ ଜିନିଷ ଥୁଲା ! ମୁଁ 
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୭୪ ପତ୍ରଝରାର ମ୍ବର 


ଛାଇ ଭଳି ଗ୍ରେସୀ ପଛେ ପଛେ ଲାଗିଥାଏ | ଆଉ ଚେଶ ଆଗ୍ରହରେ ସବୁ ପ୍ରସ୍ତୁତି ଦେଖୁଥାଏ । 

ଗ୍ରେସୀ ବାକୁ ଖୋଲି ଜରିଟିକିଲୀ ଲଗା 'ଖ୍ଲାନ୍‌ଫୋଶଂ (ଥାଳି ଘୋଡ଼େଇବା କନା) ବାହାର 

କଲା: କହିଲା 'ମେମ ସାହେବ ଏଇଆକୁ ନିଜେ ତିଆରି କରିଥିଲେ ଆଉ ସେଇ ନାଲି 

ଧଡ଼ିବାଲା ଥାଳୀ ଘୋଡ଼ଣୀଟି ଉପରେ ଅଖିରୁ ତାର ଲୁହ ବୁନ୍ଦାଏ ଝରି ପଡ଼ିଲା ¦ ତାପରେ 

ସେ ତା'ର ନିଜ କୋଠରିକୁ ଯାଇ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଲା | ଫୁଲପକା ଜରଜେଟ୍‌ ଶାଢ଼ୀ ପିନ୍ଧିଲା ! 

ବାଳରେ :ବେଣୀ ପାରିଲା ଆଉ ସାବନା ମୁହଁରେ ପାଉଡ଼ର ମାରି ବାହାରି ଆସିଲା | 
'ଭାରୀ ସୁନ୍ଦର ଶାଢ଼ୀଟିଏ ଗ୍ରେସୀ ! ' ମୁଁ କହିଲି । 

“ମୋତେ ମେମ୍‌ ସାହେବ ଦେଇଥିଲେ ।' ସେ ଭାରି ଧୀର ଗଳାରେ କହିଲା 
'ମେମ୍‌ ସାହେବ ସବୁବେଳେ ଘାଘରା ପିନ୍ଧୁଥୁଲା ଆଉ ଶାଢ଼ୀ ମୋତେ ଦେଇ ପକଉଥରଲା। 
ମୁଁ ମୋ ବାକୁରେ ରଖିଛି ' ମୁଁ ବି ସେତେବେଳକୁ ଅରଗାଞ୍ିର ପାର୍ଟି ଫ୍ରକ୍‌ ପିନ୍ଧି ବାଳରେ 
ଲାଲ ରିବନ୍‌ ସଜେଇ, ଯୋତା ମୋଜା ପିନ୍ଧି ବାହାରି ସାରିଥାଏ ଆଉ ବୋହୂ ଦେଖିବାକୁ 
ମରି ଯାଉଥାଏ | 

ଅର୍ଜୁମନ୍ଦ ଭାଉଜଙ୍କ ବ୍ୟୁକ୍‌ ଗାଡ଼ିରେ ଆମ ଦଳଟି ଓମର ପାର୍କ ଆଡ଼କୁ ମୁହେଁଇଲା | 

ଝିଅ ଘରେ ପହଞ୍ଚି ଆମେମାନେ ରୀତିମତ ୯ ଭାଯାତ୍ରାରେ ବଢ଼ିଗଲୁ । 
ଶୋଭାଯାତ୍ରାର ନେତା ଥ୍ରଲେ ଅର୍ଦୁମନ୍ଦ ଭାଉଜ! ପଛପଟେ ଗ୍ରେସୀ ମିଠେଇ ଥାଳୀଟି 
ଉଠେଇ ଧରି ଗୃଲିଥାଏ ! ଆଉ ଜମୀଲା ଭାଉଜଙ୍କର ଅନ୍ୟ ଗ୍ଵକରାଣୀମାନେ ଆଉ ସବୁ 
ଥାଳୀ ଧରି ଗ୍ନଲି ଥାଆନ୍ତି । ମୁଦିଟିର ସୁନ୍ଦର ଲାଲ ଡବା ସରଫରାଜ ବୋହୂର ପର୍ସରେ 
ଥାଏ | ଦୁଆର ମୁହଁରେ ଲକ୍ଟୌବୀ ଘାଘରା ପିନ୍ଧି ଅନେକଗୁଡ଼ିଏ ମୋଟୀ ପାତଳୀ ମାଇକିନା 
ଆମକୁ ସ୍କାଗତ କରି ଉପର ମହଲାକୁ ପାଛୋଟି ନେଲେ ! 

ସେମାନଙ୍କର ସାମାନ୍ୟ ଟିକିଏ ଅନ୍ଧାରୁଆ ଡ୍ରଇଁରୁମରେ ନାନାରକମର ଫର୍ଣ୍ଣିଚର 
ସଜା ହୋଇ ରହିଥ୍ରଲା | କାଚଲଗା ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ଆଲମିରାରେ ରୂପା ତିଆରି ବାସନ 
କୁସନ, ସେଲୁ୍ୟୁଲୋଏଡ଼ ଆଉ ଭିନେ ଭିନେ ଖେଳନା, ସୀପୀ, ଗେଞ୍ା, ଶଂଖ, ଗୋଟାଏ 
ଛୋଟ ତାଜମହଲ, ପରିବାରର ସୁପୁତ୍ରମାନଙ୍କର ଜିଣିଥରିବା ଟ୍ରଫୀ କପ୍‌ ଆଉ ଏଣୁତେଣୁ 
ଜିନିଷ ଭରି ରହିଥିଲା |! ଖୋଳମାନଙ୍କରେ କୁଶଳୀ ଝିଅମାନଙ୍କ ହାତ ତିଆରି ହଂସ ଆଉ 
ଶୁଆଙ୍କର ଛବି କଳା ମଖମଲ କନା ଆଉ ଫ୍ରେମରେ ଟଙ୍ଗା ହୋଇଥିଲା | ଚଉକୀ ଆଉ 
ସୋଫାମାନଙ୍କରେ ସାଟିନ କନାରେ ତିଆରି କୁଶନ୍‌ ଉପରେ ସେହିଭଳି ହଂସ, ଶୁଆ, ବଡ଼ 
ପେଟିକୋଟ ପିନ୍ଧି ଛତା ଧରିଥିବା ଆଉ ହୋଲୀ ହସ୍କ ଗଛ ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇଥବା 
ସାହେବାଣୀ ଛବି ସୁତାରେ ସିଲେଇ ହେଇଥିଲା | 

ଆମକୁ ସୋଫାରେ ବସେଇ ଦିଆହେଲା । ଗ୍ରେସୀ ଅନ୍ୟ ଆୟାମାନଙ୍କ ସାଇଗଂରେ 
ଗେଲେରୀରେ ଠିଆ ହୋଇଥାଏ | ଦରଜା ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇ ସେ କୋଠର ଭିତରକୁ 
ଗୋଟାଏ ଆଲୋଚକର ଅଖିରେ ଦେଖିଲା | କାରଣ ନାସିର କାକାଙ୍କର ଚକଚକ କରୁଥିବା 
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ତିର ଇନ୍ଦ୍ରଧନ୍ତ ୭୫ 


ତ୍ରଇଁରୁମ ତା ମତରେ ଇଂରେଜ ଲୋକଙ୍କ ରାଉଣ୍ଡ ରୁମ ଭଳି ଦିଶୁଥିଳା ! ସଇଦା ଖୁଡ଼ୀ 
ଅତି ସୁରୂଚିଶୀଳା ମହିଳା ଥୂଲେ | ତାକ୍କ ହାତରେ ସଜା ହୋଇ ରହିଥିବା ସବୁ ଜିନିଷକୁ 
ଗ୍ରେସୀ ଠିକ୍‌ ସେଇ ସେଇ ଜାଗାରେ ରଖିଥିଲା | କେତେବେଳେ କୋଉ ଗ୍ଵକର ତାକୁ 
ସଫା କଲାବେଳେ ଆଙ୍ଗଳେ ଏଣେତେଣେ କରିଦେଇଥିଲେ ବି ସେ ତାକୁ ଖାଇ ଗୋଡ଼ଉ 
ଥିଲା । 

ଶାଣିତ ଅଥଚ଼ ଲୁଚେଇ ଲୁଚେଇ ସାରାଘରର ନିରୀକ୍ଷଣ କରିନେଇ ଗ୍ରେସୀ କବାଟ 
ଉପରେ ଭରାଦେଇ ଠିଆ ହୋଇ ରହିଲା | 

ଦଡ୍ରଇଂରୁମରେ ଧୀରେ ଧୀରେ ସମୁଧୂ ଘର ଲୋକେ ଭରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ଭିଡ଼ 
ଲାଗି ମୋତେ ରୁନ୍ଧି ହେଲା ଭଳି ଲାଗୁଥାଏ ! ଠିଆରେ ଠିଆରେ ଗ୍ରେସୀକୁ ଥକା ଲାଗୁଥାଇ 
ପାରେ । ମୁଁ ମନେକଲି ଆଉ ମୋତେ କେଜାଣି କେମିତି ଚିଡ଼ଚିଡ଼ା ଲାଗିଲା । ସେଇ 
ଅପରିଚିତମାନଙ୍କ ଭିତରେ ସେଇ ଅଗ୍ନି ପୃଜାରିଣୀ ଅର୍ଜୁମନ୍ଦ ଭାଉଜ, ସରଫରାଜ ବୋହୂ 
ଜମିଲା ଭଉଣୀ ବି ଥୁଲେ ଆଉ ମୋତେ ସବୁରି ଭିତରେ ଗ୍ରେସୀ ହଠାତ୍ଵ ଅତି ଆପଣାର 
ମନେହେଲା | ମୋତେ ଲାଗିଲା ଯେମିତି ତାକୁ ସାଇ ଦେବାକୁ ତାରି ପାଖରେ ଗେଲେରୀରେ 
ଠିଆ ହୋଇଯିବି । ଶେଷକୁ ମୁଁ ତାକୁ କହିଲି “ଗ୍ରେସୀ ଆ, ବସ୍‌ ଏଠି ' ଆଉ ସେ 
ସେଇ ଦରଜା ପାଖରେ ଚଉକିଟିଏରେ ଏମିତି ବସିଗଲା, ଯେମିତି ବୁଲିର ଗୋଟାଏ 
କୋଣକୁ ବସିଛି ଆଉ ଭିତରେ ଭିତରେ ଫୁଟି ଯାଉଛି | 

ଗ୍ରେସୀ କାହିଁକି ଏମିତି ରାଗୁଛି, ମୁଁ ଆଦୌ ବୁଝିପାରୁନଥାଏଁ । ସେତେବେଳକୁ 
ଇଲେକ୍ଷି ଫେଲ୍‌ ହେଲା ! ପଂଖା ବନ୍ଦ ହେଇଗଲା, ସେଇଥିଲାଗି ସମସ୍ତେ ଅତିଷ୍ଠ ହେବାକୁ 
ଲାଗିଲେ । ମାଇକିନାଗୁଡ଼ିକ ଅସଗର ଅଲୀମୁହମ୍ମଦ ଅଲୀ, ଲଷ୍ଠୌ ଅତରବାଲାର ଅତରରେ 
ମହକି ଯାଉଥିଲେ | ସେଇମାନଙ୍କ କୋଳରେ କାଖରେ ଖୁନ୍ଦି ହେଇଥିବା ଛୁଆଫଂଝାକ ଗଳା 
ଚିରି କାନ୍ଦିବା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ | ହୋହଲ୍ଲା ଆଉ ଗରମ ଲାଗି ବିକଳ ଲାଗୁଥରଲା ! 
ତେବେ ଏଇନେ ଛମ୍‌ ଛମ୍‌ କରି ବୋହୂ ଆସିବ, ତା ପଛକୁ ଆଇସକ୍ରୀମ୍‌ । ମୁଁ ଏଇ ଦୁଇ 
କଥାକୁ ଅପେକ୍ଷା କରି ସନ୍ତୋଷରେ ବସି ରହିଲି । ସେତେବେଳକୁ ଅଗ୍ଵନକ ମୁହୁର୍ଉକ 
ଲାଗି ମୌନତା ଖେଳିଗଲା । ଆଉ 'ଝିଅଂ ନାଆଁରେ ବେଶ ଲନ୍ଭା ଚଉଡ଼ା, ମୋଟୀ, 
ଗୋରାତକତକ ପଇଁତିରିଶ ବର୍ଷର ଅଭିଆଡ଼ୀ ମାଇକିନାଟିଏ ମଥା ନ୍ୁଏଇଁ ବେଶ 
ଆମ୍ପବିଶ୍ଧାସରେ ଆସି ସୋଫା ଉପରେ ଧଡାମ୍‌କିନା ଏମିତି ବସିଗଲା ଯେ ସ୍ତଙ୍ଗଗୁଡ଼ିକ 
କଟକଟ ଚରଚର ହେଲେ । 

'ଆରେ ଗ୍ରେସୀ ଆ' ଜମୀଲା ଭଉଣୀ ଡାକିଲେ “ସେ ମିସରୀ ଥାଳିଆଟି ଦେଲୁ !' 

ଗ୍ରେସୀ ନୀରବରେ ଗଙ୍ଗାଯମୂନା ଥାଳିଟିଏ ବଢ଼େଇ ଦେଲା । ସେଥ୍ରିରୁ ମିସରୀ 
ଖଣ୍ଡିଏ ଉଠେଇନେଇ ଜମୀଲା ପ୍ରଭୁଙ୍କ ନାଆଁ ନେଇ ପାନ ସାଙ୍ଗରେ ମିସରୀକୁ ଝିଅକୁ 
ଖୁଏଇ ଦେଲା । ଝିଅଟି ଇମାମ (ନମାଜ ପଢ଼ିବା ପୁରୋହିତ) ମନ୍ତ ପଢ଼ି ମୁଦି ପିନ୍ଧେଇ 
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୭୬ ପତ୍ରଝରାର ସ୍ଵର 


ଦେଲା । ଝିଅଟିକୁ ସବୁ କଥାକୁ ବଲବଲ ଅନେଇଥାଏ ଆଉ କିଛି ବେଳ ପରେ ଉଠି 
ସେହିଭଳି ଧପଡ଼ ଧପଡ଼ ଗ୍ଵଲିରେ କୋଠରିରୁ ବାହାରିଗଲା | 

ମୁଁ ବେଶ ନିରାଶ ହେଲି । ଆଗରୁ ଯେତେ ବି ନିର୍ବନ୍ଧ ଓ ବାହାଘର ଦେଖିଥୁଲି, 
ସେଥ୍ରରେ ବୋହୂଗୁଡ଼ିକ ଲାଜ ସରମରେ ସଡଢ଼ି ଯାଉଥାଆନ୍ତି । 

ଘରର ସ୍ତ୍ରୀଲୋକେ ଗ୍ଵ'ର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିବାରେ ଲାଗିପଡ଼ିଲେ । ଆଉ ସେ ତିନିଜଣ 
ସେମାନଙ୍କ ଯିବା ପରେ ପରେ ନିଜ ଭିତରେ ଫିସଫାସ କଥା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ 
'ରଙ୍ଗ ଗୋରା, ହେଲେ କଣ ହେଲା ଯେମିତି ଫିକା ଶାଲଗମ !” ଅର୍ଜୁମନ୍ଦ ଭାଉଜ 
କହିଲେ । 

‘ଆରେ ୟାର ବାହାଘର ବୟସ ଗଲାଣି ! ମୁଁ କହୁଛି ଗୃଳିଶ ସେପଟକୁ ହେବ ! 
ସରଫରାଜ ବୋହୂ କହିଲା ! | 

‘ବୋହୂକୁ ଅତି ବେଶୀରେ ଗ୍ରେବିଶ... ଭାରି ଦୁଃଖୀ !' 

‘ବାଳ ତେଣେ ପାଉଁଶିଆ ଧଇଲାଣି ... ଚବିଶ ଆଉ ବାକି ଅଛି ନା ! ' ସରଫରାଜ 
ବୋହୂ ପୁଣି କହିଲା । 

‘ଆରେ ନୁହଁ, ପୋଡ଼ାମୂହାଁ ଭାରି ଡଉଲ । ଭାରି ଭଲଲୋକ ଏମାନେ । 
ସେଇଥିପାଇଁ ଶିୟା ସୈୟଦ ଖୋଜି ବୁଲୁଛନ୍ତି !' ଅର୍ଦୁମନ୍ଦ ଭାଉଜ କହିଲେ । 

‘ଆରେ ଇଏତ ସେମିତି ହେଲା, ଯେ ପାରିଗଲା ସିଏ ଭେଞିଆ । ରଜା ଘରକୁ 
ଆଇଲା କି ରାଣୀ !' ସରଫରାଜ ବୋହୂ କହିଲା ! 

"ଆରେ ଦେଖିନବୁ ନାସିର ଭାଇ ମୁଣ୍ଡରେ ବସେଇ ରଖିବେ !' ଅର୍ଦୁମନ୍ଦ ଭାଉଜ 
କହିଲେ । 

'ଭାଇ ଇଏ ସେମିତି କଥା, ଯାକୁ ମରଦ ଗୃହିଁଲା ସେଇ ସୁହାଗୀ  ସରଫରାଜ 
ବୋହୂ କହିଲା । 

ଗ୍ଵ ପହଞ୍ଚିଲା ତେଣିକି ସର୍ତଗୁଡ଼ିକର କଥା ପଡ଼ିଲା । 

‘ଆମେ ନବାବବାବୁଙ୍କୁ ଖବର କରି ଦେଇଛୁ ! 'ମେହର' (ବାହାବେଳେ ବରପକ୍ଷରୁ 
ଦିଆ ହେଉଥ୍ୂବା ଧନ) ଲକ୍ଷେରୁ ଜମା କମ ହେବ ନାଇଁ ।' ଝିଅର ମା ମୁହଁରୁ ବାହାରିଲା 

‘ଲକ୍ଷେ ! ଆରେ ଭଉଣୀ କି ବିଚିତ୍ର କଥା କହୁଛ, ଲକ୍ଷେ ? ' ଅର୍ଜୁମନ୍ଦ ଭାଉଜ 
କହିଲେ | 

'ଆମ କଥା ନିଆରା | ଶରଇ (ଇସ୍ଥାମ ଅନୁସାରେ) ଆମ ମେହର ଅଲଗା ସ୍ଥିର 
ହୁଏ | ସରଫରାଜ ବୋହୂ କହିଲା ! . 

ତା' ବାହାରେ ପାନଦାନୀ ପାଇଁ ଖର୍ଚ ମାସକୁ ପଗ୍ଵଶ ଟଙ୍କା ! ମଝିରେ ଝିଅର 
ମାଉସୀ କହି ପକେଇଲା | 

'ଆମର କିନୁ ଭଉଣୀ, ବାହାଘରେ କିଛି ବୋଲି କିଛି ସର୍ଉ ରଖାଯାଏନି !' ଅର୍ଜୁମନ୍ଦ 
ଭାଉଜ କହିଲେ । 
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ତେଣିକି ସବୁ ମାଇପି ଏକା ସାଙ୍ଗରେ କଥା ହେବା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ । ବେଶ 
କୋଳାହଳ ହେଲା | ବେଶୀ ବେଶୀ ରୁନ୍ଧି ହେଲା ଭଳି ଲାଗିଲା । ଗରମ ଆଉ ଅଣନିଶ୍ନାସୀ 
ହେଇ ମୋତେ କେମିତି ମୁଣ୍ଡ ବୁଲେଇ ହେଲା | ମୁଁ ଘାବରେଇ ଏଣେତେଣେ ଅନେଇବାକୁ 
ଲାଗିଲି । ମୋର ସେଭଳି ଦଶା ଦେଖି ଗ୍ରେସୀ ମୋ ପାଖକୁ ଦଉଡ଼ି ଆସିଲା ଆଉ ବଡ଼ 
ପାଟିରେ କହିଲା ‘ମେମ୍‌ ସାହେବ, ଝିଅ ଘରକୁ ଯିବ ! 

ଆମ ଠାଣୀ ମାଣୀବାଲୀ ତିନି ଜଣ ପାନଦାନ ବାବତ ଖର୍ଚ୍ଚ ଆଉ ମେହର ଝଗଡ଼ାରେ 
.ଏମିତି ବାନ୍ଧି ହୋଇ ଯାଇଥିଲେ ଯେ ସେମାନେ ବି ଯେମିତି ହେଉ ଖସିଯିବା ଉଚ଼ିତ 
ବୋଲି ଭାବୁଥିଲେ । 

ଅର୍ଜୁମନ୍ଦ ଭାଉଜ ଓଡ଼ଣୀ ସଜାଡ଼ି ଉଠିଲେ ! ‘ତାହେଲେ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ମାନେ ଜମୀଲାର 
ଭାଇଙ୍କ, ମାନେ ତାଙ୍କ, ଆମ ମିଷ୍ଟରଙ୍କୁ ପଠେଇବି । ସେ ଆପଣଙ୍କ ସାହବଙ୍କ ସାଇଂରେ 
କଥା ହେବେ । ତମ ନବାବଵଜାଦାଓ ଆମ ନାସିର ଭାଇ ସବୁକଥା ଆମ ଉପରେ ଛାଡ଼ି 
ଦେଇଛନ୍ତି | ଅର୍ଜୁମନ୍ଦ ଭାଉଜ ସମୁଧୁଣୀକୁ କହିଲେ ! 

ଶୋଭାଯାତ୍ରା ପାହାଚ଼ ଓହ୍ଦେଇ ତଳେ ପହଞ୍ଚିଲା । 

‘ଆଢ଼ା ଭଉଣୀ, ନମସ୍କାର ! 

ଭଶ୍ବର ଭରସା ! ' 

'ମେହର କଥା ଯାହା ଫଇସଲା କରିବେ, ଆମକୁ ଖବର ଦେବେ | ଆଉବି ଝିଅ 
ଲାଗି ଅନେକ ପ୍ରସ୍ତାବ ଆସୁଛି । ତେବେ ଅମେ ଖାଲି ପରିବାର ଦେଖୁଛୁ |' 

'ନମୟ୍ୟର ! ... ନମୟ୍ୟର !' 

ପୂରା ଶୋଭାଯାତ୍ରା ନାସିର କାକାଙ୍କ ଘରକ୍‌ ଫେରିଲା | ବାପା କୋଉ ଗୋଟାଏ 
କାମରେ ମାଡ୍ରାସ ଯାଇ ସାରିଥିଲେ । କାକା ବାରଣ୍ଡାରେ ଟହଲ ମାରୁଥିଲେ | ଅସଗର 
ଗୋଟାଏ କୋଣରେ ବସି ଖେଳୁଥ୍ଲା 

ନାସିର ଭାଇ ବଧେଇ' ... ଅର୍ଜୁମନ୍ଦ ଭାଉଜ ପାହଚ ଉପରୁ ହିଁ ଅଭିବାଦନ 
ଜଣାଇଲେ... “ଶଶୃୃର କୁପା— ଗୃନ୍ଦ ଭଳି ବୋହୁଟିଏ ୮ ବାରଞ୍ା ଉପରକୁ ଉଠିଆସି 
ତିନିଜଣଯାକ ସମସ୍ପରରେ କହିବା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ । 

'ଏତେ ଗଢ଼ଣର, ଦଶୋଟି ଆଙ୍ଗୁଠି ଯେମିତି ଆଙ୍ଗୁଠି ନୁହଁ ଦୀପ ଦଶଟି । 
ତମେ ତା'ର ସିଲେଇ କାମ ଦେଖିଲ ନା ବୋହୂ | ଏ ଉଜୁଡ଼ା ଘରକୁ ଇନ୍ଦ୍ରଭୁବନ କରିଦେବ। 
କଣ କହୁଛ ବୋହୂ ! ' ଅର୍ଜୁମନ୍ଦ ଭାଉଜ କହିଲେ । 

ହଁ ସେଇଆ ତ :! ' ସରଫରାଜ ବୋହୂ ଉତ୍ତର ଦେଲା ! 

‘ଆଉ ଝିଅର ବାପା ଯୌତୁକରେ ଗାଡ଼ିମଟର ଦେବେ ବୋଲି କହୁଛନ୍ତି ! ଜମୀଲା 
କହିଲା | 
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୭୮ ପତ୍ରଝରାର ସ୍ଵର 


'ଆରେ ସେ ଅଲୁଙ୍କ ମରଜି ... ବୋହୂ ଆସୁ ତ ! ଆମେ କିଛି ଗୃହୁଁନା ଭାଇର 
ଖୁସି ଛଡ଼ା  ଅର୍ଜୁମନ୍ଦ ଭାଉଜ କହିଲେ | 

‘ସେଇଆ ତ ! ' ସରଫରାଜ ବୋହୂ କହିଲା |! 

ନାସିର କାକା ସିଗାରର ପାଉଁଶ ଝାଡ଼ି ମୁରୁକି ହସିଲେ | ଆଉ ତିନିଜଣଙ୍କର ଏ 
କଥାବାର୍ଭାରୁ ବେଶ୍‌ ପ୍ରସନ୍ତ ମନେହେଲେ । ନାସିର କାକାଙ୍କର ସେନ ଅଫ ହ୍ୟୁମର ବେଶ୍‌ 
' ତୀବ୍ର । ସେତେବେଳକୁ ଗ୍ରେସୀ ଥାଳୀ ଓ ତାର ଘୋଡ଼ଣୀ କପଡ଼ା ଷ୍ଟୋର ରୁମରେ ରଖିଦେବ 
ବୋଲି ଯାଇ ସାରିଥିଲା ! 

ସେଦିନ ରାତିରେ କାକା କୋଉଠିକି ବନ୍ଧୁ ମିଳନ ଲାଗି ଗ୍ଵଲିଗଲେ | ଅସଗର ତା 
କୋଠରିରେ ଶୋଇ ଯାଇଥିଲା ! ମୁଁ ସାରା ଘରେ ଘୂରି ବୁଲିଲି | କାକାଙ୍କ ଆଲବମର 
ଛବିଗୁଡ଼ିକ ପୁଣିଥରେ ଦେଖିନେଲି । ସେ ଭିତରୁ ଗୋଟାଏରେ ଅତି ସୁନ୍ଦର ସଇଦା ଖୁଡ଼ୀ, 
ବେଶ୍‌ ଆକର୍ଷଣୀୟ ଘାଘରାଟିଏ ପିନ୍ଧି ଅସଗରକୁ କାଖେଇ ଠିଆ ହୋଇଥିଲେ । 
କୋଉଥରରେ ଗ୍ରେସୀ ଅସଗରକୁ ପ୍ରାମ ଗାଡ଼ିରେ ବସେଇ ଦେଉଥିଲା ଆଉ ପାଖରେ ଠିଆ 
ହୋଇ ସଇଦା ଖୁଡ଼ୀ ହସୁଥ୍ରଲେ | ଦାର୍ଜିଲିଂ, କଲିକତା, ପୁନା, ମହାବଲେଶ୍ବର ଆଦି କେତେ 
କେତେ ଜାଗାରେ ନାସିର କାକା ଆଉ ସଇଦା ଖୁଡ଼ୀ କେତେ ସୁନ୍ଦର ଲାଗୁଥିଲେ | ସେମାନଙ୍କ 
ଚେହେରାରେ ଖୁସି ଝଲସି ଉଠୁଥିଲା | ସେତିକିବେଳେ ଗ୍ରେସୀର କୋଠରିରୁ ଏମିତି ଏକ 
ଶବ୍ଦ ଶୁଭିଲା, ଯେମିତି ହିଂସ୍ରଜନ୍ତୁଟିଏ ରଡ଼ି କରୁଛି । ବିଚିତ୍ର ଅମାନବୀୟ ଶବ୍ଦ | ମୁଁ 
ଫୁର୍ଭିରେ ପଛ ବାରଣ୍ଡାରେ ବାହାରି ସେ ପଟକୁ ଗଲି ଆଉ ଗ୍ରେସୀର କୋଠରିକୁ ଉଂକିମାରି 
ଦେଖିଲି । ଭର୍ଜିନ ମେରୀଙ୍କର ମୂର୍ଭିଟିଏ ଗ୍ରେସୀର ମୁଣ୍ଡ ପାଖରେ ଥୁବା ଛୋଟିଆ ମେଜ 
ଉପରେ ଥୁଆ ହୋଇଥିଲା । ସେତେବେଳେ ଗ୍ରେସୀ ସେଇ ମୃୂର୍ଚିଟି ସାମନାରେ ଚକା 
ପକେଇ ବସିଥିଲା | ଆଉ ହଲିହଲି ନିଆଁ ବରଷେଇଲା ସ୍ଵରରେ ବକି ଯାଉଥିଲା । 

‘ଆମେ ତୋର ଦେଉଳରେ ଏକାବାରେ ନ ହପ୍ତା ନୋବିନା କଲା । ତୋର 
ଦେଉଳରେ ଚକ୍କର ମାରିମାରି ଗୋଡ଼ ଥକିଗଲା । ତୋର ପାହାଡ଼ର ପାଉଚ ଚଢ଼ିଚଢ଼ି 
ଜୀବନ ବାହାରି ଗଲା ! ରୋଜରୀ କରି କରି ଅକଲ ଗୁଡ଼ୁମ ହେଲା । ମୋ ମୂଞ୍ଡ ପାଣି 
ହେଇଗଲା |! ମୋର ମଗଜ ବିଗଡ଼ି ଗଲା ଆଉ ତୁ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଫୋରଟୁଏଣ୍ଟୀ କଲୁ ! 

ତା' ଚେହେରା ପୂରା ବଦଳି ଯାଇଥିଲା ! ଯେମିତି କିଛି ଏକ ଆନ୍ତରିକ କଷ୍ଟ 
ଭୋଗୁଛି ! ଯେମିତି ଆଉ ଗୋଟାଏ ଅଲଗା ଗ୍ରେସୀ । ସିଏ ସେ ଗ୍ରେସୀ ନୁହଁ, ଯିଏ କେତେ 
ସ୍ପେହରେ ମୋର ଫ୍ରକ ଇସ୍ତ୍ରୀ କରିଦିଏ | ମୋତେ ସାଙ୍ଗରେ ବଜାରକୁ ନେଇଯାଏ, ଆଉ 
ମୋ ଲାଗି ଚକଲେଟ୍‌ କିଣିଦିଏ ! ରାତିରେ ମୋତେ ଗୋଆର ଲୋକକଥା ଶୁଣାଏ । 
କୋଂକଣୀ ଗୀତ ଆଉ ପର୍ଣୁଗୀଜ ସ୍ପରରେ ଗୋଆର ଲୋକଗୀତ ଶୁଣାଏ | ମନେ ହେଉଥିଲା, 
ସେ ଯେମିତି ଗୋଟାଏ ପାଗଳୀ, ଗୋଟାଏ ମନ୍ଦ ଆମ୍ପା, ଯାହାକୁ ଭୟଙ୍କର ଦଣ୍ଡ ଦିଆଯାଉଛି । 
ଯାହାକୁ କୋରଡ଼ା ବାଡ଼ିଆ ହେଉଛି; କୋରଡ଼ା ଦେଖାଯାଉନି । 
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ସ୍ଥତିର ଇନ୍ଦ୍ରଧନ୍ତ ୭୯ 


କୋରଡ଼ା ମୋତେ ଦେଖାଗଲା ନାଇଁ ସିନା, ତେବେ ମୁଁ ନିଶ୍ବିତ ଅନୁଭବ କରୁଥାଏଁ 
ଯେ ସେ କେତେ ନା କେତେ କଷ୍ଟ ଭୋଗୁଛି । ତା” ଦାନ୍ତ ବଥଉଛି, ନ ହେଲେ 
ଆପ୍େଣ୍ି ସାଇଟିସ୍‌ ପୀଡ଼ା କରୁଛି | କାହିଁକି ନା ଏମିତି ମଲା ଭଳି କଷ୍ଟ ଭୋଗୁଥିବା ଚେହେରା 
ମୁଁ ମୋର ଗୋଟାଏ କଜିନ୍‌ର ଦେଖିଛି । ଲକ୍ଷ୍ମୀରେ ! ତାର ଆପେଣ୍ି ସାଇଟିସ୍‌ ଥୁଲା । 

ଭର୍ଜିନ ମରିୟମ ସାଙ୍ଗରେ ତାର ଯେମିତି ସଂବନ୍ଧ ଥିଲା, ସେଥିରେ ତାର ରାଗ 
କରିବା ଉଚିତ | ତେବେ ସେ କିଛି ଅଧୂକ ରାଗୁଥିଲା ଭଳି ଲାଗିଲା । ମୋତେ ଭାରି ଡର 
ମାଡ଼ିଲା | ଏଇନେ ଯେମିତି ଗ୍ରେସୀ ଉପରେ ଛାତ ଭୂଷୁଡ଼ି ପଡ଼ିବ । ସେ ପବିତ୍ର ମରିୟମ 
କରୁଣାମୟୀ ବିରୋଧରେ ଯାହିତାହି କଥା କହୁଛି ! 

ତାପରେ ମୁଁ ଭାବିଲି ଏ ଓଲୀ ଡାକ୍ତରକୁ ଫୋନ କରନ୍ତା ସିନା ! ମରିୟମ ତ ଆଉ 
ଡାକ୍ତର କୁହଁ ଯେ ମେଜ ଉପରେ ବସି ବସି ୟା ଲାଗି ଓଁଷଧ ଲେଖିଦେବେ ! 

ମୁଁ ଝରକା ପାଖରେ ବ୍ୟସ୍ତ ହେଇ ଠିଆ ହୋଇ ରହିଲି । ହଠାତ୍‌ ମୋର ମିସେସ୍ବ 
ରବେକା ଇଚବ୍ରାହିମ୍‌କ୍କ କଥା ମନେପଡ଼ିଲା । ସେ ମୋତେ ଗଲା କାଲି କହିଥିଲେ 
'ଖ୍ରୀଣ୍ଟି ଆନ୍‌ମାନଙ୍କର ଏ ଯିଶୁ, ମେରୀ ଧନ୍ଦା ଭଲ ନୁହଁ | ସେମାନେ ସତ ସତ ଧର୍ମକୁ ତ୍ୟାଗ 
କରି ଭଗବାନ୍‌ଙ୍କୁ ତିନି ଭାଗରେ ବାଣ୍ଡି ଦେଇଛନ୍ତି । ଏକଥା ଭାରି ଅଧାର୍ମିକ ! ଆଉ 
ଭଗବାନ୍‌ଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଆଉ କାହାକୁ ମିଶେଇବା ବଡ଼ ପାପ ¦! ସେଇ କାରଣରୁ ଏସବୁ 
କରୁଥିବା ଲୋକେ ସିଧାସଳଖ ନର୍କକୁ ଯିବେ ! 

'ଗ୍ରେସୀ ବି ନର୍କକୁ ଯିବ ୮ ମୁଁ ବେଶ ଚିନ୍ତିତ ହୋଇ ପଗ୍ରରିଥୁଲି । 

“ହଁ ସେ ଯଦି ଉଚିତ ବାଟକୁ ଆସିବ ନାଇଁ ? ଯୀଶୁଙ୍କୁ ଭଶ୍ଵରଙ୍କ ପୁତ୍ର ଆଉ 
ଛଶ୍ବର ମାନୁଥବ ଯଦି, ନର୍କ ଛଡ଼ା ଆଉ କୋଉଠି ତାକୁ ଜାଗା ମିଳିବ ନାଇଁ !' 

ମୁଁ ଗ୍ରେସୀର ଏଇ ଭୟାନକ ଭବିଷ୍ୟତ ସଂବନ୍ଧରେ ବାପା କିମ୍ଭା ନାସିର କାକାକ୍କ 
ପଗ୍ୃରିବି ବୋଲି ଭାବୁଛି ବାପା ମାନ୍ଦ୍ରାଜ ଗ୍ଵଲିଗଲେ ଆଉ ଘରେ ନିର୍ବନ୍ଧର ହଇଚଇ ଆରମ୍ଭ 
ହେଇଗଲା । 

ମୁଁ ଡରିମରି ଝରକା ବାହାରେ ଠିଆ ହୋଇଥାଏ ! କ'ଣ କରିବି, କିଛିବୋଲି କିଛି 
ମୋ ବୃଦ୍ଧିକୁ କୁଲଉ ନ ଥାଏ | କେମିତି ଗ୍ରେସୀକୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିପାରିବି ? ସେତେବେଳେ 
ତା ଆଖିରୁ ଧାରଧାର ଲୁହ ବହି ଆସୁଥିଲା ¦! ସେ ଶାନ୍ତ ସ୍ଵରରେ ଇଂରେଜୀରେ କହି 
ଗ୍ଵଲିଥାଏ, “ମା, ତୁ ଭାରି ମଜାରେ ମୂରୁକି ହସୁଛୁ | ତୁ ତ ଆଉ କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷ ବେଳକୁ 
ବିଧବା ହେଇନୁ | ତୁ ତ ମୋଟେ ଜାଣିନୁ ମଣିଷର ପ୍ରେମ କଂଣ ? ଡୁ ତ ଆଉ ଦଶ ବର୍ଷ 
ଧରି ବାରଦୁ।ର ଶୁଣ୍ଢିପିଞ୍ଡା ହେଇନୁ । ଫୁଟ୍‌ପାଥରେ କେବେହେଲେ ଶୋଇନ୍ସୁ | ତୋତେ 
କ'ଣ ଜଣା ସିକ୍ୟୋରିଟୀ, ଘର ଆଉ ପୋଜିସନ୍‌ର ଅଥଥି କ'ଣ ? 

‘ତୋର ଗୋଟାଏ ବୋଲି ପୁଅ ଲାଗି ତ ଆଉ ସାବତ ମାଆ ଆସିନାଇଁ ! ତୋତେ 
ହେଲେ କୋଉ ଜଣା ସାବତ ମା କେମିତିଆ ଜିନିଷ ? ମେରୀ ମଦର-ଦି-ବଚେ ମାଏ ଦି 
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୮୦ ପତ୍ରଝରାର ସ୍ଵର 


ବଚେ ମା ଏ (ଶଶୃରଙ୍କର ମାତା)”, ଆଉ ସେ ମେଜ ଉପରେ ହାତ ମେଲେଇ ମୃୂର୍ତିକୁ 
ଉଠେଇ ଆଣି ଛାତିରେ ଭିଡ଼ି ଧରିଲା ! ତା'ପରେ ତା'ର ଛୋଟ ଛୋଟ ଧଳା ସୁନ୍ଦର 
ପାଦରେ ମୁଣ୍ଡ ରଖି ନୀରବ ହୋଇଗଲା । 

ମୁଁ ଝରକା ପାଖରୁ ନିଜ କୋଠରିକୁ ଗ୍ୃଲିଆସିଲି | ଏ ସବୁ କ'ଣ ହେଉଥିଲା ମୁଁ 
ଆଦୌ ବୁଝି ପାରୁ ନଥାଏଁ । ଦୁନିଆ ବାସ୍ତବିକ ଅଧୂକ ରହସ୍ୟମୟ | ତା'ପରେ ମୁଁ ରବିୟା 
ଆପା ଆଉ ରିଜବାନ୍‌ ଭାଇ ବାବତରେ ଭାବି ବସିଲି । ସେମାନେ ବେଶ୍‌ ସ୍ପେହୀ ଆଉ 
ମଉଜିଆ କଜିନ୍‌ ! ମୁଁ ସେମାନଙ୍କ ଘରକୁ ସକାଳେ ଯିବା ଥୁଲା | ଖୁସି ହେଉଥିଲି ମାଟୁଇ୍ଂରେ 
କେତେ ମଜା ହେବ | ଆଉ ଅନ୍ମ ସମୟପରେ ମୁଁ ଶୋଇପଡ଼ିଲି । 

ତା' ପରଦିନ ସକାଳୁ ରବିୟା ଆପା ଆଉ ରିଜବାନ୍‌ ଭାଇ ଆସି ମୋତେ ମାଟୁଙ୍ଗା 
ନେଇଗଲେ । ସେମାନେ ଯୁବା ଯୋଡ଼ି । ନୂଆ ନୁଆ ବାହାଘର ହେଇଥିଲା ସେମାନଙ୍କର ! 
ସେମାନଙ୍କ ଘରେ ସମବୟସ୍କ ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କର ଗହଳଚହଳ ଲାଗି ରହୁଥିଲା । ବେଶ 
ଜାକଜମକ ! ସେମାନଙ୍କର ଛୋଟ ଫ୍ଲାଟ୍‌ ନାସିର କାକାଙ୍କର ବଡ଼ ଶାନ୍ତ ଘର ତୁଳନାରେ 
ବେଶୀ ସୁନ୍ଦର | ତାଙ୍କ ପଡ଼ିଶାରେ ଗୋଟାଏ ନାଆଁକରା ସିନେମା ଅଭିନେତାର ଘର 
ଥିଲା | ତା'ର ଦୂଇଟି ମୋଟାସୋଟା ପିଲା ସାମନାର ଶାନ୍ତ ରାସ୍ତାରେ ଅନବରତ ରୋଲର 
ସ୍ଚେଟିଙ୍ଗଂ କରନ୍ତି ଆଉ ତାଙ୍କର ପେଶାବରୀ ଗ୍ୃକର ‘ଗୁଲ ସିଡ଼ିଘର ଛାତରେ ଖଟ ପକେଇ 
ଗଡ଼ୁଥାଏ, ହୁଜା ଟାଣୁଥାଏ ଆଉ ପିଲାକୁ ଧମକେଇ ଆକଟ କରୁଥାଏ | ଦି'ପହର ବେଳା 
ରାଷ୍ତାର ଦି' କଡ଼େ ଥିବା ସବୁ ଭଡ଼ାଟିଆ କୋଠାରୁ ରେଡ଼ିଓରେ ସିନେମା ଗୀତ ବାଜୁଥାଏ | 

ଆଉ କାନନ ଦେବୀଙ୍କ ମଧୁର ସ୍ଵର ଭାସି ଆସେ ‘ମନ ମୋରେ ଆନ୍ଧୀ ବନ ଯା' 
ଆଉ ‘ତୁମ ମନମୋହନ ତୁମ ସଖିୟନ ସଙ୍ଗ ହଁସ ହଁସ ଖେଲୋ ଫାଗ । ମେରୀ ଦୁନିଆଁ 
ସୂନୀ କରକେ ବସ୍ତୀ ନୟୀ ବସାଇ ତୂନେ । ଅବ ମୈ ଜାକର କିସେ ସୂନାଉଁ ଅପନେ ମନ 
କା ରାଗ' ଆଉ ଏକଦମ ପାଖ ଫ୍ଲାଟରେ ଥିବା ଗୋଟାଏ ଶିଖ ଝିଅ ସେଇ ରେକଡଡି 
ସାଙ୍ଗରେ ସ୍ଵରରେ ସ୍ବର ମିଳେଇ ଗାଉଥାଏ । 

କିଛି ଦିନ ପରେ ବାପା ଫେରି ମାଟୁଙ୍ଗା ଆସିଲେ । ତା'ର ଗୋଟାଏ ସପ୍ତାହ 
ପରେ ଆମେ ନାସିର କାକାଙ୍କ ଘରକୁ ଆସି ଜାଣିଲୁ ଯେ ୟା ଭିତରେ ଗୋଟାଏ ଜବରଦସ୍ତ 
କ୍ରାଇସିସ ଆସି ଗ୍ରଲିଯାଇଛି ବି । 

ସେଦିନ ସଂଧ୍ୟା ପାଞ୍ଚଟା ହେଇଥିଲା | ବାରଣ୍ଡାରେ ଅର୍ଜୁମନ୍ଦ ଭାଉଜ, ସରଫରାଜ 
ବୋହୂ, ଜମୀଲା ଭଉଣୀ ବେତ ଚଉକିଟିମାନଙ୍କରେ ଜମି ଯାଇଥିଲେ ! ଗ୍ରେସୀ ପଣତକାନି 
ଅଣ୍ଡାରେ ଖୋସି ଦରଜାକୁ ଲାଗି ଠିଆ ହୋଇଥାଏ | ନାସିର କାକା ଅଭ୍ୟାସତଃ ବାହୁରେ 
ବାହୁ ଛନ୍ଦି ଟହଲ ମାରୁଥାଅନ୍ତି । 

ଅର୍ଜୁମନ୍ଦ ଭାଉଜ କହୁଥୁଲେ— “ଆରେ ଭାଇ ମୁଁ କହୁଛି ଭଶ୍ଵରଙ୍କର ଦୟା ଯେ 
ପାଆଁଶ ହଜାରେରେ କଥା ଛିଡ଼ିଗଲା | ଭଗବାନ୍‌ ନ କରନ୍ତୁ ଦି' ଧାଡ଼ି ପଢ଼େଇ ପକେଇଥରିଲେ 
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ଯ୍ଥତିର ଇନ୍ଦ୍ରଧନୁ ୮ ତ 


ନା (ବାହା ହୋଇଯାଇଥିଲେ) ଆଉ ତା'ପରେ କଥା ଜଣାପଡ଼ିଥିଲେ ନାସିର ଭାଇ କଚେରୀ 
ଚଢ଼ି ନୟାନ୍ତ ହେଇଥା'ନ୍ତେ ! ତୃଢା କଣ୍ଠା ଲାଗିଥା'ନ୍ତା ପାଟିରେ । ଭଦ୍ରଲୋକ ଝଗଡ଼ା 
ଝଂଝଟରେ ଫାନ୍ଦି ହେଇଥା'ନ୍ତା ! ଟଙ୍କା ପଇଠକର, ଖୋଲା ଛାଡ଼ପତ୍ର କିଏ ସେ କାଦୁଅରେ 
ବୃଡ଼ିବ ! 

“ଆରେ ଆଉ କ'ଣ ? ସବୁ ଠିକ ତ !'' ବାପା ସନ୍ଦେହ କରି ପଚ୍ୃରିଦେଲେ । 

“ତାକୁ ହିଷ୍ଟିରିଆ ଘେରିଛି ।'' ନାସିରକାକା ଛୋଟିଆ ଉତ୍ତରଟିଏ ଦେଲେ । 

“ଓ ହୋ, ଭାରି ଦୁଃଖର କଥା !'' ବାପା କହିଲେ | 

ଝିଅକୁ ହିଣ୍ତିଆର ମାରକୀ ଧରେ ଭାଇ !' ଅର୍ଜୁମନ୍ଦ ଭାଉଜ ମଥା ଉପରକୁ 
ଓଢଣୀ ସଳଖେଇ ବାପାଙ୍କୁ ସଫା ସଫା କହିଲେ “'ସେମାନେ ସେ କଥା ଲୁଚଉ ଥୁଲେ । 
କେତେଆଡ଼ୁ ଖୋଳତାଡ଼ କଲାରୁ ଜଣାପଡ଼ିଲା | ଭଗବାନଙ୍କ ଦୟା, ବିପତ୍ତି ଟଳିଗଲା | 
ତ ନାସିର ଭାଇଜୁ କହୁଛି, ସେଇ ଖୁସିରେ ‘ମଜଲି ସଂ କରାଯାଉ | 

‘ମୋର କୋଉ ବାହାଘରକୁ ମନ ଥିଲା | ଏମାନେ ସବୁ ଲାଗିପଡ଼ିଥିଲେ | ଏଇନେ 
କହୁଛନ୍ତି ଝିଅ ରାଗ ମରିଚଟିଏ, ହିଷ୍ରୟା ରୋଗୀ ! ଅସମ୍ଭବ କ'ଣ, ଏ ଖବର ବି ଭୁଲ୍‌ 
ହୋଇପାରେ | ତେବେ ଏ ବୟସରେ ମୁଁ ଜାଣିଶୁଣି ଏ ରିସ୍କ କାହିଁକି ନେବି । ତାହା ମୋ 
ପ୍ରତି ଯେମିତି ଅନ୍ୟାୟ ହେବ, ସେମିତି ଝିଅ ଲାଗି ବି ।' 

ବାପା ମୁହଁ ହାତ ଧୋଇବେ ବୋଲି ଭିତରକୁ ଗ୍ଲିଗଲେ । ଅର୍ଦୁମନ୍ଦ ଭାଉଜ କଥା 
ଜାରି ରଖିଥା'ନ୍ତି, “ମୁଁ କୋରାନ ଶରୀଫ ଉଠେଇ ଶପଥ କରି କହିବି ନାସିରଭାଇ, ଏ 
ଖବର ମୋତେ ନିହାତି ଆପଣା ମଣିଷଠାରୁ ମିଳିଛି ।'' 

“ସେର ଲାଗି ତ ମୁଁ କହୁଛି, ସେ ଦିନ ତା'ର ଚେହେରାରେ, ଭାବଭକ୍ଚୀରେ 
କେମିତି ଡାହାଣୀ ଭାବ ବରଷୁଥ୍ଲା... ଗୋଟାଏ ଅଲକ୍ଷଣୀ ଭାବ ।...” ସରଫରାଜ 
ବୋହୂ କହିଲା | 

“ଆଉ ଚେହେରା ବି କେମିତି... ଖାଲି ରଙ୍ଗଂ.....ଥାଳୀ ଭଳି ମୁହଁ... ଛେତରା ! "' 
ଜମୀଲା ଭଉଣୀ କହିଲା ! 

“ଆଉ କେତେ ବେଢ଼ଙ୍ଗ— କୋଦାଳ ଭଳି ପାଦ | ରଫା ଭଳି ହାତ | କେତେ 
ବେହିଆ ଦେଖୁନ, ଓଢଣା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଟାଣିଲା ନାଇଁ ! ବନ୍ଭେଇରେ ରହି ଯେମିତି ପୃରା ମେମ୍‌ 
ପାଲଟି ଯାଇଛି | ନିଆଁ ଚେଙ୍ଗ ଦିଅନ୍ତି ସେମିତି ମାଇକିନାକୁ !”” ସରଫରାଜ ବୋହୂ 
କହିଲା । | 

' ମୋତେ ବଡ଼ ଆଶୁର୍ଯ୍ୟ ଲାଗିଲା । ସେଦିନ ଏଇମାନେ ତାକୁ ଗ୍ୃନ୍ଦ କି ତାରା ବୋଲି 
କହୁଥିଲେ ! ସତେ ଯେମିତି ଦଶ ଆଙ୍ଗୁଳି ଦଶଟି ଦୀପ ଆଉ ଆଜି କେମିତି ପୋକ 
ପଡ଼ିଗଲା ସେଇ ଆଙ୍କ୍‌ଠିରେ ! ମୁଁ ସେ ସବୁ କଥା ଆଦୌ ବୁଝି ପାରିଲି ନାଇଁ । 


ମୁଁ 
ମୁଁ 
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୮୨ ପତରଝରାର ସ୍ର 


'ତେବେ ଭାଉଜ' ଜମୀଲା ଭଉଣୀ କହିଲା “ସେ ସେଦିନ ତ, ନିର୍ବନ୍ଧ ବେଳକୁ 
ଭାରି ଭଲ ଭାବେ ବସିଥିଲା ।' 'ଓଃ ହୋ, ସବୁରି ଆଗରେ କନ୍ଦାକଟା କରିଥା'ନ୍ତା ନା ! 
ହିଷ୍ଟାରିଆ ରୋଗୀଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ ସିଂଘ ତ ଥାଏନି ଯେ ନଜର ପଡ଼ିଲେ ବାରି ଦେବ ! ସେମିତି 
ଛୋଟ କଥାଟିଏରୁ ବି ଜଣାପଡ଼ିଯିବ । ଆଉ ଏଇନେ ଯେତେବେଳେ ସେ ଜାଣିଯିବ, 
ନିର୍ବନ୍ଧ ଭାଙ୍କଗଗଲା, ତେଣିକି ଦେଖିବ କେମିତି ଆକାଶ ପାତାଳ ଗୋଟାଏ କରିଦେବ | ହେ 
ଭଗବାନ୍‌ ! ବିପତ୍ତିରୁ ଉଦ୍ଧାର କଲ | ଭଉଣୀ ମୋ ଅଖିରେ ବି ଝିଅ ଅଛନ୍ତି ।'' ଅ୍ଜଧମନ୍ଦ 
ଭାଉଜ କହିଲେ । 

'ସେଇଆ ନା !'... ତା' ମାଆ ଡାହାଣୀ ବି କେମିତି କଥା ଲୁଚେଇ ରଖିଥିଲା 
ସେଦିନ । ତା'ର ମେଳାପୀ ଆଉ ହସହସ ଭାବର କେତେ ପ୍ରଶଂସା କରୁଥିଲା | ସତକଥା, 
ଯସରାବାଲୀଙ୍କର ଗୁଣ, ସିଏ କ'ଣ ତା' ବରକୋଳି ଖଟା ବୋଲି କହିବ !' ସରଫରାଜ 
ବୋହୂ କହିଲା 

'ନିଆଁ ଝୁଲ ନିଗଡ଼ି ଦିଅନ୍ତି ' ଜମୀଲା ଭଉଣୀ କହିଲା | 

‘ସେଇଆ ତ ! ମୁଁ ପଚୃରୁଛି କିଆଁ ଏତେ ଦିନ ତା'ର ବାହାଘର ହେଇନି !' 
ସରଫରାଜର ବୋହୂ ପଟ୍ବରିଲା । 

‘ସେଇଆ ମୋତେ ବି ଖଟଜକା ଲାଗିଥିଲା ସେତେବେଳେ । ବୟସ ଚଉଡିରିଶ, 
ପଇଁତିରିଶ ବର୍ଷ ହେଲାଣି, ହେଲେ ଏଯାଏଁ ଅଭିଆଡ଼ୀ ହୋଇ କେମିତି ବସିଛି ! କିଛି 
ହେଲେ ତ କମୀ ଥିବ ଝିଅର ! ଦେଖ, ଏଇନେ ଗୁମର ଖୋଲିଲା | ଏତେ ପଇସାବାଲା 
ବୋପା, ଡଉଲଡାଉଲ ଚେହେରା’... ଜମୀଲା କହିଲା... 

“ମାଲୋ, କେଡ଼େ ବିପତ୍ତିଟାଏ ହେଇଥା'ନ୍ତା ! ମଣିଷ ଘର କରେ ସୁଖସୁବିଧା 
ଲାଗି ସିନା ! କିଏ କ'ଣ ଆପଦ ମୁଣ୍ଡେଇବ ? ପାଗଳ ମାଇକିନା କାନ୍ଧରେ ବସିଗଲା, 
ସାରା ଜୀବନର ରୋଗ !' ଅର୍ଜୁମନ୍ଦ ଭାଉଜ କହିଲେ । 

ଅନ୍ସକେ ବଂଚିବା ହେଲା ନାସିର ଭାଇ ! ' ସରଫରାଜ ବୋହୂ କହିଲା ! 

'ବେଶ ଭାଉଜ କଥାଟି ଏଇଠି ସାରିଦବା କଥା | ଏକଥା ପକେଇ ଅଧୂକା ଘାଣ୍ଟି 
ହେବା ଦରକାର ନାଇଁ । ନାସିର କାକା ଗଂଭୀର ଭାବରେ କହିଲେ ଆଉ ତାଙ୍କ କୋଠରିକୁ 
ଗ୍ଵଲିଗଲେ । 

ଏଁ ଗ୍ରେସୀ !' ଅର୍ଜୁମନ୍ଦ ଭାଉଜ କହିଲେ ଆଉ ରହସ୍ୟମୟ ଢଙ୍ଗରେ ଗଳା 
ଖଂକାରି ପୂଣି କହିଲେ, “ପିଇବାକୁ ପାଣି ଟିକିଏ ଆଣ ।” ଗ୍ରେସୀ ପାଣି ଜଗ୍‌ ଆଉ 
ଗିଲାସ, ଆଣିଦେଲା | ସେ ମାଇକିନା ଦଳକ ସେଇଭଳି ହୋହଲ୍ଲା କରି ନାସିରକକାଙ୍କ 
ନିର୍ବନ୍ଧ ଭାଙ୍ଗବା ଉପରେ ଟିପ୍ପଣୀ ଦେଇ ଗ୍ନଲିଥରଲେ । ସେ ତିନିହେଁ ଯେମିତି ତିନୋଟି 
ମୋଟୀ ଲେଗହର୍ଣ୍ ବେଶ ଆମ୍ପବିଶ୍ଧୀସରେ କୁକଡ଼ୁକୁ ଶବ୍ଦ କରି ଗ୍ନଲିଥ୍ରଲେ । 
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ତିର ଇନ୍ଦ୍ରଧନ୍ତ ୮୩ 


ସଂଧ୍ୟାରେ ମୁଁ ବାପାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ବୁଲି ବାହାରିଗଲି ! ଗୋଟାଏ ବୃକ୍ଷ୍ଟଲ୍‌ରୁ ମିକୀ 
ମାଉସ୍‌ ପତ୍ରିକାଟିଏ କିଣି ଖୁସି ମନରେ ଘରକୁ ଫେରିଆସିଲି । 

ରାତିରେ ବାପା ଓ ନାସିରକାକା କୋଉ ଏକ ନିମନ୍ସଣରେ ଗ୍ଵଲିଗଲେ ଅଉ ଗ୍ରେସୀକୁ 
ଡାକି ମୋତେ ପାଖରେ ବସେଇ ନବାକୁ କହି ଗଲେ । ଅନେକ ଦିନ ହେଳା ଝଡ଼ିବର୍ଷା ଲାଗି 
ରହିଥୁଲା | ଅଲୀ ଅସଗର କାକାଙ୍କ କୋଠରିରେ ଶୁଏ ଆଉ ତାକୁ ଶୁଏଇ ଦେଇ ଗ୍ରେସୀ 
ଆପଣା କୋଠରିକୁ ଯାଇ ସାରିଥିଲା | ମୁଁ ମିକୀ ମାଉସ ପତ୍ରିକା ପଢ଼ାରେ ବୁଡ଼ି ଯାଇଥାଏ 
ବାହାରେ ବରଷୁଥ୍ରବା ପାଣି ଅପେକ୍ଷା ମୁଁ ବେଶ୍‌ ଉଚ୍ଚା କାନ୍ତ ଆଉ ବଡ଼ 'ଉନ୍ନାବୀ' (ଲକ୍ଷ୍ନୌ 
ପାଖର ଏକ ସହର) ପରଦାବାଲା ସେଇ ବିରାଟ ଓ ଆରାମଦାୟକ କୋଠରିର ନରମ 
ଆରାମଚଉକୀରେ ବସି ମିକୀ ମାଉସ୍‌ ପଢ଼ିଲା ଭିତରେ ବି ନିଜକୁ ଅତି ଅସୁରକ୍ଷିତ ମନେ 
କରୁଥୁଲି | 

ଆଉ କିଛିବେଳ ପରେ ଝଡ଼ ଆହୁରି ପ୍ରବଳ ହେଲା ! ମୁଁ ଝରକା କବାଟ ସବୁ 
ବନ୍ଦଂ କରିଦେବାକୁ ଗ୍ରେସୀକୁ ଡାକିଲି | ଯେତେବେଳେ କୌଣସି ଉତ୍ତର ପାଇଲି ନାହିଁ, 
ପଛ ବାରଣ୍ଡା ଦେଇ ତା'ର କୋଠରି ଭିତରକୁ ପହଞ୍ଚିଗଲି | ସମୁଦ୍ର ଉପରେ ବାରଂବାର 
ବିଜୁଳି ଚମକି ଯାଉଥାଏ | 

ଗ୍ରେସୀର ଛୋଟ କୋଠରି ଭିତରେ ପହଞ୍ଚି ଲାଗିଲା ଯେମିତି ମୁଁ ବାତ୍ଯାଘେରା 
ଜାହଜର ଡେକ୍‌ ଉପରୁ ଶାନ୍ତ ଆଉ ବନ୍ଦ କେବିନ୍‌ ଭିତରକୁ ଆସିଯାଇଛି | ‘ହେଲ୍‌ ମେରୀ 
ଫୁଲ ଆଫ୍‌ ଗ୍ରେସ୍‌' କୋଠରୀ ଭିତରେ ଗ୍ରେସୀ କହୁଥାଏ | ସେ ପୁଣି କୋଂକଣୀ ଭାଷାରେ 
'ହେଲ ମେରୀ' କହିବା ଆରମ୍ଭ କଲା 

ସେ ମହମବତୀ ପରେ ମହମବତୀ ଜଳାଇ ଗ୍ଵଲିଥାଏ ଆଉ ହଲିହଲି କହୁଥାଏ... 
“ମା ତୁ ଏକଦମ୍‌ ଫାଷ୍ଟକୁାସ | ତୁ ମୋର ନୋବିନା ସ୍ଵୀକାର କରିଛୁ ।” 

ସନ୍‌ତା ମୋର ବେ ଦେ ବାଚେ ମାୟେ ଆପୀ ପା ପିୟା ଖାତର ବିନତୀ କର 
ଆମୀନ ଅନ୍‌ ଆନମ୍‌ ବାଅନୀ ପତରା ସ୍ୀଢ଼ା ସନତା ଚେ। ଆମୀନ୍‌ !” 

ମୋର ପାଦଶବ୍ଦ ଶୁଣି ସେ ପଛକୁ ଲେଉଟି ଗୃହିଁଲା । ଆଉ ମୋତେ ଦେଖି 
କିଛିଟା ଅପ୍ରତିଭ ହେଲା | ରାଗିଲା ଭଳି କହିଲା “ଏତେବେଳେ ଏଠି କ'ଣ କରିବାକୁ 
ଆସିଛ ! ଯା' ଶୋଇପଡ଼ | 

"ସମୁଦ୍ରରେ ତୋଫାନ୍‌ ଉଠିଛି ଗ୍ରେସୀ ! ମୁଁ ତମକୁ ମୋ କୋଠରିକୁ ଆସ ବୋଲି 
ଡ଼ାକି ଆସିଛି ।' ମୁଁ ଖୋସାମତ କଲାଭଳି କହିଲି ¦ 

ଅତ୍ୟନ୍ତ ସ୍ପେହ ଓ ବାକ୍ଷଲ୍ୟ ଭାବ ତା' ଚେହେରାରେ ଖେଳିଗଲା ! 'କମ୍‌ ହିୟର 
ଡାର୍ଲିଂ ।। ସେ ବିଶୁଦ୍ଧ ମେମ୍‌ଙ୍କ ଭଳି କହିଲା | ଆଉ ମୋତେ ଗେଲ କରି ମୋର ମଥା 
ଉପରେ ସାଉଁଳେଇ ଦେଲା | 

ଟଫି ଦରକାର !' ପଗୃରିଲା | 
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୮୪ ପତ୍ରଝରାର ସ୍ଵର 


‘ୟେସ୍‌ ଘ୍ଲିଜ୍‌ ଗ୍ରେସୀ ! ' 

ସେ ଉଠିଆସି ଆଲମିରାରୁ “ବ୍ଲେକ ମେଜିକ' ଡବାଟିଏ ବାହାର ଳଲା | 

ଟଫି ପାଟିରେ ପକେଇ ମୁଁ ପଗ୍ବରିଲି ““ଗ୍ରେସୀ ନୋବିନା ବୋଇଲେ କ'ଣ ?' 

“ଓ ୟୁ ଡେମ୍‌ ନୟେଜୀ ପାରକର !”” ସେ କୃତ୍ତିମ ବିରକ୍ତିରେ କହିଲା ଆଉ 
ତା'ପରେ କିଭଳି ବିବ୍ରତ ହେବାଭଳି ମନେହେଲା ! 

“ନା' ମୋତେ ନିଶ୍ଵୟ କହ ଗ୍ରେସୀ, ମୁଁ ବି ନୋଚିନା କରିବି |” 

“ଠିକ୍‌ ଅଛି ମୁଁ ତମକୁ କହିବି ନିଶ୍ୟ । ବଟ୍‌ ତମେ ପ୍ରମିଶ୍‌ କର ଯେ ଆଉ 
କାହାକୁ କହିବ ନାଇଁ 

“ପୁମିଶ୍‌ ଗ୍ରେସୀ ! 

'ଆଢ଼ା, ସେଠି ବାହାରେ ମାଉଣ୍ଟ ମେରୀ ନାଇଁ; ସେଠି ଆମମାନଙ୍କର ବହୁତ ବଡ଼ 
ଦେଉଳଟାଏ ଅଛି । ସେଠି ଯାଇ ପ୍ରେୟାର କଲେ ଭର୍ଜିନ ପ୍ରାର୍ଥିନା ଶୁଣେ । ଆଉ ମହିମରେ 
ଆଉ ଗୋଟାଏ ଦେଉଳ ଅଛି¬ଚର୍ଚଚ ଅଫ୍‌ ସେଣ୍ଟ ମାଇକେଲ ! ସେଇଠି ଭର୍ଜିନର ଗୋଟାଏ 
ଫଟୋ ଅଛି । ଆଉ ସେଇ ଫଟୋ ମିରାକଲ କରେ ! 

“ମିରାକଲ ଗ୍ରେସୀ ! ” 

““ୟେସ୍‌ ! ସେଠି ପୂରା ନଅଟି ବୁଧବାର ଯାଇ ପ୍ରାର୍ଥନା କଲେ ତମର ଓସ୍‌ ପୂରା 
ହେଇଯିବ । ସେଇଆ ନୋବିନା | ମୁଁ ନୋବିନା ଗ୍ବଲୁ କଲି ଆଉ ନାଇନ୍‌ ତରେଡନେସ ଡେଜ୍‌ 
ପୂରା କଲି | ଗଲାଥର ମଁ ଭର୍ଜିନ ଉପରେ ରାଗିଲି, ହେଲେ ଭର୍ଜିନ ମୋ ଲାଗି ମିରାକଲ 
କରିଦେଲା 

““ମିରାକଲ ଗ୍ରେସୀ ? ”' 

“ଗଲ ଗ୍ଵଲ ।' ସେ ତରବର ହେଇ କହିଲା | ‘ପଲକୁ ଚ୍ବଲ, ଅନେକ ବିଳନ୍ଭ 
ହେଲାଣି !' ତା'ପରେ ସେ ତା'ର ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଇଂରେଜୀ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲା | ଯେତେବେଳେ 
ସେ ରାଗିଯାଏ ବା ଅଧୁକ ଖୁସି ହେଇଯାଏ, ସେତେବେଳେ ବେଢ଼ଙ୍ଗଆ ଇଂରେଜୀ କହିବା 
ଆରମ୍ଭ କରିଦିଏ ! ସେତେବେଳେ ସେ ନିହାତି ଖୁସିମନରେ ଓ ସନ୍ଧୁଷ୍ଠ ଥିଲା ଭଳି ଲାଗୁଥିଲା | 

ହେଲା ତେବେ ତମେ କାଲିକି କହିବ ନିଶ୍ଵୟ ମିରାକଲ କେମିତି ହୁଏ ୮ ମୁଁ 
କହିଲି । ସେ ମୋର କଥା ମଝିରେ ମୋ ମାଙ୍ଗରେ ବେଡରୁମ୍‌ ପଟକୁ ଆସିଲା । କୋଠରି 
ଭିତରକୁ ଆସି ଝରକା ବନ୍ଦ କଲା ! ମୋର ସକାଳପାଇଁ ଡ୍ରେସ ବାହାର କରିଦେଇ ଚଉକି 
ଉପରେ ଚଉତି ରଖିଲା। ଆଉ ପଲଙ୍କ ପାଖରେ ତଳେ ବସିଗଲା | 

ମୁଁ ମନେକଲି, ଏଇନେ ତାକୁ ଦ୍ୟୁଟି ପୂରା କରିବାପାଇଁ ମୋ ପାଖରେ ବସିବାକୁ 
ପଡ଼ୁଛି । ଆଉ ମୁଁ ମନେ ମନେ ଭାବିଲି ଯେ ଆମ ମୁସଲମାନମାନଙ୍କର ନମାଜରେ 
କେହିହେଲେ ବାଧା ଦେଇ ପାରିବ ନାଇଁ; ମାତ୍ର ମୁଁ ତା' ନମାଜରେ ବାଧ' ଡେଲି; ଆଉ 
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ଯ୍ଥତିର ଇନ୍ଦ୍ରଧନୁ ୮୫ 


ସେଇଟା ତା'ର ବିଶେଷ ନମାଜ | ମୁଁ ଜାଣିଥିଲି ଯେ ସେଦିନ ରାତିରେ ରାଗିଲାପରେ ସେ 
ମେରିୟମ୍କ ପାଖରେ କ୍ଷମପ୍ରାର୍ଥିନା କରୁଥିଲା | 

ଯୋତା ମୋଜା ଖୋଲିବା ଭିତରେ ମୁଁ କହିଲି ““ଗ୍ରେସୀ ଏଇନେ ମୋତେ ଆଉ 
ଆଦୌ ଡର ମାଡୁନି । ତମେ ତମର ପ୍ରେୟାର କରିବ ଯା' । 

ନୋ..ନୋ' 

'ଗୁଡ଼ନାଇଟ୍‌ ଗ୍ରେସୀ' ... ମୁଁ ମଶାରୀ ଭିତରେ ଶୋଇଯାଇ ଆଖିବନ୍ଦ କରି କହିଲି । 

'“ଆର୍‌ ୟୂ ସ୍ୟୋର୍‌, କେନ୍‌ ଆଇ ଗୋ ? ”' 

“ଗୁଡନାଇଟ୍‌ ଗ୍ରେସୀ 

ସେଦିନ ରାତିରେ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ବର୍ଷା ହେଲା ଆଉ ସମୁଦ୍ର ଗୋଟାଏ ଭୟଙ୍କର ହିଂସ୍ର 
ଜାନୁଆର୍‌ ଭଳି ଅନବରତ ଗର୍ଜନ କରୁଥାଏ ! ସମୂଦ୍ରର ଗର୍ଜନ ଭାରି ଭୟଜାତ କରୁଥାଏ | 
ମୁଁ ବେଶ୍‌ ଭଲ କରି ଗ୍ଵଦର ଘୋଡ଼େଇ ହେଇ ପଡ଼ିଲି ଆଉ ବାପାଙ୍କର ଫେରିବା ବେଳକୁ 
ପୂରା ଶୋଇଯାଇଥିଲି । 

ସକାଳକୁ ସବୁ କିଛି ସଜଗାଧୁଆ ଭଳି ତୋଫା ମନେହେଉଥିଲା । ସମୁଦ୍ର ଶାନ୍ତ 
ଆଉ ବେଶ୍‌ ନୀଳ ଦେଖାଯାଉଥିଲା | ଦୂରରେ ପୀ ଏଣ୍ଡ ଓ ର ଏକ ବେଶ ଲନ୍ତ୍ରା ଓ ଧଳା 
ଜାହାଜ ଗର୍ଜନ ଠାଣିରେ ଲହଡ଼ି ଉପରେ ପହଁରି ଗ୍ୃଳିଥିଲା | ତଳେ ରାସ୍ତାରେ ଧୀବରାଣୀ 
ମାନେ ପାଟିକରି ଡାକିବା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଇଥିଲେ । କ୍ରାର୍ଟରଗୁଡ଼ିକର ନଳ ପାଖରେ 
ଫାୟର ମେନ୍‌ର ସୁନ୍ଦରୀ ପଚ଼ୀଟି ଠିଆହେଇ ଆକାଶରେ ନୂଆ ନୁଆ ଖେଳି ଯାଉଥିବା 
ବାଦଲଙ୍କୁ ଦେଖି ମନେମନେ ମୁରକି ହସୁଥିଲା | ସାମନା ବାରଞ୍ଡୀକୁ ସେଦିନର ଖବରକାଗଜ 
ଆସି ଯାଇଥିଲା | ବାପା ଆଉ ନାସିରକାକା ଆରାମ ଚଉକିଟିମାନଙ୍କରେ ବସି ଗବ ଖାଉଥିଲେ 
ଆଉ ଗ୍ରେସୀ ନିୟମାନୁସାରେ ସନ୍ତୋଷ ଓ ବ୍ୟସ୍ତତାରେ ଡାଇନିଂ ରୁମ୍‌ରେ ଏଣୁତେଣୁ କାମରେ 
ଲାଗିଥାଏ ଆଉ ତା'ରି ଭିତରେ ସାଙ୍ଗରେ ଟ୍ରେନ୍‌ରେ ନେଇଯିବା ଲାଗି କ'ଣ ଖାଇବା 
ଜିନିଷ ତିଆରି ହେବ ପରଗ୍ରରୁଥାଏ । ତା'ପର ସପ୍ତାହରେ ମୋର ସ୍କୁଲ ଖୋଲିବା କଥା, 
ତେଣୁ ସେଦିନ ଟ୍ରେନ୍‌ରେ ମୁଁ ଆଉ ବାପା ଲକ୍ଷ୍ମୌ ଫେରିଆସିବା କଥା ଥରିଲା | 

ମୁଁ ରେଡ଼ି ହେଇ ବାହାରକୁ ଆସିଲି, ଯେତେବେଳେ ନାସିରକକା ଖବରକାଗଜରୁ 
ଆଖି ଉଠେଇ ମୋତେ ଅନେଇଲେ ଆଉ ଚଷମା ଖୋଲି ବେଶ ଖୁସି ମନରେ ପସଟ୍ବରିଲେ, 
“ଆଢ଼ା ତା' ହେଲେ... ଶେଷକୁ ଏଇଆ ହେଲା ନା 7? ”' 

ପାକିସ୍ତାନ ହେବା ଦେଢ଼ବରଷ ହୋଇ ସାରିଥିଲା | ୧୯୪୮ ଶେଷଆଡ଼କୁ ମୁଁ 
ଯେତେବେଳେ ଲାହୋର ଗଲି, ଜାଣିଲି ଯେ ନାସିରକାକା ରିଟାୟର କଲାପରେ ବନ୍ଧେରୁ 
ଲାହୋର ଆସି ଯାଇଛନ୍ତି | ମୁଁ ଯୋଉଠି ଥୁଲି, ସେଠିକି ଦିନେ ତାକର ଫୋନ୍‌ ଆସିଲା | 
କହିଲେ କାର୍‌ ନେଇ ଅଲୀ ଅସଗର ଆସିବ ଆଉ ମୋତେ ମୋଡ଼େଲ ଟାଉନ୍‌କୁ 
ନେଇଯିବ। 
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୮୬ ପତ୍ରଝରାର ସ୍ଵର 


ତା' ପରଦିନ ସକାଳୁ ସକାଳୁ ଖଣ୍ଡିଏ ବଡ଼ କାର୍‌ ନେଇ ଅଲି ଅସଗର ଆସି ପହଞ୍ଚିଲା। 
ଜୁନିୟର କେନ୍ଦ୍ରିଜ ପରେ ସେ ପଢ଼ା ଛାଡ଼ି ସାରିଥିଲା, ଏଇନେ ଖାଲି ଏଣେତେଣେ ବୁଲୁଥିଲା! 

*ଏଇନେ କ'ଣ କରିବୁ ବୋଲି ଭାବୁଛୁ ଅଲୀ ଅସଗର ! ” ମୁଁ କାରରେ ବସୁ ବସ 
ତାକୁ ପଗ୍ଵରିଲି । 

ଏଣିକି ମୁଁ ବିଜିନେସ୍‌ କରିବି । ଏ କାର୍‌ ଯୋଉ ଫ୍ରେ୍୍ତର, ତା ସାଙ୍ଗରେ 
ପାର୍ଟନରସିପ୍‌ରେ ଚଂଚଳ କାମ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଯିବ !” ସେ ଉତ୍ତର ଦେଲା ! ତା'ପରେ 
ରାସ୍ତା ସାରା ବୁପ୍‌ | ବୋଧହୁଏ ସେ ଠିକ୍‌ ଭାବରେ ଜାଣି ନଥିଲା କିମ୍ବା ତା ସାଇଂରେ ମୋର 
ସଂବନ୍ଧ କ'ଣ ଜାଣିବାକୁ ବି ଗ୍ୃହିଁଲା ନାଇଁ ! 

“କାକା କେମିତି ଅଛନ୍ତି ? '' ମୁଁ କିଛି ବେଳ ପରେ ପରିଲି । 


“ତୋ'ର ବାପା ! ' ମୁଁ କଥାଟିକୁ ଭ୍ନଷ୍ଠ କରିଦେଲି ! 

ଓହୋ... ଡେଡୀ... ହି ଇଜ୍‌ ଅଲ୍‌ ରାଇଟ୍‌ ଆଇ ସପୋଜ୍‌ ¦ ' ସେ ବେଶ୍‌ ଷ୍ଟାଇଲରେ 
ଉତ୍ତର ଦେଲା ଆଉ ଗତି ବଢ଼େଇ ଡ୍ରାଇଭ୍‌ କରୁଥିବା ଭିତରେ ଧୀରେ ଧୀରେ ସିଟି 
ବଜେଇ ରଚିଲିଥାଏ... ! 

“ତୋର ମନେଅଛି ଅଲୀ ଅସଗର, ଆମେ ଥରେ ତମ ଘରକୁ ବମ୍ଭେ ଆସିଥରଲୁ— 
ମନେପଡୁଛି ! ' ପୁଣିଥରେ ମୁଁ କଥା ହେବାର ଚେଷ୍ଟା କଲି । 

‘ଓହୋ... ୟା... ୟା... ଜେଲ୍‌ ଆଇ ରିମେମତ୍ଭର... କିଛି କିଛି ମନେପଡ଼ୁଛି... 
ଟେଲମୀ ! '' ଆଉ ସେ ପୁଣି ଇଂରେଜ ଧୂନର ସିଟି ବଜେଇବା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲା । 
ମଡ଼େଲ୍‌ ଟାଉନର ଗୋଟାଏ କଳ୍ଚା ରାସ୍ତାରେ ମୋଡଠେଇଁ ଅଗ୍ଵନକ ଗାଡ଼ି ବୁଲେଇ ଏମିତି 
ବ୍ରେକ ଦେଲା ଯେ ଗାଡ଼ି ଦୋହଲି ଯାଇ ଗୋଟାଏ ଫାଟକ ଆଗରେ ରହିଗଲା । ଆଉ 
ମୋତେ ଓହ୍ନମେଇ ଦେଇ ଆଗକୁ ଗ୍ଵଲିଗଲା । 

ଗୋଟାଏ ଛୋଟ କୋଠିର ସାମନା ଲନ୍‌ରେ ଆତ୍ମ ଆଉ ଅମପତଭଞ୍ଡା ଗଛ କେତୋଟି 
ଥିଲା ! ବାରଞ୍ଜୀ ପାଖର ଲନରେ ଚଉକି ପକେଇ ନାସିର କାକା ଡିସେମ୍ଭରର କଅଁଳ 
ଖରାରେ ବସିଥିଲେ ! ମୋତେ ଦେଖିଲାକ୍ଷଣି ଆଣ୍ଡୁରେ ଭରାଦେଇ ବେଶ କଷ୍ଟରେ 
ଚଉକି ଉପରୁ ଉଠି ଆସିଲେ ଓ ମୋ ମୁଣ୍ଡରେ ହାତ ରଖିଲେ । ମୁଁ ପାଖରେ ଆଉ 
ଗୋଟିଏ ଚଉକିରେ ବୁପ୍ଗ୍ୃପ୍‌ ବସିଗଲି । ବମ୍ଭେରେ ଯାହା ତାଙ୍କୁ ଦେଖିଥିଲି, ଏତେଦିନ 
ପରେ ପୁଣି ଦେଖୁଛି ! ଏଇ ଦୀର୍ଘ ସମୟ ଭିତରେ ଦୁନିଆ ବେଶ୍‌ କିଛି ବଦଳି ଯାଇଥଲା । 

` ନାସିରକାକା ଅନେକ ବେଳ ଯାଏଁ ବୁପ୍ଗ୍ୃପ୍‌ ବସିଥିଲେ ! ତା'ପରେ ଆସ୍ତେକରି 
କହିଲେ “ସଜାଦ ମୋର ବନ୍ଧୁ ହେଲେ ସେ ମୋତେ ଠକି ଦେଇ ଗ୍ଵଲିଗଲା | ମୁଁ ତା'ଠାରୁ 
ଏମିତି ଆଶାକରି ନଥୁଲି ୮ ସେ ପୁଣି ବୁପ୍‌ ହେଲେ, କିଛି ସମୟ ପରେ କହିଲେ 
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“ତେବେ ସେ ଭଲ କଲା ଅନ୍ତତଃ ଏ ବିଦ୍ରୋହ ଆଉ ମନ ଫାଟିବାର ମୁହାଁମୁହିଁ ହେବାରୁ 
ତ୍ରାହି ପାଇଗଲା । ଏଇନେ ସ୍ଵର୍ଗରେ ଆନନ୍ଦରେ ଥରିବ |” 

"ସପର୍ଗ !” ମୋ ତଣ୍ତିରେ କିଛି ଅଟକିଗଲା ଯେମିତି |... “ମୃତ୍ୟୁ ପରେ ଅନ୍ପା... 
ସେ ଯେମିତି ବି ଥାଉ ତା'ର ବିନାଶ ହୁଏନାଇଁ ନା କାକା !”' ମୁଁ ଧୀର ଗଳାରେ 
ପଗ୍ବରିଲି । 

ନାସିରକାକା ଚଷମାଟି କପାଳ ଉପରକୁ ଉଠେଇ ନେଇ ଭୂକୁଞ୍ଚନ କରି ମୋତେ 
ଅନେଇଲେ । ‘ପ୍ରଶ୍ନ କରିବାର ଅଭ୍ୟାସ ତୋର ଏଯାଏଁ ଯାଇନି ଦେଖୁଛି ! ପ୍ରଶ୍ନ କରିବା 
ଛାଡ଼... ବୁଝିଲୁ... ନହେଲେ ଜୀବନରେ ଅନେକ କିଛି ଦୁଃଖ ପାଇବୁ | ରଶ୍ଵର ନ କରନ୍ତୁ, 
ତୋତେ ଦୁଃଖ ମିଳୁ |” ତା'ପରେ ସେ ଆଙ୍ଗୁଠି ଉଠେଇ ପବନରେ କ'ଣ ଲେଖି ପକେଇଲା 
ଭଳି କଲେ ଆଉ ହଠାତଵ କହିଲେ,,, ‘ଆରେ, ମୁଁ ଶୁଣିଥିଲି ତୁ କ'ଣ ଏ ଭିତରେ ଗାଳିକା 
ହେଇଯାଇଛୁ¬— ମୋର ସେକଥା :ପଗ୍ରିବାକୁ ଆଦୌ ମନେ ନଥ୍ରଲା ।”” ଆଉ: କ'ଣ 
ଭାବିଲା ଭଳି ହେଲେ କପାଳ ରେଖାକିତ ହୋଇଉଠିଲା ପଗୁରିଲେ, “ସେଇ ଦୁଃଖୀ 
ବେଙ୍ଗ କଥା ତ ଲେଖୁନୁ ଆଉ ତୋର ସାହିତ୍ୟରେ ! ”' 

“ଦଃଖୀ ବେଙ୍ଗ ! '' ମୁଁ ଆଶୂର୍ଯ୍ୟରେ ଏ ଦୁଇଟି ଶବ୍ଦ ଉଚ୍ଚାରଣ କଲି । 

“ଦେଖ ଦେଖ, ଏ ସବୁ ପ୍ରଳାପ କେମିତି ସାହିତ୍ୟ ନାଆଁରେ କୁହାଯାଇଛି !” ସେ 
ଟେବୁଲ ଉପରୁ ପଢ୍ରିକାଟିଏ ଉଠେଇ ନେଲେ । ବୋଧହୁଏ ‘'ଅଦବେ ଲତୀଫୀ କିତ୍ଭା 
'ଅଦବୀ ଦୁନିଆଁଂ' । ତା ଭିତରୁ ଗୋଟାଏ ଆଧୁନିକ କବିତା ବାହାର କରି ମୋ ସାମନାରେ 
ରଖିଦେଲେ । ପଚ୍ବରିଲେ¬— “ମୁଁ ଜାଣିବାକୁ ଗ୍ରହୁଁଛି, ଏ ସବୁ ପ୍ରଳାପ ନୁହଁ ତ ଆଉ 
କ'ଣ !...ଏଁ.... ତୃ ବି ଏମିତି କ'ଣ ସବୁ ଲେଖୁଛୁ ନା ! ସଜାଦର ଝିଅ ଯଦି ଏମିତି ସବୁ 
ଠିକ୍‌ ଠିକଣା ନଥିଲା କଥା ଲେଖୁଥିବ... ତା'ହେଲେ.... ୮” ବିରକ୍ତି ଆଉ ଦୁଃଖରେ ସେ 
ପତ୍ରିକାଟିକୁ ମେଜ ଉପରେ କର୍ନଡ଼ିଲା ଭଳି ରଖିଦେଲେ । ମୁଁ ଚମକିଲା ଭଳି ତାଙ୍କ 
ଅନେଇଲି | ନାସିରକାକା ବୁଢ଼ା ହେଇ ଯାଇଥିଲେ, ତେବେ ସ୍ଭାବଡଃ ସେହିଭଳି ସ୍ପେହଶୀଳ 
ମନେ ହେଉଥିଲେ | ନୁଆ ଦୁନିଆଁ ଆଉ ଅପରିଚିତ ସହରର ମଡେଲ ଟାଉନ୍‌ର ଗୋଟାଏ 
କଟେଜର ଜନଶୂନ୍ଯ ହତାରେ ବେଶ୍‌ ଅସହାୟ ଅବସ୍ଥାରେ ଥାଇ ପ୍ରଗତିଶୀଳ ସାହିତ୍ୟ 
ଲାଗି ବିଷୋଦୃଵଗାର କରି ବିରକ୍ତ ହେଲାବେଳେ ବି ସେ ବେଶ୍‌ ସ୍ପେହୀ ମନେହେଉଥରଲେ | 

ହେଲେ କାକା,' ମୁଁ ଅତି ଧୀର ଗଳାରେ ପଗୃରିଲି 'ଏଇଆ ନିହାତି ସତ ଯେ ମୁଁ 
ଦୁଃଖୀ ବେଙ୍ଗ କଥା ଲେଖୁନି ଆଉ ଅବ୍‌ବାଜାନ ଉର୍ଦ୍ଚର ପ୍ରଗତିଶୀଳତାକୁ ପସନ୍ଦ କରୁଥିବା 
ଲୋକଙ୍କ ଭିତରେ ଜଣେ ଥିଲେ | ଆପଣ ସାଂପ୍ରତିକ ସାହିତ୍ୟ ପ୍ରତି ଏତେ ବିରକ୍ତ କେମିତି ? ' 

‘ତେବେ ସଢାଦଵ ସେଇ ଦୁଃଖୀ ବେଙ୍ଗ କଥା ଲେଖୁ ନଥିଲା !' ସେ ରାଗିଲା ଭଳି 
କହିଲେ । କିଛିଟା ସେଇ ଗଳାରେ ଡାକଦେଲେ- “'ଗ୍ରେସୀ ! ଆରେ ଦେଖ୍‌ କିଏ ଆସିଛି ।' 
ପରକ୍ଷଣରେ ଦରପାଚିଲା ବାଳ, ଶାଢ଼ୀ କାନି ଅଣ୍ଡାରେ ବାନ୍ଧିଥିବା ବୁଢ଼ୀଟିଏ ଆସି ପହଞ୍ଚିଗଲା। 
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ସେ ଟାଞଜେଲରେ ସେ ଯାଏଁ ହାତ ପୋଛୁଥାଏ | ମୋତେ ଦେଖି ଅଟକିଗଲା, ପାଖକୁ ଆସି 
ନଇଁପଡ଼ି ନିରେଖି ଦେଖିଲା । 

'ଆଲୋ ବୋକୀ, ଚିହିପାରିଲୁ ନାଇଁ ଇଏ କିଏ ! '' କାକା ପଚରିଲା ଭଳି କହିଲେ। 

“ଓ.. ଓ... ମାଇ ଡାର୍ଲିଂ ଲିଟଲ୍‌ ସିଟ୍‌ ¦! ଲିଟଲ ଗର୍ଲ ! '' ଗ୍ରେସୀ ଏଡେ ପାଟିରେ 
କହିଲା ଆଉ ମୋତେ କୁଣ୍ଢେଇ ପକେଇଲା ! 

**ଏଇନେ ଇଏ କାନ୍ଦି ପକେଇବ... !? ନାସୀରକାକା ଚିଡ଼ିଲା ଭଳି କହିଲେ 
“ହେ ଭଗବାନ୍‌...! ଆରେ ଗ୍ରେସୀ ଯା, ଝିଅ ଲାଗି କିଛି ଖିଆପିଆର ବ୍ୟବମ୍ା କର୍‌ ! 
ବେଶ୍‌ ବଢ଼ିଆ ବଢ଼ିଆ ଜିନିଷ କର ! '' ସେ ତାକାର ସେହି ସୃଭାବସୂଲଭ ପୂରୁଣା ଭଙ୍ଗୀରେ 
କହିଲେ । I 

‘କମ୍‌ ଇନ୍‌, କମ୍‌ ଇନ୍‌, ହାଓ ଆର୍‌ ୟୁ ମାଇଁ ଚୃଇଲୁ ! କମ୍‌ ଏଲଙ୍ଂ୍‌ ! ଗ୍ରେସୀ 
ତା'ର ସ୍ଵଭାବ ଅନୁସାରେ ଖୁସିରେ ଅଗମୂଳ ନିଥୁବା ବିଚିତ୍ର ଇଂରେଜୀ କହିବା ଆରମ୍ଭ 
କରିଦେଲା | ଆଉ ମୋତେ କଟେଜ ଭିତରକୁ ନେଇଗଲା | 

ତାହା ଏକ ଅତି ବଡ଼ ହତା ଭିତରେ ତିଆରି ହୋଇଥିବା କଟେଜ୍‌, ଯାହା ହୁଏତ 
ବିଭାଜନ ପୂର୍ବ କୌଣସି ହିନ୍ଦୁ ମାଲିକଙ୍କର ଅତିଥୁଶାଳା ଥଲା ! ନାସିରକାକା ଧୀଦଉଡ଼ 
କରି ଡାକୁ ନିଜ ନାଆଁରେ ଏଲଟ୍‌ କରେଇ ନେଇଥ୍ରଲେ ! ତାଙ୍କର ସେଠି ରହିବା ପ୍ରାୟ 
ବର୍ଷେ ହେବ, ତେବେ ଘରର ସବୁକିଛି ଦେଖିଲେ ମନେହେଉଥିଲା ଯେମିତି ସେ ଯାତ୍ରୀ 
ଭଳି ସେଇଠି ଅଛନ୍ତି । ମୁଁ ବମ୍ଭେ ଫ୍ଲାଟ୍‌ର ପରିଚିତ ଜିନିଷଗୁଡ଼ିକ କାଳେ ଦିଶିବ ବୋଲି 
ଆଖି ବୁଲେଇ ନେଲି; କିନୁ 'ସଇଦା ଖୁଡ଼ୀଙ୍କର ସେଇ ତୈଳଚିତ୍ରଟି ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି ହେଲେ 
ନିଜ ଥାନରେ ନଥୂଲେ । କାକା ହୁଏତ ପୁରୁଣା ଜୀବନର ସବୁ କିଛି ସଂବନ୍ଧ ତୂଟେଲ 
ଦେଇଥିଲେ | ମୋର ମନକୁ ହଠାତ୍‌ କେମିତି ଏକ ଭୟାନକ କଥା ଆସିଲା | ସଂଭବତଃ 
କାକା ଆଉ ବେଶୀ ଦିନ ଜୀବିତ ରହିବେ ନାଇଁ | ପରକ୍ଷଣରେ ଏଭଳି ଏକ ବିଗ୍ଵର ପାଇଁ 
ମୁଁ ନିଜେ ନିଜ ଉପରେ ରାଗିଲି । ମୁଁ ଏମିତି ଏକ ଅଶୁଭ କଥା କେମିତି ଭାବିପାରିଲି 
ସତରେ ! 

ଗ୍ରେସୀ ଚଟାପଟ୍‌ କହି କହି ମୋତେ ରୋଷଘରକୁ ନେଇଗଲା ! ବନ୍ଧେ ଭଳି 
ବେଶ୍‌ ସଫାସୁତୃୂରା ରୋଷଘର | ଝରକା ପାଖରେ ସଜ ଫୁଲର ଫୁଲଦାନୀ | ପହଞ୍ଚିଲାକ୍ଷଣି 
ସେ ରନ୍ଧାବଢ଼ା କାମ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲା ! ମୁଁ ଗୋଟାଏ ବେତ ତିଆରି ମୋଡ଼ା ଉପରେ 
ବସି ତା'ର ସବୁ କଥାକୁ ଅନେଇଥାଏ | 

“ଗ୍ରେସୀ, ତମେ ବେଶ୍‌ ବୁଢ଼ୀ ହେଇଗଲଣି ୮! ମୁଁ ଦୁଃଖ କଲା ଭଳି କହିଲି | 

ସେ ଚୂଲିରେ ନିଆଁ ଧରଉ ଧରଉ ମୋତେ ବୁଲିପଡ଼ି ଅନେଇଲା ଆଉ ଧୀର 
ଗଳାରେ କହିଲା: “ମୋର ନାଆଁ ଧରି ଡାକିବ ନାଇଁ, ଗ୍ରେସୀ ଖୁଡ଼ୀ କହିବ ମୋତେ !” 

"ଓହୋ ! ଠିକ୍‌ ! ”' ମୁଁ ଉତ୍ତର ଦେଲି | ଚୂଲୀ ଧୂଆଁ ମୋ ଆଖିରେ ପଶିଲାରୁ ଆଖି 
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ମଳିହେଲି ! ମୋର ହଠାତ୍‌ ବମ୍ଭେର ସେଇ ବର୍ଷା ତୋଫାନ ରାତି ମନେପଡ଼ିଲା, ଯୋଉଦିନ 

ଗ୍ରେସୀ ମରିୟମ୍‌ଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଝଗଡ଼ା କରି ସନ୍ଧି କରିନେଲା । ଆଉ ମୋତେ ମିରାକଲ୍‌ 

ସଂବନ୍ଧରେ କହିବାକୁ ଇଢ଼ା କଲାନାଇଁ ! ମୁଁ କହିଲି ‘ଖୁସିର କଥା ଗ୍ରେସୀ ଖୁଡ଼ୀ, ତମେ 

ସେ ସମ୍ମାନର ବାସ୍ତବିକ ହକଦାର !” ମୁଁ ଆଖି ଖୋଲି ନରମ ଗଳାରେ କହିଲି | 
ଗ୍ରେସୀ ଖୁଡ଼ୀ ଶୀଘ୍ର ଶୀଘ୍ର ଅଟା ଗୋଲି କରିବା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲା | 

‘ଖୁଡ଼ୀ, ଡମେ ଗ୍ଵକରବାକର ରଖିନ କିଛି ? ସବୁ କାମ ନିଜେ କରୁଛ !' ମୁଁ 
ପରଘ୍ଭରିଲି । 

‘ତମ ଅଂକଲର ପେନସନ୍‌ ଭାରି ବିଳମ୍ବରେ ମିଳୁଛି | ଆମର ସବୁ ପଇସା ତେଣେ 
ଇଖ୍ଷିଆରେ ଅଛି |! ଆମର ଭାରି କଷ୍ଟରେ ଗୁଜରାଣ ହେଉଛି । ଆଉ ନୌକର ଗ୍ୃଳର ବି 
କ'ଣ ହବ ? ତମ ଅଂକଲର ସେବା କରିବାକୁ ମୁଁ କ'ଣ ନାହିଁ ¦ '' ଖସି ଆସିଥିବା କେରାଏ 
ଦରପାଚିଲା ବାଳ ମୁହଁ ଉପରୁ ଆଡ଼େଇ ନେଇ ସେ କହିଲେ । 

“ତେଣେ ପୁଅ ଜିଦ୍‌ ଧରି ବସିଲା ପାକିତ୍ାନ ଆସିବ । ବିଜିନେସ୍‌ କରିବ । 
ବନ୍ଧେରେ ସେ କିଛି ଷ୍ଠଡ଼ି କଲାନାଇଁ । କଲ ଛାଡ଼ିଦେଲା । ସେଥିରେ ତାକୁ ଏଇଠି ସର୍ଭିସ 
ହେଲେ ମିଳିବ ? ପେନସନ୍‌ ପାଇଲା ପରେ ସାହେବ କଲିକତାରେ ରହିବାକୁ ଗୃହିଁଲା, 
ଡେବେ ଆମେ ପୁଅପାଇଁ ଗଲି ଆସିଲୁ । ଭାବିଲେ ଏଇଠି ବି ସବୃ ଠିକ୍‌ ଅଛି । ଗଢ଼ ଇଜ୍‌ 
ଗୁବ !" 

““କାକାଙକ ଦେହପା କେମିତି ଅଛି ଗ୍ରେସୀ ଖୁଡ଼ୀ ? ପାଦରେ କିଛି ପୀଡ଼ା ଅଛି ଭଳି 
ଲାଗୁଛି ।” ମୁଁ ପର୍ୃରିଲି । 

“ଡ଼ମର ଅଙ୍କଲର ଦେହ ବରାବର ଖରାପ ରହୁଛି । ବମ୍ବେରେ ହିନ୍ଦୁ ମୁସଲମାନ 
ଦଙ୍ଗା ବେଳେ ଗୁଞ୍ଜାମାନେ ଜାଗା ଜାଗାରେ ନିଆଁ ଲଗେଇ ଦଉଥ୍ରିଲେ ! ତମର ଅଙ୍କଲ 
ନିଆଁ ଲିଭେଇବାକୁ ସାରା ସହରରେ ଦଉଡ଼ି ଯାଉଥଲା |! ଗୋଟାଏ ହିନ୍ଦୁ ଫେମିଲିକୁ 
ବଂଚେଇବାକୁ ଯାଇ ଗୋଡ଼ ଭାଇ୍ଗଗଲା ! ଛ' ମାସ ବିଛଣାରେ ପଡ଼ିରହିଲା | ଡା'ପରଠାରୁ 
ତାର ହେଲଥ ଭାଙ୍ଗପଡ଼ିଲା | ଗାଉଟ୍‌ର ପୀଡ଼ା ଅଧୁକ ହେବାକୁ ଲାଗିଲା ! ହାଇ ବ୍ଲଡ 
ପ୍ରେସର ବି | ଏବକୁ କଥା କଥାକେ ରାଗ | ଆମର ସୁନ୍ଦର ମଜବୁତ ସାହବ ପୂରା ବୃଢ଼ା 
ପାଲଟି ଗଲା | ଏକଦମ୍‌ ଓଲୁ ମେନ୍‌ !”' ତା'ପରେ ପୂରାପୂରି ଗୁହିଣୀଟିଏ ଭଳି ଅଭିଯୋଗ 
କଲା “ମୁଁ କହୁଛି ପଥି କର ଆଉ ସେ ସବୁବେଳେ ଏଣୁତେଣୁ ଖାଇବାକୁ ମନ କରୁଛି 
ଆଉ କହିଲେ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଝଗଡ଼ା କରୁଛି । 

“ମୁଁ ଛଅ ସାତ ବର୍ଷ ତଳେ ଯେତେବେଳେ ଡୋର ଅଙ୍କଲକୁ ବାହାହେଲି, 
ସେଡେବେଳେ ମୁଁ ସଫା ସଫା କହିଦେଇଥିଲି¬- ମୋ ସାଙ୍କଂରେ କିଛି ନନ୍‌ସେନୁ କଲେ ମୁଁ 
ଛାଡ଼ିଛୁଡ଼ି ପଳେଇବି !” ସେ ରାଗିବାର ଛଳନା କରି କହିଲା ! 

'ଏଇନେ ଦେହ ଖରାପ ବୋଲି ବେଶ୍‌ ଚିଡ଼ଚିଡ଼ା ହେଇଯାଉଛି । ମୁଁ ଖାଲି ତା' 
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୯୦ ପତ୍ରଝରାର ସପର 


କଥା ବୁଝିପାରୁଛି । ଖାଲି ମୁଁ ତା'ର ପାଖେ ପାଖେ ରହି ଦେଖାଗୃହାଁ କରିପାରୁଛି । 
ଦୁନିଆଁରେ ଏଇନେ ତା'ର ଜଣେ ବି ସାଙ୍ଗ ନାଇଁ | ମୁଁ ଖୋଦାଙୁ ଖାଲି ଏତିକି ମାଗୁଛି, 
ଯେମିତି ମୋର ଶେଷ ନିଶ୍ଵାସ ଥିବାଯାଏ ମୁଁ ତା'ର ସେବା କରିପାରିବି |” ହୁଏତ ଧୂଆଁ 
ଲାଗି ଗ୍ରେସୀ ଖୁଡ଼ୀ ଆଖିରେ ଲୁହ ଭରିଗଲା ! ସେ କାନିପଣତରେ ଲୁହ ପୋଛିଲା | ଆଉ 
ତାୱା ନେଇ ଚୂଲି ଉପରେ ବସେଇଦେଲା ! 

"କାକା ନିୟମିତ ଡାକ୍ତରଙ୍କୁ ଦେଖଉଛନ୍ତି ତ ? କି କିଛି ଗୋଳମାଳ କରୁଛନ୍ତି ? '' 
ମୁଁ ପଗ୍ୃରିଲି । 

ସବୁ କଥାରେ ଜିଦ୍‌ !' ଗ୍ରେସୀଖୁଡ଼ୀ ବେଲନା ଚଳେଇ କହୁଥାଏ“ 'ଏଇ ମୋହର୍ରମ୍‌ 
ବେଳେ ମୁଁ ସେପଟେ ନବାବ କଜଲ ବାସ ଇମାମୱାଡ଼ାରେ ରୂପାର ବଡ଼ ତାଜିଆରେ ସୂତା 
ବାନ୍ଧି ମାନସିକ କରି ଆସିଛି । ସାହେବ ଭଲ ହେଇଗଲେ ଆର ବର୍ଷିକୁ ରୂପାର କେଞ୍ତଲ 
ଚଢ଼େଇବି ! ଆଲ୍ଲାହ ଗ୍ରହିଁଲେ ।” 

ମୁଁ ଖିଲ ଖିଲ ହସି ପକେଇଲି““ଗୁଡ଼ ଓଲୁ ଗ୍ରେସୀ ଖୁଡ଼ି, ଏବେ ତମେ ଏ ସବୁ 
ବି କରୁଛ ! 

“ହାଇ ନଟ୍‌ !'” ସେ ତାବାରେ ଚପାତି ପକେଇ କହିଲେ ! “'ଯେତେବେଳେ 
ବନତ୍ଧେରେ ଆମର ବାହା ହେଲା, ସେତେବେଳେ ମୌଲବୀ ସାହେବ ମୋ ନୂଆ ନାଆଁ 
ରଖିଲେ କନୀଜ ଜୌହରା ଆଉ ମୋତେ କଲମା ପଢ଼େଇଲେ ! ଶୁଣେଇବି ? ”' 

“ନିଶ୍କୟ ! 

““ଅଶହଦୋ ଅଲାହ ଇଲାହା ଇଲଲ୍ୟାହ ଅଶହଦୋ ଅଲ୍ଲା ମୁହମ୍ମଦନ ରସୂଲଲ୍ଲାହ 
ଅଶହଦୋ ଅଲ୍ଲା ଅମୀରୂଲମୋମିନୀନା ଇମାମୁଲ ମୁତ୍ତକୀନା, ଅଲୀ ବଲୀଳୁଲ୍ଲାହ ବସୀ 
ରସୁଲଲ୍ଲାହ ଖଲୀ ଫତୁଲ ବିଲା ଫସଲ ! 

(ମୁଁ ଶପଥ କରି କହୁଛି ଯେ ଅଲ୍ଲାହଙ୍କ ଛଡ଼ା ଆଉ କେହି ପୂଜନୀୟ ନୁହନ୍ତି ! 
ମୁହମ୍ମଦ ଅଲ୍ଲାହଙ୍କର ବାର୍ତା ପହୁଁଚେଇବା ବାଲା ନବୀ (ଦୂତ) ମୁଁ ଶପଥ କରି କହୁଛି ଯେ 
ଅଲୀ, ଯିଏ ଅଲୁାହଙ୍କର ବଲୀ ଅର୍ଥାତ୍‌ ସେଇ ଦେବଦୂତଙ୍କର ଉତ୍ତରାଧୂକାରୀ, ଆଉ ଯାହାଙ୍କ 
ସପକ୍ଷରେ ସେ ତତକ୍ଷଣାତ୍‌ ତାଙ୍କର ସ୍ଥାନ ଅଧୂକାର କରିବେ ବୋଲି ଉଇଲନାମା 
କରାଯାଇଛି, ସେ ମୁସଲମାନମାନଙ୍କର ଖଲିଫା (ପ୍ରତିନିଧି ଆଉ ପବିତ୍ର ଜୀବନଯାପନ 
କରୁଥିବା ମଣିଷର ସଂରକ୍ଷକ) 

“ହିୟର ହିୟର, ଓଞ୍ତରଫୁଲ ଗ୍ରେସୀ ଖୁଡ଼ୀ । ତମେ ତ କମାଲ କରିଦେଲ ! 
ଏତେ ଲନତ୍ଭା କଲମା ତମର ମନେଅଛି 7” 

ଆଉ ସେଇ ଏକାନିଶ୍ବାସରେ ସେ ଫୁଙଁନାଳୀ ଉଠେଇ ଅନ୍ୟ ଚୂଲିର ନିଆଁ 
ତେଜେଇବା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲା | ଆଉ ବଡ଼ ବଡ଼ ହେଲା “ଦିସ୍‌ ବୁଡି ଡେମ୍‌ କୋଇଲା 
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~~ 


ତର ଇନ୍ଦ୍ରଧନୁ ୯୧ 


ଗ୍ରେସୀ ଗୁଡ଼ୀ ତା'ପରେ ପୁଅ ବିଷୟରେ ଆଉ କଥା ପକେଇଲା ନାଇଁ | ପୁଅ ହୁଏତ ବାପ 
ମା' ଦୁହିଁକୁ ବେଶ ନିରାଶ କରିଥଲା | i 

ମୁଁ କରାଚୀରୁ ଫେରିଆସିଲି । ତିନି ବର୍ଷ ପରେ ଖବର ପାଇଲି ଯେ ନାସୀର 
କାକାଳ୍କର ଦେହାନ୍ତ ହୋଇଯାଇଛି । ଅଲୀ ଅସଗର ବିଜିନେସ ଲାଗି ଢାକା ଗ୍ୁଲିଯାଇଛି । 
ପୂବ ପାକିସ୍ଥାନକୁ ଗଲାବେଳେ ସେ ଗ୍ରେସୀ ଖୁଡ଼ୀକୁ କହିଗଲା ଯେ ବ୍ୟବସାୟ ସଂକ୍ରାନ୍ତରେ 
ତାକୁ ଏଣେତେଣେ ଘୂରିବାକୁ ପଡ଼ିବ | ସେଥୁଲାଗି ତାଙ୍କୁ ବିଦେଶରେ ହଇରାଣ ହେବାକୁ 
ହେବ । ସେ ତାଙ୍କ ଦେଶକୁ ଫେରିଯିବା ଉଚିତ । ସମ୍ଭବତଃ ସେ ତା'ର ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ 
ଗ୍ରେସୀ ଗୁଡ଼ୀ ତା'ର ମାଆ ବୋଲି-କହିବାକର କ୍ରଣ୍ଡାବୋଧ କରୁଥିଲା ! 


ଯଦି ଅଲୀ ଅସଗର ଗ୍ରେସୀ ଖୁଡ଼ୀର ନିଜ ପୁଅ ହୋଇଥା'ନ୍ତା, ତା'ହେଲେ ତା'ଭିତରେ 
ହାର୍ଦ୍ଦିକ ଓ ସ୍ଵାଭାବିକ ସ୍ବେହ ଥାଆନ୍ତା | ତା'ହେଲେ ହୁଏତ ସେ ତା'ର ବାହାପରେ ବି ସେଇ 
ବ୍ୟବହାର କରିଥା'ନ୍ତା | ମା' ମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ପ୍ରାୟ ସେଇଆ ହୁଏ ଆଉ ଗ୍ରେସୀ ଖୁଡ଼ୀ ବି 
ମା'ଟିଏ । 

ଗ୍ରେସୀ ଖୁଡ଼ୀ କେଜାଣି କୁଆଡ଼େ ଗଲା | ବମ୍ବେ ଫେରି ଆସିଲା, ଗୋଆ ଗୃଲିଗଲା 
ବା କେଜାଣି କୋଉଠି ଲୁପ୍ତ ହୋଇଗଲା । ଦୁନିଆଁ ଅନେକ ବଡ଼ ଆଉ ଗ୍ରେସୀ ଖୁଡ଼ୀ ନିହାତି 
ଅପ୍ରସିଦ୍ଧ ଅନାମ ଆଉ ସାଧାରଣ ବୁଢ଼ୀଟିଏ । 


ବୁଧବାର ଦିନ ସଂଧ୍ୟାରେ ମହିମର ଚ୍ଚ ଅଫ୍‌ ସେଣ୍ଟ ମାଇକଲରେ ଅପବିତ୍ରତାର 
ବିନାଶ ଘଟେ | ଗିରଜାର ହଲ, ତ୍ରିଭୁଜ ପରି ଅଗଣା ଆଉ ସାମନାର ଫୁଟପାଥ ବି 
ଉପାସକମାନଙ୍କର ଗହଳିରେ ଭ ରିଯାଇଥାଏ । ଦୋକାନ ପରେ ଦୋକାନ ଲନ୍ଭି ଯାଇଥାଏ ! 
ସେଠି ମହମ ତିଆରି କଣ୍ଢେଇ ପୁଅ ଆଉ ହାତ, ଗୋଡ଼, ନାକ, କାନ ବିକାଯାଏ | ସନ୍ତାନକାମୀ 
ସ୍ତ୍ରୀମାନେ, ଅଭାବୀ ଲୋକେ, ରୋଗୀ, ପଙ୍ଂ ନିଜ ନିଜର ମନୋକାମନା ଅନୁସାରେ ଏସବୁ 
ମହମ କଣ୍ଢେଇ ଅଉ ଅଙ୍ଗ କିଣି ମରିୟମଙ୍କର ବିରାଟ ପ୍ରତିମା ଆଗରେ ସମର୍ପଣ କରନ୍ତି 
ଆଉ ମାନସିକ କରନ୍ତି ଯେ ମନୋକାମନା ପୂର୍ଣ୍ଣ ହେଲେ ଆସି ଏସବୁ ରୂପାରେ ତିଆରି 
ଜିନିଷ ଚଢ଼େଇବେ । ମହିମ ଷ୍ଟପରେ ବସ ଯାତ୍ରୀଙ୍କ ପଛରେ ଏସବୁ ଜିନିଷ ଆଉ ଫୁଲ 
ବିକାଳୀ ପିଲାମାନେ ଲାଗିଯାଆନ୍ତି | ଗୀରଜା ଭିତରେ ସୁନେଲୀ ମୁକୁଟ ଆଉ ନୀଳବସ୍ତ 
ପରିହିତା ମରିୟମଙ୍କର ଭବ୍ୟ ମୂର୍ତି । ତା ତଳକୁ ଏକ ଛୋଟ ଚିତ୍ର, ପବିତ୍ର ମାତା ଓ 
ପୁତ୍ରଙ୍କର ! ଏହି ସବୁ ମାନସିକ, ଯାଚନା, ପ୍ରାର୍ଥନା ଓ ଜପର କେନ୍ଦ୍ର ସେଇ ଛୋଟ ଚିତ୍ର; 
କୁହାଯାଏ, ସେ ହିଁ ସବୁ ଚମଳାର କରେ | ସବୁ ଧର୍ମର ଲୋକେ ଆସି ସେଇ ଚିତ୍ର 
ଆଗରେ ଗୁହାରି କରନ୍ତି | 

ମହିମର ସେଇ ଛକଟିରେ ସବୁବେଳେ ଗହଳଚହଳ ଥାଏ | ତା'ର ଗୋଟାଏ 
ପଟେ ବି.ଇ.ଏସ୍‌.ଟି ବସ ଆଡୁ | ତା' ସାମନାରେ ଶେଖ ଇସ୍କାଇଲ ଓମର ଆଉ ରହଡ଼ୁଲୁା 
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୯୨ ପତ୍ରଝରାର ସ୍ର 


ହାଜି ଇସ୍ମାଇଲ ପଟେଲର ବାଉଁଶ ଗୋଦାମ । ତା ପାଖକୁ ଲାଗି ମହିମ କ୍ରୀକ୍, ଯୋଉଠି 
ପାଣିରେ ଖାଲି ନାଅଗୁଡ଼ିକ ଭାସୁଥାଆନ୍ତି ଆଉ ଦି'ପଟେ ନୋଳିଆମାନଙ୍କର ମଇଳା ନାଆସବୁ 
ସିର । କ୍ରୀକ୍‌ ଦେଇ ଯାଉଥିବା ରାସ୍ତା ବମ୍ବେର ଦୀପକୁ ସେଲସିଟ୍‌ ଦୀପ ସାଙ୍ଗରେ ଯୋଡ଼ିଦିଏ । 
ଏଇ ରାସ୍ତାର ଦି' କଡ଼େ ନୋଳିଆକ୍ର ଲାଲଲାଲ ଖପରଲି ଘର ଆଉ ଟିଣ ଝୋପଡ଼ି ସବୁ 
ସାମୁଦ୍ରିକ ଲତାଗୁଳ୍ପରେ ବୁଡ଼ି ରହିଥିଲା ଭଳି ମନେହୁଏ । ଏଇ ରାସ୍ତାର କଡ଼େ କଡ଼େ 
ମୋହରମ ବେଳେ ତୋରଣ ଲଗାଯାଏ, ଯା' ଉପରେ ଚନ୍ଦ୍ରତାରା ଥଲା ଇସ୍ଥାମୀ ପତାକା 
ସବୁ ସାମୁଦ୍ରିକ ପବନରେ ଫରଫର ଉତଡ଼େ । 


ଏଇ କିଛି ଦୂର ପାଣିକୁ ଲାଗି ମକଦୁମ୍‌ ଶାହ ବାବାଙ୍କର ସମାଧୂ ଅଛି, ଯୋଉଠି 
ପ୍ରତିବର୍ଷ ଶ୍ରାଦ୍ଧୋସସବ ସମାରୋହରେ ପାଳିତ ହୁଏ ଆଉ ସବୁ ଗୁରୁବାର ଦିନ ବୁର୍ଖାପିନ୍ଧା 
ମାଇକିନାମାନେ ଦଳଦଳ ହୋଇ ଆସି ରୁଞ୍ଡ ହୁଅନ୍ତି । 


ବାନ୍ଦ୍ରା ଜୁହୂ ଆଉ ଅନ୍ଧେରୀ ପଟକୁ ଯାଉଥିବା ବସ ଆଉ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗାଡ଼ିର ଅସରା 
ଧାଡ଼ି ଏଇ ରାସ୍ତାରେ ଯାଏ | ଏଇଠି ମହିମ ଛକ | ସେଇଠି ପୁଲିସ ସିପାହୀମାନେ ଆଖପାଖରୁ 
ଆସୁଥରବା ଟାକୁ ଆଉ କାରମାନଙ୍କୁ ଅଟକାଇ ଭିତରକୁ ଅନେଇ ଦେଖନ୍ତି | ଦେଶୀ, ବିଦେଶୀ 
ବେଆଇନ ମଦ ସହର ଭିତରକୁ ଗ୍ଵଲାନ ହେଇ ଯାଉନାଇଁ ତ ? 

ଏଇ ରାଷ୍ତାର ଅନ୍ୟପଟକୁ ବାନ୍ଦ୍ରାର ସୁନ୍ଦର କାରୁକାର୍ଯ୍ୟ ଓ ଲତାପତ୍ରମଣ୍ଡିତ ଧଳା 
ମର୍ମର ପଥର ତିଆରି ମସ୍‌ଜିଦ୍‌ ଅଛି, ଯାହା ରମଜାନ ମାସରେ ରଙ୍ଗବେରଙ୍ଗ ବିଜୁଳି 
ଆଲୁଅରେ ସଜେଇ ହୋଇ ରହିଥାଏ | ଆଉ ଦିନସାରା ତା'ର ସଫାସୁତୁରା ଚଟାଣରେ 
ବସିଥିବା ନମାଜୀମାନଙ୍କୁ ତା'ର ସୃକ୍ଷ୍ମ ଜାଲିବାଟରେ ଦେଖିହୁଏ | ସେଇ ମସଜିଦ୍‌ ଆଗକୁ 
ପୋଖରୀ ଅଛି | ତା' ପାଖକୁ 'ଇସ୍ଥାମୀ ହୋଟେଲ' ଆଉ ‘'ଶାନେ ମୋହମ୍ମଦୀ' ରେସ୍ତରୀ 
ଆଉ ଟିକିଏ ଆଗକୁ 'ସୂୁବାହନଲୁ।' କେଫେ | 

କ୍ରୀକ୍‌ର ରାସ୍ତା ଉପରୁ ଅନେକ ଦୂର ଦିଗବଳୟକୁ ଲାଗି ଧୂସର ପାହାଡ଼ ସବୁ 
ଦେଖଯାଆନ୍ତି, ଯା'ର ଛାୟାଦେଶରେ ହ୍ରଦ, ମଇଳା ପୋଖରୀ ଆଉ ଗାଆଁମାନେ ଅଛନ୍ତି | 
ସେଇଠି ମନସୂନ୍‌ ବେଳେ ନଣ୍ତନାଳ ପୂରି ରହିଥାଏ । ଏଇ ରାସ୍ତାର ବାଆଁପଟକୁ ପାଣିର 
ସୀମା ବାହାରେ ନଡ଼ିଆ ଆଉ ଆଉସବୁ ଗହଳ ଗଛରେ ଘୋଡ଼େଇ ହୋଇ ରହିଛି ବାନ୍ଦା 
ଦୀପ | ସେଇ ଗଛଗୁଡ଼ିକର ଉପରକୁ ଉଠି ଆସିଥ୍ରବା: 'ମାଉଣ୍ଡ ମେରୀ'ର ଦୁଇଟି ମୀନାର 
ବି ଦୂରରୁ ଦେଖାଯାଏ |. ସେଇ ଦ୍ରୀପରେ ପାଲୀ ହିଲ ଯୋଉଠି ଆଶ୍ୁର୍ଯ୍ୟନକ ଜୀବନ 
ଜୀଉଁଥିବା ଚଳଚ୍ଚିତ୍ର ତାରକାମାନେ ରହନ୍ତି ଯୋଉମାନଙ୍କର ଚକିତ କରୁଥିବା ବ୍ଯକ୍ତି 
ହେତୁ ଦେଶର ଅଧୁକାଂଶ ଯୁବକ ଯୁବତୀଙ୍କର ମୁଣ୍ଡରେ ବନ୍ତେକୁ ହିଁ ଜନ୍ତତୁଲ ଫରଦୌସ 
ଶିଖରତମ ସ୍ପର୍ଗଭାବରେ ରୂପ ଦେଇଛନ୍ତି ବୋଲି ଧାରଣା ରହିଛି | ଏଇ ଚଳଚ୍ଚିତ୍ର ତାରକା- 
ମାନଙ୍କର ପିକୂର ଗେଲେରୀ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପହଞ୍ଚିବା ଲାଗି. ଜୀବନପଣ . କରିଥିବା ଏଇ 
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ସ୍ଥତିର ଇନ୍ଦ୍ରଧନୁ ୯୩ 


ନବଯୁବକମାନେ, କେହି କହିଦେବ ଯଦି ହୁଏତ ଡାହାଣ ହାତ ବି କାଟି ଦେଇ ଦେଇପାରିବେ | 


ଆଉ ଆଗକୁ ଗଲେ ଜୁହୁ ତୋଟା, ଯୋଉଠି ଆକର୍ଷିକ ନଡ଼ିଆ ଗଛର ବଣ ଅଛି ! 
ସେଠି ଚଉଡ଼ା-ଚଉଡ଼ା ପତ୍ର ଆଉ ଲାଲ୍‌ ଲାଲ୍‌ ଫୁଲ ଭର୍ତି ଟ୍ରପିକଲ ଗଛଗୁଡ଼ିକର ଛାଇରେ 
ବେଶ ରୋମାଣ୍ଟିକ ଆଉ କାଳ୍ନିକ ନାଆଁର ହୋଟେଲ, ବୁଲାବୁଲି କରିବା ଲାଗି ଜାଗା 
ଆଉ କଟେଜ ସବୁ ଲୁଚି ରହିଛନ୍ତି । 

ବାନ୍ଦ୍ରୀ ଦରୀପରେ ମାଉଣ୍ଟ ମେରୀ ଅଛି ନୌଜା ଭାନୋରା ଦୋ ମୋନ୍‌ତେ— 
ପାହାଡ଼ର ପ୍ରଥମ ମରିୟମ୍‌ ! ସାଢ଼େ ତିନି ଶହ ବର୍ଷ ତଳେ ପର୍ତରୁଗୀଜମାନେ ମରିୟମଙ୍କର 
ଉପାସନା ଗୁହଟିଏ ତିଆରି କରିଥିଲେ ଆଉ ଗତ ଶତାବ୍ଦୀମାନଙ୍କରେ ବାନ୍ଦ୍ରାର ପର୍ତୁଗୀଜ 
ଦୂର୍ଗାଧରକାରୀ ଆଉ ମହିମର ଇଂରେଜ ସୈନ୍ୟଙ୍କର ଭିତରେ ମରାମରି, ଗୁଳି ବିନିମୟ ବି 
ହେଉଥଲା । 

ଏଇ ସୁନ୍ଦର ପାର୍ବତ୍ୟ ଅଞ୍ଚଳର ତିନିପଟେ ସମୂଦ୍ର | କଦଳୀ, ତାଳ, ଖଜୁରୀ ଆଉ 
ରଙ୍ଗଆ ବୃକ୍ଷ ଉହାଡ଼ରେ ଲୁଚି ରହିଥିବା ତରଙ୍ଗାୟିତ ରାସ୍ତା ପାଲୀ ହିଲ ପଟକୁ ବଢ଼ି 
ଯାଇଛି | ଏଇ ବୃକ୍ଷଗୁଡ଼ିକର ଗହନ ଛାୟାରେ କାଠ ଝରକା ଓ ଛପରବାଲା 'ଓଲୁ ୱ୍ଁ'ର 
ଦି' ମହଲା ବଙ୍ଗଳା ସବୁ ଅଛି । ପ୍ରାଚୀନ ପର୍ଣୁଗୀଜ ଗୀର୍ଜା ଜାଗାରେ ଗୋଟାଏ ନୂଆ ଭବ୍ୟ 
ଚ୍ଚ ତିଆରି ହୋଇଛି | ଆଉ ତା'ର ହତା ଭିତରେ ଥିବା ଷ୍ଟଲ୍‌ଗୁଡ଼ିକରେ ବି ମହମ ତିଆରି 
କଣ୍ଢେଇ ପୁଅ ଆଉ ଅନ୍ୟ ଜିନ୍ତିଷ ବିକାଯାଏ । ପ୍ରତିବର୍ଷ ୮ ସେପ୍ଟେମ୍ବର ଦିନ ଏଇଠି 
ମେଳା' ମଉକ୍ଵବ ହୁଏ | ଗିରଜା ସାମନାରେ ଭର୍ଜିନ ମେରୀଙ୍କର ଗୋଟାଏ ଅତ୍୍ୟୁକ୍କ ମୃତ 
ଅଛି । ସମୁଦ୍ରପଟକୁ ପିଠି କରି ବସିଛନ୍ତି ! ଦି'ପଟୁ ମୂର୍ଭିଯାଏଁ ପାହାଚ ଅଛି ! ସେଇ 
ପାହାଚଗୁଡ଼ିକର ଅଲଗା ଅଲଗା ନାଆଁ ପ୍ରାର୍ଥିନା, ଦୁଃଖ, ଶାସି, ଅତ଼ୁ-ନିୟନ୍ସଣ, ଏକାଗୁତା, 
ଜପ, ଆମ୍ପଶୁଵ୍ଧି, ବଳିଦାନ ଆଉ ସବା ଉପରେ ଶାନ୍ତି | ମରିୟମଙ୍କ ବସିଥିବା ସ୍ଥାନଟି 
ହାର୍ଦ୍ଦିକ ସନ୍ତୋଷ | ଯାତ୍ରୀ ନିଜ ନିଜର କଷ୍ଟ ଆଉ ପାପ ମନରେ ରଖି ଆଣ୍ତେଇ ଆଣ୍ଡେଇ 
ପାହାଚ ଚଢ଼ି ଯାଆନ୍ତି ଆଉ. ମରିୟମଙ୍କର ଅଞ୍ଚଳ ଛୁଇଁ ଦୟା ଓ ସାହାଯ୍ୟ ଭିକ୍ଷା କରନ୍ତି; 
ସେତେବେଳେ ମରିୟମଙ୍କର ସ୍ପିତହସ ଖେଳି ଯାଉଥାଏ । ତା'ପଛକୁ କ୍ଷିତିଜରୁ କ୍ଷିତି 
ଯାଏଁ ଲମ୍ଭି ଯାଇଥିବା ସୁର୍ମାରଙ୍କୀ ସାଗରରେ ଢେଉ ଖେଳୁଥାଏ । ଏଇ ସାଗର କୂଳେ 
କୂଳେ ଅନେକ ମାଇଲ ଗଲେ ଆଉ ଏକ ପ୍ରାର୍ଥନା କେନ୍ଦ୍ର ପଡ଼ିବ । ତାହା ପାଣି ଭିତରେ 
ଛୋଟିଆ ଦ୍ୀପଟିଏ ଭଳି ରହିଛି । ତାହା ହାଜୀ ଅଲୀକ୍କର ଦରଗାହ ଆଉ ମସଜିଦ ଆଉ 
ବର୍ଲିଯାଏଁ ଯାଉଥିବା ଚଲାରାସ୍ତାରେ ଜୁଆର. ସାଙ୍ଗରେ ବୁଡ଼ୁଥାଏ ଦିଶୁଥାଏ । ଗୁରୁବାର 
ଦିନ ଏଇଠି କବୁବାଲୀ ହୁଏ | ହାଜୀ ଅଲୀ ସ୍ପଫ୍ରେ ପିଲାମାନେ ଧୂପକାଠି ଆଉ ଫୁଲ 
ବିକନ୍ତି ଆଉ ବୁର୍କାପିନ୍ଧା ମାଇପିଙ୍କର ଅସ୍ତରା ଧାରା ଲମ୍ଭିଥାଏ । ରାତିର ଅନ୍ଧକାରରେ 
ଦରଗାହ ଛୋଟ ସୁନ୍ଦର ଲାଇଟ୍‌ ହାଉସଟିଏ ଭଳି ଦିଶେ | ହାଜୀ ଅଲୀଠାରୁ ମାତ୍ର କେଇ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୯୪ ପଡ଼ରଝରାର ସ୍ଵର 


ଫର୍ଲଙ୍ଗ ଦୂରକୁ ମହାଲକ୍ଷ୍ମୀ ମନ୍ଦିର । ସେଠି ମଙ୍ଗଳବାର ସଂଧ୍ୟାରେ ନାନାରଙ୍ଗର ଶାଢ଼ୀ 
ପିନ୍ଧି ପଣତ ସାମନାରେ ପକେଇ, ବେଣୀରେ ରଜନୀଗନ୍ଧା ଫୁଲ ସଜେଇ, ବିଶାଳାକ୍ଷୀ 
ଶାଳୀନ ଚେହେରାର ଦଳଦଳ ଗୁଜରାତୀ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ଆଳତି ପାଇଁ ଆସନ୍ତି ଆଉ 
ଯେତେବେଳେ ସମୁଦ୍ର ପାଣିରେ ଅଳତା ଖେଳେଇ ସୂର୍ଯ୍ୟ ପାଣିରେ ବୁଡ଼ିଯାଏ ଆଉ ସମୁଦ୍ରର 
ନୀଳିମା ଓ ଆକାଶର ପାଟଳିମା ଏକାକାର ହୋଇଯାଏ, ସେତେବେଳେ ସେଇ ବାଇଗଣୀ 
ରଙ୍ଗବୋଳା ଏକାନ୍ତତା ଭିତରେ ମନ୍ଦିରରୁ ଘଣ୍ଟା ଧୂନି ଲହଡ଼ା ସାଙ୍ଗରେ ଯେମିତି ଭାସି 
ଭାସି ଯାଏ ଦୂରରୁ ଦୂରକୁ | 

ବୁଧବାର ସଂଧ୍ୟାରେ ମହିମ ଗିର୍ଜାରେ ପାପମୋଚନ ଉପାସନା ହୁଏ, କାରଣ ତାହା 
ନୋବିନା ଜପର ନିଶ୍ଲିତ ଦିନ । 

ଦିନେ ମୁଁ ସେଇ ବାଟ ଦେଇ ଯାଉ ଯାଉ ଗିର୍ଜା ଭିତରକୁ ଗୃଲିଗଲି | ସେତେ- 
ବେଳେ ନୋବିନା ଜପପାଇଁ ଆସୁଥିବା ଭକ୍ତମାନଙ୍କର ଭିଡ଼ ଜମି ନଥୁଲା । ହଲ୍‌ ଭିତରେ 
ଏଣେ ତେଣେ ଜଣେ ଦୁଇଜଣ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ବେଞ୍ଚ ଉପରେ ବସିଥିଲେ ବା ଆଣ୍ମୁମାଡ଼ି ପ୍ରାର୍ଥନା 
ମୁଦ୍ରାରେ ଥୁଲେ । ଚଢ଼େଇବା ଜାଗାରେ ଧଳା ଧଳା ଲିଲି ଫୁଲ ଗଦାଏ ଥରିଲା ଆଉ 
ସୁନେଲୀ ଷ୍ଟାଣ୍ଟମାନଙ୍କର ମହମବତୀ କେତୋଟି ଜଳୁଥିଲା | କେତେ ଅଗଣିତ ହତଭାଗୀଙ୍କର 
ଅଭିଳାଷା, ନିରାଶା, ଅସହାୟତା, ପଶ୍ଧାତ୍ତାପ ଭାବରେ ଏଇ ମହମବତୀଗୁଡ଼ିକର ଧୂଆଁ 
ଭାବରେ ସେଇ ମୃୂର୍ଣି ଟିର ଚରଣସ୍ତର୍ଶ କରୁଥାଏ | ମୁଁ ଭାବିଲି କଥା କ'ଣ ଯେ ସବୁଠି 
ମନ୍ଦିର, ତୀର୍ଥିସାନ, ଦିରଗାହ, ମଜାର, ଗିର୍ଜା, ଇମାମବାଡ଼ା, ଗୁରୁଦ଼ାରା ଓ ଅଗ୍ନିପୂଜନ 
କ୍ଷେତ୍ରମାନଙ୍କରେ କେବଳ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକମାନେ କାନ୍ଦି କନ୍ଦି ପ୍ରାଥିନା କରିଥା'ନ୍ତି । ସାରା ପୂଥବୀର 
ଉପାସନା ଗ୍ୁହଗୁଡ଼ିକରେ ଥଣ୍ଡା ଜୀବନହୀନ ପଥର ସବୁ ସତରେ କ'ଣ ଏଇ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଙ୍କର 
ଲୁହରେ ଧୋଇହୋଇ ଯାଆନ୍ତି । ସ୍ତ୍ରୀମାନେ ସବୁବେଳେ ଆପଣା ଆପଣାର ଦେବାଦେବୀଙ୍କର 
ଚରଣରେ ମୁଣ୍ଡ ନୁଆଁଇ କେବେହେଲେ ଜାଣିବାକୁ ଗ୍ୃହିଁନାହାନ୍ତି ଯେ ସେ ପାଦ ମାଟି 
ପଥରର ପାଦ । 

ସ୍ତ୍ରୀମାନେ ଏତେ ଉପାସିକା ପୃୂଜାରିଣୀ ହେଲେ କେମିତି ? ଏଇ କାରଣରୁ ଯେ 
ସେମାନେ ଦୁର୍ବଳ ଆଉ ସେମାନଙ୍କ ଲାଗି ଅନ୍ୟର ଆଶ୍ରୟ ଆବଶ୍ୟକ | ଏଇ କାରଣରୁ 
ଯେ ସେମାନେ ଛୋଟିଆ ଜୀବନରେ ଅନେକ ମଣିଷକୁ ସ୍ପେହ କରନ୍ତି ! ବାପ, ଭାଇ, ପତି 
ପୁତ୍ଛ ନାତି ଏମିତି ଅନେକ, ଯୋଉମାନଙ୍କର ସୂରକ୍ଷା ଓ ସୂଖ ସନ୍ତୋଷ ପାଇଁ ସେମାନେ 
ବଂଚି ରହିଥା'ନ୍ତି । ପତି ବା ପ୍ରେମିକର ପ୍ରେମ-ପ୍ରୀତିର ଜମାନତ କୋଉ ଅଦେଖା ଅଜଣା 
ଶକ୍ତିକୁ ମାଗନ୍ତି । ଆପଣାର ସନ୍ତାନଂସନ୍ତତିଙ୍କର ଭବିଷ୍ୟତପାଇଁ ଅନବରତ ଚିନ୍ତା କରୁଥା'ନ୍ତି | 
ସତରେ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଙ୍କ ପାଇଁ କ'ଣ ଭଶ୍ବରଙ୍କର ପ୍ରୟୋଜନ ଏତେ ଅଧୁକ ! ସ୍ତ୍ରୀମାନେ ଏତେ 
ଦୁର୍ବଳ ? ତେବେ ସେମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଭେଲେଣ୍ଡିନା ବି ତ ଜଣେ, ଯେ ଠିକ୍‌ ଏତେବେଳେ 
ଅନ୍ତରୀକ୍ଷ ଯାତ୍ରା କରୁଛି ! .... ଆଉ ସତୀ ଦୁର୍ବଳ ବି ? 
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ସ୍ଥତିର ଇନ୍ଦ୍ରଧନୁ ୯୫ 


'ନମନ ମୋର କୃପନ ଭର ଲୀଲେ ସ୍ବାମୀ ଦେବ ତଜେ ସଗୀମୀ ଆସା' — ସାମନା 
ବେଂଚରେ ବସି ସେ ମଙ୍ଗଲୋରିୟନ ଝିଅଟି ଆପଣା ପୁଅଟିକୁ କୋଳରୁ ଉତାରି ଦେଇ 
ପାଖରେ ବସେଇ ନଇଁ ପଡ଼ି ପ୍ରାର୍ଥନା କଲା । 

ସ୍ତ୍ରୀଲୋକର ସାହସ ବି ଦେଖ, ସେମାନେ ସଂସାରର ଜନ୍ମ ଆଉ ଲାଳନପାଳନର 
ଦାୟିଡ଼ ମୁଣ୍ଡେଇବେ | ଯେତେବେଳେ ସେମାନେ ବଧୂ ପାଲଟନ୍ତି ସେତେବେଳେ ସେମାନଙ୍କ 
ହଜାରେ ବର୍ଷର ଭିଭ୍ତିବୋଲି କୁହାଯାଏ | ସେମାନେ ମରଣ ମୁହଁକୁ ଯାଇ ନୂଆ ପ୍ରାଣୀଟିଏ 
ନେଇଆସନ୍ତି ସଂସାରକୁ ! ସେମାନେ କଷ୍ଟ ସହନ୍ତି, ଦରିଦ୍ରତାର ମୂକାବିଲା କରନ୍ତି, ପତିର 
ବିଶ୍ଵାସଘାତକତାର ସମ୍ମୁଖୀନ ହୁଅନ୍ତି ସଉତ଼ୂଣୀର ଟାହିଟାପରା ସହନ୍ତିଃ ତଥାପି ବି ଭଲ 
କଥାକୁ ଆଶା କରିବା ଛାଡ଼ିପାରନ୍ତି ନାଇଁ । 

ସୋସାଇଟିରେ ଚମକୁଥିବା ମେମ ସାହେବମାନେ, ଲକ୍ଷଲକ୍ଷ ଟଙ୍କା ରୋଜଗାର 
କରୁଥିବା ଚଳଚ୍ଚିତ୍ ଅଭିନେତ଼ରୀମାନେ, ଅନ୍ତର୍ରାଷ୍ଟ୍ରୀୟ ପ୍ରସିଵିପ୍ରାପ୍ର ନୃତ୍ୟାଙ୍ଗନା, ନ୍ଧେମରସ 
ମଡ଼େଲ, ବିଶୃବିଦ୍ଯାଳୟର ରିସର୍ଚ୍ାଲର୍‌, ସରକାରୀ ଉଚ୍ଚପଦାଧୂକାରିଣୀ, ଏଆର କଞ୍ିସନ୍‌ 
ଘରେ ରହୁଥୁବା ସମାଜ ସେବିକାମାନେ, ଝୋପଡ଼ ବସ୍ତିରେ ଥାଇ ମଦ୍ୟପ ପତିର ମାଡ଼ 
ଖାଉଥିବା ମଜୁରିଆ ମାଇକିନାଗୁଡ଼ିକ, ଅଫିସରେ ଛୋଟ ଗୃକିରି କରି ବଡ଼ ବଡ଼ ପରିବାର 
ଚଳଉଥ୍ରିବା ଝିଅମାନେ, ଗ୍ୃକଚକୀଭରା ଫ୍ଲାଟରେ ରହୁଥିବା ଧନିକ ବର୍ଗର ସୁନ୍ଦରୀ 
ରକ୍ଷିତାମାନେ, କୋଲାବା ରାସ୍ତାରେ ଘୃରିବୁଲୁଥ୍ରବା ସୁନ୍ଦରୀ ଆଉ ଫେସନେବୂଲ 
ବେଷ୍ୟାଗୁଡ଼ିକ, ଧନ୍ଦା କରୁଥିବା ମାଇକିନା, ଦାସୀ ଗ୍ଵକରାଣୀ ଓ ରାଣୀମାନେ, ନିରୀହ 
ସରଳ ଓ ସ୍ତ୍ରୀଚରିତ୍ରର ଶିକ୍ଷିତା-ଅଶିକ୍ଷିତା ଓ ବେଞ୍ପଫାୟର, ନାଷ୍ତିକ ଓ ଆଖ୍ତିକ ଆଦି 
ଆଦିର ଆପଣା ଆପଣା ସ୍ିତିରେ ସମୟ କେମିତି ବିତେ ? 

ଅନ ଅନାମ ବାପ ଅନିପୁତ୍ରା ଅସପରିତା କା ସନ୍ତାଚେ ଆମୀନ !” ଝିଅଟି ପୂଅଟିକୁ 
କୋଳେଇ ନେଇ ଛାତିରେ ଜଡ଼େଇ ଧଇଲା ଆଉ କାନ୍ଦଧୁଥାଏ | ବୋଧହୁଏ ତା'ର ସ୍ବାମୀ 
କୋଉ ଗୋଟାଏ ମାଇକିନା ପଛରେ ପଡ଼ି ତାକୁ ଛାଡ଼ି ଦେଇଥାଏ । ହୁଏତ ସେ ବିଧବା 
ହୋଇଯାଇଥାଏ । ହୋଇପାରେ ତାକୁ ଘରୁ ବାହାର କରି ଦିଆଯାଇଛି । କେଜାଣି ସେ 
କାହିଁକି ସେମିତି କାନ୍ଦୁ ଥଲା ! 

“ସନ୍ତାମୋରିଯେ ଦେବାଚେ ମାୟେ ଆମୀ ପାପିୟା ବିନତୀ କର ଆମୀନ ![” 

ସେ ଉଠି କ୍ରସଚିହ୍ନ ଆକ୍ିଲା ¦ ସମର୍ପଣ ସ୍ତଳକୁ ଯାଇ ଆଣ୍ଡୁମାଡ଼ି ନଇଁଲା ଆଉ ପୁଣି 
ପୁଅକୁ କାଖେଇ ଧୀରେ ଧୀରେ ବାହାରକୁ ଗ୍ନଲିଗଲା | 

ମୁଁ ଗ୍ରେସୀ ଖୁଡ଼ୀକୁ ମନେପକେଇଲି । ସେ ବି ହୁଏତ ଏମିତି ବେୈଂଚରେ ବସି 
ଏଇଭଳି ପ୍ରାର୍ଥନା କରିଥୁବେ । 

ଆଉ ଭର୍ଜିନ୍‌ ଶୁଣିଲେ ସତରେ ତାଙ୍କର ପ୍ରାର୍ଥନା ! 

ବା ତାହା କେବଳମାତ୍ର ଏକ ସଂଯୋଗ ଥିଲା ! ଦାର୍ଶନିକ ଗ୍ରେସୀ ଖୁଡ଼ି ପ୍ରସଙ୍ଗରେ 
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୯୬ ପତ୍ରଝରାର ସ୍ଵର 


କଂ ଣ କହିବା ? ଶଠ ପୃଜକ ଆଉ ନାଖ୍ତିକ ପାଖରେ ତ ଭିନେ ଭିନେ ଉତ୍ତର ଅଛି ! ମୁଁ 
କାହା ପାଖକୁ ସେକଥା ପଗ୍ରରିବାକୁ ଯିବି ? ଅବ୍‌ବାଜାନ କୋଉକାଳରୁ ଗଲେଣି, ଯାହାକୁ 
ମୁଁ ନାନାପ୍ରକାର ବିଚିତ୍ର ଓ ଅର୍ଥହୀନ ପ୍ରଶ୍ନ କରୁଥିଲି | ନାସିରକାଜକା, ଅଥାତ୍‌ଵ ନବାବ 
ସୈୟଦ୍‌ ଅଲୀ ନାସିର ଖାନ୍‌ ଏମ୍‌.ଏ. ଏଲ୍‌.ଏଲ୍‌.ବି (ଅଲିଗଡ଼) ବି ଅନେକ ଦିନ ହେଲା 
ବନ୍ଧୁ ସାଙ୍ଗରେ ମିଶିବାକୁ ଗଲେଣି । ଏଇନେ ବା ମୁଁ ଯାଇ କାହାକୁ ପଗ୍ବରିବି ଯେ 
ଜୀବନ କ'ଣ ! ବାସ୍ତବିକ କିଛି ଚମଚ୍ାର ଘଟେ ? ଦୁଃଖ, ନିର୍ଵନତା, ଅନ୍ୟାୟ ଆଉ 
ଅତ୍ୟାଗ୍ଵର ଭରା ଏଇ ଦୁନିଆରେ ବି ଚମଳାର ଘଟିତ ହୋଇଥାଏ ! 

ଉପାସକମାନେ ଧୀରେ ଧୀରେ ଆସି ବେଂଚମାନଙ୍କରେ ବସିବା ଆରମ୍ଭ କରିଥିଲେ। 
ମୁଁ ଭାବୁଥିଲି ଏଇନେ ଗ୍ରେସୀ ଖୁଡ଼ୀ କୋଉଠି ଥିବେ: ବୁଢ଼ୀ କାଳକୁ ! କ'ଣ ଏଇ ବମ୍ବେରେ 
କୋଉଠି ଆୟାଗିରି କରୁଥିବେ ? (କାରଣ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଜୀବନ ବିତେଇବାକୁ ଗୋଟାଏ 
ସ୍ପେହଭରା ହୃଦୟ ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି ନଥୁଲା) କ'ଣ ସେ ଏବେବି ଆସି ଏଇ ବେଞ୍ଚରେ 
ବସୁଥିବେ ଆଉ ଭର୍ଜିନ୍‌କ୍କୁ ସଂବୋଧୂତ କରି କହୁଥୁବେ ! 

ଦେଖ୍‌ ମା, ମୁଁ ତତେ କଥାଏ କହୁଛି | କାନ ପାତି ଶୁଣ୍‌ | ତୁ ମୋର ଡିସ୍‌ ପୂରା 
କଲୁ । ଆମର ପୁଅପାଇଁ. ଘରର ସିକ୍ୟୁରିଟି ଦେଲୁ । ମୋର ସାହେବ ଓୱୱର୍ଲୁର ଗ୍ରେଟେଷ୍ଟ 
ଫାଇନେଷ୍ଟ ମେନ୍‌ ଥଲା । ହେଲେ ସେ ମୋତେ ଏ ଦୁନିଆରେ ଏକାକୀ ଛାଡ଼ି ଗ୍ଵଲିଗଲା । 
ମୁଁ ପୁଣି ତୋ ପାଖକୁ ଆସିଛି । କହ ମୁଁ ଏଇନେ କ'ଣ କରିବି ? ଏକଦମ୍‌ ଜଲଦି କହ, 
ନହେଲେ ତମର ଆମର ଦୋଣଷ୍ରି ତୃଟିଲା ବୋଲି ଜାଣ !'... 

ଆଉ ମୁଁ ଘଡ଼ିକ ଲାଗି ମନେକଲି, ଯେମିତି ସତକୁ ସତ ଗ୍ରେସୀ ଖୁଡ଼ୀ ମୋ ପାଖରେ 
କୋଉଠି ବସି ଉପାସନା କରୁଛି । ମୁଁ ବୁଲି ଦେଖିଲି; ମାତ୍ର ସେ ମୋର ଭ୍ରମ ଥଲା 
କେବଳ ˆ 

ଗ୍ରେସୀ: ଖୁଡ଼ୀ ବଦଳରେ ତା'ଭଳି ମୋଟା ମୋଟା ଓଠବାଲୀ ଗୋଆବାସିନୀ 
ମାଇପିଟିଏ ବାଇଗଣୀ ରଙ୍ଗ ଆଉ ସବୁଜ ଧଡ଼ିବାଲା ଶାଢ଼ୀ ପିନ୍ଧି ଜୁଡ଼ାରେ ଫୁଲଗଜରା 
ନାଇ, କହୁଣୀ ଯାଏଁ ଲମ୍ବା ହାତବାଲା ଵ୍ଲାଉଜ ପିନ୍ଧି କଳାରେଶମର ଜାଲୀବାଲା ଓଢଣୀରେ 
ମୁଞ୍ ଘୋଡ଼େଇ ମାଳା ଗଡ଼ଉଥିଲା | 

ମୁଁ ଗୃରିପଟକୁ ଅନେଇଲି । ଗୀର୍ଜା ସେତେବେଳକୁ ଶ୍ରଦ୍ଧାଳୁ ଭକ୍ତଙ୍କର ସମାଚେଶ 
ହେତୁ ଭରି ଯାଇଥଲା | ମୁଁ ” ବୁପଚୃପ୍‌ ଉଠି ବାହାରକୁ ଗୃଲିଆସିଲି । 

ରାସ୍ତାରେ ଟ୍ରାଫିକ୍‌ ଭିଡ଼ ଥଲା | ତେବେ ବିଚିତ୍ର ନୀରବତା ଖେଳି ରହିଥିଲା । 
ସାମନା କ୍ରୀକରେ ନୀଳାଭ ଅନ୍ଧକାର ଘନେଇ ଆସୁଥିଲା | ଆଉ ସାମୁଦ୍ରିକ ପବନରେ ସତରେ 
ଯେମିତି ଦୂର ଅତୀତର ହଜିଲା ସ୍ଵର ଗୁଂଜରିତ ହୋଇ ଉଠୁଥିଲା । ମୁଁ ଦୂରସ୍ଥ ଦୀପ 
ଉପରକୁ ନଇଁ ଆସିଥିବା ନୀରବତାକୁ ଅନେଇ ରହିଥିବାବେଳେ ମରାଠୀ କବିତାଟିଏ 
ମନେପଡ଼ିଲା.... 
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ଯ୍ୁତିର ଇନ୍ଦ୍ରଧନୁ ୯୭ 


ନୀଳ ଆକାଶ ଶ୍ୟାମଳ 

ଏକାନ୍ତ ତାରା ରାଧା 

ସେ ସମଗ୍ର କାଳରେ 

ହଜିଗଲା ଅଭିଳାଷ 

ହୃଦୟର | 

ବିସ୍ତୃତ ଧରିତ୍ରୀ ଗୋବିନ୍ଦ 

ଧୀନକ୍ଷେତ ରାଧା 

ଆଦିରୁ ଅନ୍ତଯାଏ ସ୍ବାମୀ ଅନୁରକ୍ତ... 

ସେ ସବୁକ୍ରାଳରେ 

ମଧୁର ସ୍ଵରବନ୍ତ ! 

ବହିଯାଉଥରିବା ତଟିନୀ କୃଷ୍ଣ 

ତଟରେ ନମ୍ର ଅରଣ୍ୟ ରାଧା 

ଯେ, କୋଣସି ପ୍ରଶ୍ନ କରେନାଇଁ 

ସମର୍ପଣ ଓ ତ୍ୟାଗର ପ୍ରତିମୂର୍ତି 

ସେ ଯେ କୌଣସି କାଳର 

ସ୍ଥାୟୀ ସୁଖ | 

କୃଷ୍କାୟିତ ସାଗର ଉପରେ ଆଲୋକମାଳା ଝଲମଲ ହେଲା । ମୁଁ ଫାଟକ ପାଖରେ 

ଠିଆ ହୋଇ ଭିଡ଼ ପାରି କରି ଫୁଟପାଥ୍‌କୁ ଆସିଲି । ସଡ଼କ ପାର କରିଯିବା ପାଇଁ 
ଭୟଙ୍କର ଲାଲରଙ୍ଗର ଫାୟାର ଇଂଜିନ୍‌ଟି ଗ୍ଵଲିଯାଉ ବୋଲି ଅପେକ୍ଷା କଲି ! ସେ ଟନ୍‌ 
ଟନ୍‌ ଅନବରତ ଘଣ୍ଟି ବଜେଇ କ୍ଷିପ୍ର ଗତିରେ ବାନ୍ଦ୍ରା ପଟକୁ ଗ୍ଵଲିଯାଉଥରିଲା । 
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କଲନ୍ଧର 


ଗାଜୀପୁର ସରକାରୀ ହାଇସ୍କୁଲର ଫୁଟବଲ ଟିମ୍‌ କଉ ଗୋଟାଏ ଅନ୍ୟ ସ୍କୁଲ ଟିମ୍‌ ସାଙ୍ଗରେ 
ଫୁଟବଲ୍‌ ଖେଳିବାକୁ ଯାଇଥିଲା | ସେଠି ଖେଳ ଆରମ୍ଭ ହେବା ଆଗରୁ ଛୋଟିଆ କଥାଟିଏ 
ପାଇଁ ପିଲାଙ୍କ ଭିତରେ ବଚସା ହୋଇ ହାତିହାତି ଯାଏଁ ଗଲା | ଯେହେତୁ ଖେଳର କୋଉ 
ଗୋଟାଏ ପଏଣ୍ଡ ଉପରେ ଝଗଡ଼ା ଆରମ୍ଭ ହେଲା, ତାମଶା ଦେଖାଳୀ ଆଉ ଷ୍ଟାଫ୍‌ ବି 
ମାତିଗଲେ ! ଯୋଉ ପିଲାମାନେ କଥା ତୁଟେଇ ଦବାକୁ ମଧ୍ୟସ୍ି ସାଜିଲେ, ସେମାନେ ବି 
ଆହତ ହେଲେ । ସେଥିରେ ମୋର ନବମ ଶ୍ରେଣୀରେ ପଢ଼ୁଥିବା ଭାଇ ବି ଥଲା | ତା ମୂଞ୍ 
ଫାଟିଲା ଆଉ ନାକରୁ ବି ରକ୍ତ ବାହାରିଲା । ତା'ପରେ ଗଞ୍ଡଗୋଳ ସାରା ପଡ଼ିଆରେ 
ଖେଳେଇ ହୋଇଗଲା: ଧୀ ଧଉଡ଼ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା | ଆଉ ଯୋଉ ପିଲାମାନେ ଆହତ 
ହୋଇଥିଲେ, ସେଇ ଧୀଦଉଡ଼ ଭିତରେ କେହି ହେଲେ ସେମାନଙ୍କ କଥା ବୁଝିଲେ ନାହିଁ । 

ସେଇ ପଛୁଆ ଜିଲ୍ଲାରେ ଟେଲିଫୋନ୍‌ ଦୁର୍ଲଭ । ସାରା ସହରରେ କେବଳ ମାତ୍ର 
ଛଅଟି ଗାଡ଼ି ଥଲା | ଆମୁଲେନୁର ତ ପ୍ରଶ୍ନ ବି ଉଠୂନାହିଁ। ସେଦିନ ରବିବାର ! ଜନହୀନ 
ଦିନ । ପବନରେ ହଳଦିଆ ହଳଦିଆ ପାଚିଲା ପତର ଉଡ଼ୁଥିଲା । ଆଉ ମୁଁ ବୃପ୍ଗ୍ଵପ୍ନ 
ପଛପଟ ଶୂନ୍ୟ ବାରଣ୍ଡାରେ ବସି କଣ୍ଢେଇ ଖେଳରେ ବୁଡ଼ି ରହିଥିଲି | ସେତିକିବେଳକୁ 
ଖଟ୍‌ ଖଟ୍‌ କରି ଇଜ୍କାଗାଡ଼ିଟିଏ ଆସି ସାମନା ଚଉତରା ପାଖରେ ରହିଲା ଆଉ ସତର 
ଅଠର ବର୍ଷର ଅପରିଚିତ ପିଲାଟିଏ ଭାଇକୁ ହାତ ଭରା ଦେଇ ଗାଡ଼ିରୁ ଓନ୍ଦେଇ ଆଣିଲା | 
ଭାଇ ମୁଣ୍ଡରୁ ରକ୍ତ ବାହାରୁଥିବା ଦେଖି ମୁଁ ଡରିମରି ଗୋଟାଏ ଖମ୍ଭ ପଛରେ ଲୁଚିଗଲି ! 
ସାରା ଘରେ ହଇଚଇ ଖେଳିଗଲା | ମା ବିକଳ ହେଇ ପଦାକୁ ବାହାରି ଆସିଲେ । ଅପରିଚିତ 
ପିଲାଟି ବେଶ୍‌ ସହଜ ଭାବରେ ମାଆଙ୍କୁ କହିଲା... “ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅନ୍ତୁ ନାଇଁ..." ଆଉ ମୋତେ 
ଦେଖି କହିଲା “ମୁନୀ, ଯା' ପାଣି ଗିଲାସେ ନେଇ ଆସିବୁ ଭାଇ ଲାଗି... !'' ସେତିକିରେ 
ଅନେକ ଗ୍ଵକର ପାଣି ଜଗ ଆଉ ଗିଲାସ ନେଇ ଭାଇର ଗ୍ରରିପଟେ ଘେରିଟଗଲେ | ସେଇ 
ପିଲାଟି ସେମାନଙ୍କୁ ପଗ୍ୃରିଲା...““ସାହବ ଅଛନ୍ତି ?'' ““ସାହବ ବାହାରକ୍ର ଯାଇଛନ୍ତି ।” 
ଜଣେ ଉତ୍ତର ଦେଲା । ଆଉ ଜଣେ କହିଲା “'ନା' ନା”... ସେଠି ଅଫିସ ଘରେ 
ବସିଛନ୍ତି ।' ପିଲାଟି ଆଉ ନ ଅଟକି ସିଧାସଳଖ ବାରଞ୍ା ପାର କରି ଏଣେତେଣେ ଦେଖି 
ବାପାଙ୍କର ଅଫିସ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପହଞ୍ଚିଗଲା ! ବାପା ଭିତରୁ ଦରଜା ବନ୍ଦ କରି କୌଣସି ଏକ 
ମହତ୍ତ୍ପୂର୍ଶ ମୋକବ୍ଦମାର ଫଇସଲା ଲେଖାରେ ମଗ୍ନ ଥୁଲେ | ସେ ଦୁଆରେ ଖଟଖଟ କରି 
ଭିତରକୁ ଗ୍ଵଲିଗଲା । କହିଲା“ ସାର୍‌, ଆପଣଙ୍କ ପୁଅ ଆମ ସ୍କୁଲକୁ ମେବ ଖେଳିବାକୁ 
ଯାଇଥିଲେ, ସେଠି ସାମାନ୍ୟ ଆଘାତ ଲାଗିଛି । ଖେଳ ଖେଳରେ ଗୋଳମାଳ ଆରମ୍ଭ 
ହୋଇଗଲା ! ମୋ ନାଆଁ ଇକବାଲ୍‌ ବଖ୍ତ । ମୁଁ ମୁନସୀ ଖୁଶବଖ୍ତ ରାୟ ସକ୍ସେନାଙ୍କର 
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କଲନ୍ଦର ୯୯ 


ପୁଅ, ଯେ ସିଟି କୋର୍ଟର ମୁକ୍ତାର | ଆପଣଙୁ ମୋର ଅନୁରୋଧ, ଆମ ସ୍କୁଲ ”ଦ କରିବାର 
ଆଦେଶ ଦେବେନାଇଁ ବା ପିଲାଙକଠାରୁ ଜୋରିମାନା ଆଦାୟ କରିବେ ନାଇଁ । କାରଣ 
ଆମର ପରୀକ୍ଷା ପାଖେଇ ଆସିଲାଣି । ତା'ପରେ ଆମ ସ୍କୁଲର ପିଲାମାନେ ଭାରି ଗରିବ |” 

ବାପା ଆଖି ଟେକି ତାକୁ ଅନେଇଲେ ଆଉ ତା'ର ଆମ୍ପବିଶ୍ଧାସ ଓ ଯୁକ୍ତିଯୁକ୍ତ 
ଭାଷଣ ଶୁଣି ଖୁସି ହେଲେ । ପ୍ରଭାବିତ ହେଲେ ।! ସେ ତାକୁ ସ୍ଵେହରେ ପାଖରେ 
ବସେଇଲେ । 

ଏମିତି ଭାବରେ ଇକବଲ ମିଆଁଙ୍କର ଆମ ଘରକୁ ଯିବାଆସିବା ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା । 
ଭାଇ ସାଙ୍ଗରେ ବେଶ୍‌ ବନ୍ଧୁତା ବି ଜମିଲା, ତେବେ ସେ ବେଶୀ ଭାଗ ଘରର ବେଗମସଙ୍କ 
ସାଇଂରେ ବସୁଥିଲେ: ଘରକରଣା ନେଇ ପରାମର୍ଶ ଦେଉଥିଲେ । ବଜାର ଦର ଆଉ 
ଦୁନିଆ ଖବର ସାଙ୍ଗକୁ ମଜାଳିଆ କଥା ଶୁଣଉଥଲେ |! ଯେତେବେଳେ ସେ ଦିତୀୟ ଥର 
ଆମ ଘରକୁ ଆସିଲେ, ମୁଁ ବାହାରୁ ଡାକ ପକେଇଲି ‘ଭାଇ, ଇକବଲ ମିଆଁ ଆସିଛନ୍ତି |' 
ସେଥ୍ରରେ ସେ ରାଗିଯାଇ ମୋ ସାମନାକୁ ଝପଟି ଆସିଲେ, ଆଉ ମୋତେ ଧମକେଇଲା 
ଭଳି କହିଲେ, 'ଦେଖ ମୂନୀ, ମୁଁ ତୋଠୁଁ ବଡ଼ | ମୋତେ ଇକବଲ ଭାଇ ବୋଲି ଡାକିବୁ |..... 
କ'ଣ କହିବୁ ? ' 

'ଇକବଲ ଭାଇ !' ମୁଁ ଡରି ଡରି କହିଲି । 

ଇକବଲ ଭାଇ ମୋତେ ମୁନୀ ବୋଲି ଡାକିବାକୁ ଲାଗିଲେ | ତାଙ୍କର ଏ ଦିଆନିଆ 
ଲାଗି ମୋତେ ଭାରି ଚିଡ଼ି ମାଡୁଥିଲା; ତେବେ ସେ ମୋତେ ମୋର ଠିକ୍‌ ନାଆଁରେ ଡାକନ୍ତୁ 
ବୋଲି କହିବାକୁ ସାହସ କରିପାରୁନଥଲି । ସେତେବେଳକୁ ସେ ଅମ ଘର ଲାଗି 'ଇକବଲ 
ମିଆଁ 'ଇକବଲ ଭାଇଂ “‘ଇକବଲ ଭୈୟା' ପାଲଟି ସାରିଥିଲେ । ପଛ ଲନ୍୍‌ରେ ବଡ଼ 
କୃଷ୍ଠଚୂଡ଼ା ଗଛଟି ଆମ ଲାଗି ବେଶ ମହତ୍ତ୍ପୂର୍ ଥୁଲା ! ତା' ଛାଇରେ ଖଟ ପକେଇ ଆମର 
ଫୁରସତ ବେଳେ ଆସର ଜନମୁଥ୍ଲା ! ଡ୍ରାଇଭର ସାହେବ ତା'ର ଅଧ୍ୟକ୍ଷତା କରୁଥିଲେ 
ଆଉ ନିଜେ ଇକବଲ ଭାଇ ଉପାଧ୍ୟକ୍ଷ ବନି ଯାଇଥିଲେ | ତା'ର ଅନ୍ୟ ସଦସ୍ୟ ଥୁଲେ 
ଉସ୍ତାଦ ୟୁସୁଫ୍‌ ଖାନ୍‌, ଜମୁନା ପାତ ମହାରାଜ ଚପରାଶି, ଅବ୍ଦୁଲ ବୈରୀ ଭାଇ। ମୁଁ 
ଅଲୋଡ଼ା ଥଲେ ବି ଆଖ-ପାଖରେ ଘୂରି ବୁଲୁଥିଲି | ଉଷ୍ତାଦ ୟୁସୁଫ ଖାନ୍‌ଙ୍କର କୋଠରିଟିରେ 
ସମ୍ବନ୍ଧ ଭିତର ଘର ସାଙ୍ଗରେ ନଥିଲା | ତା'ର କବାଟ ସେଇ ଲନ୍‌ ପଟକୁ ଖୋଲୁଥାଏ | 
ଉତ୍ତାଦ ପୁରୁଣା ସ୍କୁଲର ବେଶ ପ୍ରବୀଣ ଗାୟକ ଥ୍ରିଲେ | ଅତୀତରେ ତାଙ୍କର ରାମପୁର 
ଦରବାର ସାଙ୍ଗରେ ଘନିଷ୍ଠ ସମ୍ବନ୍ଧ ରହିଥିଲା ଆଉ ସେ ଏବେ ନବଲ କିଶୋର ପ୍ରେସର 
ପୁରୁଣା ଉପନ୍ୟାସଗୁଡ଼ିକ ପଢ଼ୁଥିଲେ। ବୁଢ଼ା ମଣିଷ, ଗୋଜିଆ ନିଶ ରଖିଥିଲେ, ଆଖିରେ 
ସୁରମା ଲଗଉଥଲେ |! ଦି'ଓଳିର ଖାଇବା, ଜଳଖିଆ, ଗୃ' ବେଶ ସଜାଡ଼ି ତାଙ୍କ କୋଠରିକୁ 
ପହଞ୍ଚଜେଇ ଦିଆହେଉଥିଲା | ଆଉ ସେ ଅପରାହ୍ନ ବେଳକୁ ଆସି ବେଶ ଓଁପଗ୍ବରିକ ଢଙ୍କ'ରେ 
ମାଆଙ୍କୁ ଭୈରବୀ, ଭୀମପଲାସୀ ଶିଖେଇ ବସୁଥ୍ରିଲେ ! ମା ତାଙ୍କ ଆଗରେ ସିତାର ଧରି 
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୧୦୦ ପତ୍ରଝରାର ସ୍ଵର 


ବସି ଟୁଂଟାଂ କରୁଥିଲେ | ଇକବଲ ଭାଇ ଉତ୍ତାଦଙ୍କର ପକ୍କା ବନ୍ଧୁ ପାଲଟି ଯାଇଥିଲେ । 
‘ଅରାଇଶୋ ମହଫିଲ', 'ତିଲସ୍ପେ ହୋଶରୁବା', 'ଅସରାରେ ଲଞ୍ଡନ୍‌' ସେଇଭଳି 
ଉପନ୍ୟାସଗୁଡ଼ିକର ଲେଣଦେଣ ସେମାନଙ୍କର ଗ୍ରଲିଥାଏ । ସେ ବର୍ଷ ଇକବଲ ଭାଇଙ୍କର 
ଦଶମ ଶ୍ରେଣୀ ପରୀକ୍ଷା ଦେବା କଥା | 

ଦିନେ ମୋତେ ଗଛ ଡାଳରେ ଚଢ଼ି ବସିଥିବା ଦେଖି ସେ ମାଆଙ୍କୁ କହିଲେ 
'ମୁନୀ ପଢ଼ାପଢ଼ି ଆଦୌ କରୁନି, ଯେତେବେଳେ ଦେଖ ଡେଇଁ ବୁଲୁଚି ।' 

ଏଠି ସେମିତି କୋଉ ସ୍କୁଲ ବି ତ ନାଇଁ ! କୋଉଠି ହେଲେ ପଢ଼ିବ ? ' ମାଆ 
ଉତ୍ତର ଦେଲେ । କିଛି ଦିନ ତଳେ ମୋର ଜଣେ ପିଉସୀ ପୁଅ ଭାଇ ମୋତେ ଗଣିତ 
ବତେଇବେ ବୋଲି ସବୁମନ୍ତେ ଚେଷ୍ଟା କରି ଫେଲ୍‌ ମାରିଥିଲେ | ସେତେବେଳେ ଇକବଲ 
ଭାଇ ଚଟାପଟ୍‌ ଭଲେଣ୍ବିୟର ବନିଗଲେ । 

‘ପରୀକ୍ଷା ପରେ ମୁଁ ୟାକୁ ପଢ଼େଇ ଦେବି ! 

ତା'ପରେ ରବିବାର ଦିନ ଇକବଲ ଭାଇ ମୋର ଇଣ୍ଟରଭ୍ୟୁ ନେଲେ | “ଇଂରାଜୀ 
ତ ୟାକୁ ଯେମିତି ସେମିତି ଆସୁଛି । ଉର୍ଦ୍ ପୂରା ଗୋଲ ।' ସେ ମାଆକୁ ସେଇ ରିପୋର୍ଟ 
ଦେଲେ ଓ ତେଣିକି ରୋଜ ଆସିବା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ । ତାଙ୍କର ବେତନ ଦଶଟଙ୍କା 
ବୋଲି ଧାର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଗଲା | ପ୍ରତିଦିନ ସନ୍ଧ୍ଯା ଗ୍ଵରିଟାରେ ସେ ଫାଟକ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚିଗଲେ 
ମୋ ଛାତି ଧଡ଼ ଧଡ଼ ହେଲା | ଇକବଲ ଭାଇଙ୍କ ହୂକୁମ ହେଲା ସେ ସେଇ ବଗିଗ୍ନରେ 
ବସି ମୋତେ ପଢ଼େଇବେ । ମୋ ମୁଞ୍ଛ, ଯୋଉଠି ଖାଲି ଚସୁ ଭରିଛି, ବାହାର ପବନ ବାଜି 
ଥଣ୍ଡା ହେବ | ତେଣୁ ଭିତର ବଗିଗ୍ଵରେ ମୋର ଛୋଟ ବେତ ଚଉକି ଆଉ ପଲାଶ ତଳକୁ 
କରି ଇକବଲ ଭାଇଙ୍କର ଚଉକି ମେଜ ପଡ଼ିଲା ! ସେଇ ଗଛ ତଳେ ! ଯୋଉଦିନ ମୋର 
ସଦଵବୃଦ୍ଧି ଜାଗରିତ ହେଉଥଲା, ସେଦିନ ମାଳିଠାରୁ ବଡ଼ ଝାଡ଼ୁ ମାଗିଆଣି ବେଶ ଭଲ କରି 
ଗଛ ମୂଳ ଓଳେଇ ପକଉଥୁଲି | ସେମିତି ପଢ଼ାଠାରୁ ମୋତେ ସେ ଝାଡ଼ୁଦବା କାମଟି ବେଶ 
ଭଲ ଲାଗୁଥିଲା | 

ଇକବଲ ଭାଇ ହିସାବକିତାବ କରି ମୁଣ୍ଡ ଖପେଇ ଆଦେଶ ଦିଅନ୍ତି ସିଲଟ ଆଣ୍ରିବାକୁ | 
ସିଲଟ ଉପରେ ସୂନ୍ଦର ସୁନ୍ଦର ଅକ୍ଷରରେ ଲେଖି ଦିଅନ୍ତି 

““କଲମ ଗୋୟଦ କେ ମନ ଶାହେ-ଜହାନମ 

କଲମ କଶ ରା ବଦୌଲତ ମୀ ରସାନମ୍‌ ।” 
(କଲମ କହୁଛି ଯେ ମୁଁ ଦୁନିଆର ସମ୍ରାଟ | ଯେଉଁ ବ୍ୟକ୍ତି କଲମ ସାଙ୍ଗରେ ତା'ର ସନମ୍ମନ୍ଧ 
ଯୋଡ଼ିନିଏ, ତାକୁ ମୁଁ ନେଇ ସୌଭାଗ୍ୟର ଶିଖର ଦେଶରେ ପହଞ୍ଚାଇ ଦିଏ |) 

ମୁଁ ବଙ୍କାତେଢ଼ା ଅକ୍ଷରରେ ଏଇ ଦି'ଧାଡ଼ି ଅନେକଥର ଲେଖେ । ଏପରିକି ମୋର 
ଆଙ୍ଗୁଠି ଦରଜ କରିବସେ ଆଉ ମୁଁ ପ୍ରାର୍ଥନା କରେ 'ଭିଶ୍ଵବର କରନ୍ତୁ କୁଆଡ଼େ ପଳେଇ 
ଯାଆନ୍ତୁ ଇକବଲି ଭାଁଇ.... ଶଶ୍ବର କରନ୍ତୁ..... ! 
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ଥରେ ମୁଁ ପାଠ କହିବା ଛାଡ଼ି ଏକଗୋଡ଼ିଆ ଚଉକି ଉପରେ ଠିଆ ହେଇ ନାବୂଥାଏ | 
ଇକବଲ ଭାଇଙ୍କ ନଜର ପଡ଼ିଲାରୁ ହଠାତ୍‌ ସେ ରାଗିଗଲେ । ମୋର କାନ ଏମିତି 
ମୋଡ଼ିଦେଲେ ଯେ ମୋ ମୁହଁ ନାଲ ପଡ଼ିଗଲା । ମୁଁ ଏଡ଼େ ପାଟିରେ କାନ୍ଦିବା ଆରମ୍ଭ 
କରିଦେଲି | ତେବେ ସେଇଦିନରୁ ମୁଁ ଦୁଷ୍ଟାମି କରିବା ପୂରା ଛାଡ଼ିଦେଲି । 

ଇକବଲ ଭାଇ ଅତି ବେଶୀରେ ପାଞ୍ଚ ଛଅ ମାସ ପଢ଼େଇଥରିବେ; ବାପାଙ୍କ ବଦଳି 
ଗାଜିପୁରରୁ ଇଟାବାକୁ ହେଲା । 

ତାଙ୍କର ଚିଠି, ତା'ପରେ ଦୁଇ ତିନି ବର୍ଷ ଯାଏ ମାଆଙ୍କ ନାଆଁରେ କେବେ କେମିତି 
ଆସେ “ଏଇନେ ମୁଁ ଏଫ୍‌.ଏ. କରିବା କଥା ଭାବୃନାଇଁ । ହାଇସ୍କୁଲରେ ଥାର୍ଡ଼ ଡିଭିଜନ 
ମିଳିଲା ବୋଲି ମନ ଆଦୌ ଭଲନାଇଁ | ଏଇନେ ମୁଁ ବି ମୂନୀମ, ପେଶକାର, କାନୁନ୍‌ଗୋ 
କି ଜପ୍ରକାରୀ ଅମିନ ଭାବରେ ଜୀବନ ଗଢ଼ିବି । ବେଶୀ ହେଲେ ବାପାଙ୍କ ଭଳି ମୁକ୍ତାର 
ମୁନସୀ ବନିଯିବି । ତେଣୁ ବେଳେ ବେଳେ ଆଇନ ପରୀକ୍ଷା ଦେଇଦେବି ବୋଲି ଭାବୃଛି | 
ଆଉ ଏଇଠି ରହି କ”ଣ ବା କରିବି ? '” ଧୀରେ ଧୀରେ ତାଙ୍କର ଚିଠି ଆସିବା ବି ବନ୍ଦ 
ହୋଇଗଲା । 

ମୁଁ ଆଇ.ଟି. କଲେଜ ଲକ୍ଷ୍ମୌୀରେ ଏଫ.ଏ. ଫାଷ୍ଟ ଇୟରରେ ପଢୁଥାଏ | ସେଦିନ 
ଘରେ ଆସି କେତେଜଣ ଅତିଥ ପହଞ୍ଚଥାଆନ୍ତି । ସମସ୍ତେ ଡ୍ରଇଂରୁମ୍‌ରେ ଥାଆନ୍ତି, 
ସେତେବେଳେ ବାହାର ବାରଞ୍ାରୁ ଶୁଣାଗଲା 

ଅଛନ୍ତି କିଏ ? ? 

କିଏ ? ' ମା କୋଠରିରୁ ପଗୃରିଲେ |. 

ମୁଁ ଇକବଲ ବଖ୍ତ !' 

ମା ବେଶ୍‌ ଖୁସି ହେଲେ | ଭିତରକୁ ଡାକିଲେ | ଭିତରେ ବେଶ ଅଭିଜାତ ଅତିଥ୍ର 
ଥିଲେ | ଇକବଲ ଭାଇ ଭିତରକୁ ଆସି ଏଣେତେଣେ ଅନେଇ ଦେଖି ହୁଏତ ସଙ୍କୋଚବୋଧ 
କଲେ, ମାତ୍ର ପରକ୍ଷଣରେ ବେଶ ଗମ୍ଭୀର ଭାବରେ ଆସି ମାଆଙ୍କ ପାଖରେ ବସିଗଲେ |! 
ଯେତେବେଳେ ତାଙ୍କର ମୋ ଉପରେ ଅଖି ପଡ଼ିଲା, ସେତେବେଳେ ଖୁସିରେ ଉଛୁଳି ପଡ଼ି 
କହି ପକେଇଲେ ‘ଆରେ ମୂନୀ, ତୁ କେଡୁଟିଏ: ହୋଇଗଲୁଣି !' 

ମୁଁ ନୂଆ ନୂଆ କଲେଜ ଯାଉଥାଏ, ମୋ ଭିତରେ ମୁଁ କଲେଜ ଷ୍ଟଡ଼େଣ୍ଡୀ ବୋଲିବା 
ଭାବଟି ଜାଗରିତ ହୋଇସାରିଥାଏ |! ଇକବଲ ଭାଇ ସବୁ ଲୋକଙ୍କ ସାମନାରେ 
ଯେତେବେଳେ ମୋତେ ‘ଆରେ ମୂନୀ', କହି ଡାକିଦେଲେ ମୋତେ କେମିତି ଯେ ଆଦୌ 
ଭଲ ଲାଗିଲା ନାଇଁ । 

ଇକବଲ ଭାଇ ମଇଳା ପାଇଜାମା ଆଉ ଦଦରା ଶେରଞୱାନୀଟିଏ ପିନ୍ଧିଲେ, 
ଯୋଉଥୂରୁ ତାର ଆର୍ଥିକ ଅବସ୍ଥା ଆଦୌ ସ୍ଵଢ଼ଳ ନୁହଁ ବୋଲି ଘ୍ପଣ୍ଟ ବୁଝି ହେଉଥିଲା ! 
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୧୦୨ ପତ୍ରଝରାର ସ୍ବର 


ସଂକ୍ଷେପରେ କହିଲେ ଯେ ସେ କାନପୁରରେ ଗ୍ରକିରି ପାଇଯାଇଛନ୍ତି । ଘରୋଇ ଛାତ୍ର 
ଭାବରେ ଏଫ୍‌. ଏ.ସିଟି କରିସାରିଛନ୍ତି । ତା'ପରେ ସେ ବାପାଙ୍କ କୋଠରିକୁ ଯାଇ ଅନେକ 
ବେଳଯାଏ ବସିଲେ । 

ପୁଣି କୁଆଡ଼େ ଅନ୍ତର୍ଫାନ ହୋଇଗଲେ | 

ଦଶବର୍ଷ ପରେ, ମୋର ଲଣ୍ଡନରେ ପହଞ୍ଜ ଛଅ/ସାତ ଦିନ ମାତ୍ର ହୋଇଥିବ: ମୁଁ 
ବି.ବି.ସିର ଉର୍ଦ୍ ସେକ୍ସନରେ ବସିଥାଏ, ସେତେବେଳେ ଶୁଭିଲା ଆରେ ଭାଇ ସନ୍ଲେନା 
ସାହେବ ଆସିଲେଣି ନା ନାଇଁ !' 

‘ଆସିଲେଣି' କହି କହି ସେ ସଜ୍େନାର ପରଦା ଉଠେଇ ଭିତରକୁ ଗଲେ। ଦଦରା 
ପୂରୁଣା ରେନ୍୍‌କୋର୍ଟ ପିନ୍ଧି ହାତରେ ତାଡ଼ାଏ ଖବର କାଗଜ ଆଉ ମୋଟା ପୋର୍ଟଫୋଲିଓଟିଏ 
ଧରି ମୋ ସାମନା ଦେଇ ଗୋଟାଏ ଟେବୁଲ ପାଖକୁ ଯାଇ ପଛକୁ ଲେଉଟି ମୋତେ 
ଅନେଇ ଗୃହିଁଲେ ଅନେକବେଳ | ତା'ପରେ ହଠାତ୍‌ ଡାକିଲେ ‘ଆରେ.... ମୂନୀ'.... ଆଉ 
ତାଙ୍କର କଣ୍ଠସ୍ପର ଆର୍ଦ୍ଧ ହୋଇଉଠିଲା । 

ସେ ଆସି ମୋ ପାଖରେ ବସିଲେ । ବାପାଙ୍କର ଭଲମନ୍ଦ ପଗ୍ବରିଲେ । “ବାପାଙ୍କର 
ଯିବା ଅନେକ ବର୍ଷ ହେଲାଣି ଇକବଲ ଭାଇ !' ମୁଁ କହିବାରୁ ସେ କଇଁ କଇଁ ହୋଇ 
କାନ୍ଦିବାକୁ ଲାଗିଲେ । 

ଉର୍ଦ୍ ସେକସନ୍‌ର ଲୋକେ ତାଙ୍କୁ କାନ୍ଦୁଥିବା ଦେଖି ଥରେ ଥରେ ଅନେଇ ଦେଇ 
ତାଙ୍କ କାମରେ ମନଦେଲେ । 

ସେଇ ବର୍ଷି କାନପୁରର ଗ୍ବକିରି ଗଲା । ତେଣିକି ଏଣେତେଣେ ଘୂରି ବୁଲିଲେ | 
ତା'ରି ଭିତରେ ତାଙ୍କର ବାପା ମାଆଙ୍କର ଦେହାନ୍ତ ହେଲା! ସେ ଗୋଟିଏ ବୋଲି ପୁଅ | 
ଆଗରୁ କୋଉ ଗାଆଁରେ ଛୋଟ ଭଉଣୀର ବାହାଘର ହୋଇସାରିଥିଲା | ସ୍ଵାଧୀନତା ପରେ 
ଭାଗ୍ୟ ପରଖିବା ଲାଗି ଇଂଲଞ୍ଡ, କାନାଡ଼ା, ଆମେରିକା ଯିବା ହାଉଆରେ ସିଏ ବି ଦିନେ 
ଗାଜିପୁର ଗଲେ । ନିଜ ପୈତୃକ ଘରଟିକୁ ବିକିଦେଇ ସେଇ ପଇସାରେ ଜାହାଜରେ 
ଟିକଟ କରି ଲଣ୍ଡନ ଗ୍ଵଲି ଆସିଲେ । ଗଳା ଗ୍ବରିବର୍ଷ ହେଲା ସେ ଏଇ ଲଣ୍ଡନରେ ଅଛନ୍ତି 
ଆଉ ଚଷୁ କୁଟୁଛନ୍ତି | 

କାହାରିକୁ ହେଲେ ତାଙ୍କ ସତ୍ଦନ୍ଧରେ କିମ୍ଭା ସେ କ'ଣ କରନ୍ତି ଜଣା ନଥିଲା । 
ମୋତେ ବି ସେ ଥରେ ମୋଟାମୋଟି ଭାବରେ ଂରୀଜେଣ୍ଟ ଷ୍ଠୀଟ୍‌ ପୋଲିଟେକନିକ୍‌ରେ 
ଇକନମିକୁ ପଢ଼ୁଛି” ବୋଲି କହିଥିଲେ । ଯୋଉ ସଂସ୍ଥାଟିର ସେ ନାଆଁ ନେଲେ, ତାର 
ବାସ୍ତବିକତା ସହିତ ମୋର ପରିଚୟ ଥିଲା |! ଯେତେବେଳେ ଲୋକେ ସଂକୋଚରେ କହନ୍ତି 
'ମୁଁ ରୀଜେଣ୍ଡ ଷ୍ଟୀଟ୍‌ ପୋଲିଟେକନିକ୍ୁ'ରେ ଜର୍ଶ୍ରାଲିଜମ୍‌ ଇକନମିକୁ ବା ମୃର୍ତି କଳା କି 
ଫଟୋଗ୍ରାଫି ଅଥବା ଆଉ ସେମିତି କିଛି ପଢ଼ୁଛି, ସେତେବେଳେ ପ୍ରଶ୍ନ ଓ ସନ୍ଦେହ ଦୁଇ 
କଥା ପାଇଁ କୌଣସି ଅବକାଶ ରହୁ ନଥିଲା | 
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କଲନ୍ଦର ୧୦୩ 


ତେବେ ମୁଁ ଅତି ଅନୁ ଦିନରେ ଜାଣିଗଲି, ଇକବଲ ଭାଇଙ୍କର ତାନ ଭାରତୀୟ ଓ 
ପାକିସ୍ତାନୀ ଛାତ୍ର ସମାଜରେ ବେଶ ମହତ୍ତୃପୂର୍ । କୌଣସି ହଙ୍ଗାମା, ଉତ୍ସବ, ଶୋଭାଯାତ୍ରା, 
ଝଗଡ଼ା, ଦଙ୍ଗା, ନିର୍ବାଚନ ପର୍ବ ପାଳନ ତାଙ୍କ ବିନା ପୂରା ହୋଇପାରିବ ନାଇଁ । ଚିତ୍ର 
ପ୍ରଦର୍ଶନୀ ବେଳେ ସେ ହଲ ସଜଡ଼ାସଜଡ଼ି କରୁଥିବେ: ନାଚଗୀତର କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ବେଳେ 
ମାଇକ ଲଗଉଥୂବେ; ନାଟକ ବେଳକୁ ରିହର୍ସଲ ପାଇଁ ଲୋକଙ୍କ ପଛରେ ଲାଗିଥିବେ ଆଉ 
ଭୋଜିଭାତ ବେଳେ ଡାଇନିଂ ହଲ୍‌ରେ ତର ଥୁବେ | ବେଳେବେଳେ ସେ ଦୃଶ୍ୟରୁ ଓହରି 
ଯାଉଥିଲେ ବି । ସେତେବେଳେ ସୂଚନା ମିଳୁଥୁବ¬- ସେ ପେଟିକୋଟ ଲେନ୍୍‌ର ପେଣ୍ଡ 
ଠେଇଁ ଲୋକଙ୍କୁ ତାଙ୍କର ଭବିଷ୍ୟବାଣୀ ଶୁଣଉଥ୍ରିଲେ ତ କେତେବେଳେ ର୍କାସ୍‌ଗୋ ବଜାରରେ 
ଭାରତୀୟ ଚେରମୂଳି ଓଁଷଧ ବିକୁଥୂଲେ । ଥରେ ସେ ସହରର କୋଉ ଗୋଟାଏ 
ଫେସନେବୁଲ ଇଲାକାର ସମ୍ଭଭାନ୍ତ କୋଠାରେ ରହୁଛନ୍ତି ବୋଲି ଖବର ମିଳିଥରଲା | ତାଙ୍କର 
କେତେବେଳେ ବଢ଼ିଆରୁ ବଢ଼ିଆ ରେସ୍ତୋରାଁରେ ଦେଖା ମିଳିବ ତ କେତେବେଳେ ମୂଲିଆଙ୍କ 
କେଣ୍ଟିନ୍‌ରେ |! ଇକବଲ ଭାଇ କବିତା ବି ଲେଖୁଥିଲେ 1 ଆଷ୍ଟ୍ରେଲିଆ ଆଉ ଏମ୍‌.ସି.ସି.ର 
ନିର୍ଵାରିତ ମେଢ଼ ବେଳେ ଲେଖିଥିଲେ 

ସବୁ ସଜ ବିକେଟ୍‌ରେ କଞମ୍ପଛି 'ହମଟନ' 

ବୋଲର ଭାରି ଶକ୍ତ କମ୍ପୁଛି ‘ହଟନଂ 

କୋଉ ସିଂହ ଆସିଲା ଯେ କଞ୍ପଛି 'ରନ୍‌' । 

ଇକବଲ ଭାଇଙ୍କର ସଂଗୀତ, ଜ୍ୟୋତିଷ, ପାମିଷ୍ଟୀ ହୋମିଓପାଥି, ପାର୍ସି ଚିକିଛା, 
ଆୟୁର୍ବେଦ, ଆଦିରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ପୋଲ୍‌ଟ୍ରି ଫାର୍ମିଙ୍ଗ, ଗୃଷ, ବଗିର୍ୃକାମ ଯାଏଁ ସବୁକଥା 
ମାଲୁମ ଥୁଲା । ଆଉ ସେ ଆଲୋଡ଼ା ଭାବରେ ବି ବନ୍ଧୁଗୋଷ୍ଠୀରେ ସମ୍ମିଳିତ ହୋଇ 
ଯାଉଥିଲେ | ଆମେ ଦୁଇତିନି ଜଣ ମିଶି ଫିଲୁ ସୋସାଇଟିଟିଏ ଗଢ଼ିଥିଲୁ | ତା ଜରିଆରେ 
ବନ୍ଧେରୁ ଫିଲ୍ମ ମଗେଇ ନେଇ ଭାରତୀୟ ଆଉ ପାକିସ୍ଥାନୀ ଦର୍ଶକମାନଙ୍କୁ ଦେଖାଉଥିଲୁ | 
ସେଦିନ ଇକବଲ ଭାଇ ବରଯାତ୍ରୀର ବରଭଳି ପୂର୍ଭିଫାର୍ରି । ଟିକଟ ବିକୁଥିବେ— 
ଅତିଥୁମାନଙ୍କୁ ଆଣି ବସଉଥ୍ରବେ । ଫିଲ୍ମ ଆରମ୍ଭ ହେବା ପୂର୍ବରୁ ଷ୍ଟେଜ ଉପରକୁ ଯାଇ 
ମିସ୍‌ ମେହତାବ୍‌ ବା ମିସ୍‌ ନସିମ୍‌ ବା ମିସ୍‌ ନିମମୀକୁ ଫ୍ଲତୋଡ଼ା ଦଉଥ୍ରିବେ | ସେତେବେଳେ 
ସେ ମିର କରିନେଇଥିଲେ ଯେ ବମ୍ଭେ ଯାଇ ସେକାଳର ଗୋଟାଏ ଶ୍ରେଷ୍ଠତମ ଫିଲୁ ନିର୍ମାଣ 
କରିବେ, ଯା'ର କାହାଣୀ ସଂଳାପ ଓ ଗୀତ ସେ ଲେଖିବେ | ନିଜେ ଡାଇରେକୁ କରିବା 
ସାଙ୍ଗକୁ ହିରୋର ବଡ଼ଭାଇ ବା ହିରୋଇନର ବାପା, ସେମିତି କିଛି ଭୂମିକାଟିଏ ବି କରିବେ 
ଆଉ ସାମୂହିକ ରୂପରେ ସାରା ଫିଲ୍ମ ଇଞ୍ଡଣ୍ଡି ଉପରେ ରୋଲର ଚଳେଇ ଦେବେ | 

ଇକବାଲ ଭାଇ ମଦ ଛୁଉଁ ନଥିଲେ ଆଉ ମଙ୍ଗଳବାର ଦିନ ମାଂସ ବି ଖାଉ 
ନଥୂଲେ । ଦିନେ ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ମୋର ରାସ୍ତାରେ ଭେଟ ହେଲା | ହାତରେ ଗୋଟାଏ 
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୧୦୪ ପତ୍ରଝରାର ସ୍ଵର , 


ବଡ଼ ଫୁଲତୋଡ଼ା ଧରିଥିଲେ ଆଉ ବେଶ ତରବରରେ ଗ୍ୁଲିଥ୍ୁଲେ। ମୋତେ ଦେଖି କହିଲେ, 
“ଆରେ ଆ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ, ଗୋଟାଏ ବନ୍ଧୁକୁ ଦେଖିବା ଲାଗି ଡାକ୍ତରଖାନା ଯାଉଛି !' ମୁଁ 
ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଗଲି । 

ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ଜଣେ ଇସ୍ଥାମୀ ଦେଶର ରାଜଦୂତଙ୍କର ପଚ୍ରୀ ପୀଡ଼ିତ ଥଲେ । 
ଇକବଲ ଭାଇ ଭିତରେ ପହଞ୍ଚି ପୁଲତୋଡ଼ାଟି ବଢ଼େଇ ଦେଲେ | ତାଙ୍କୁ ବେଶ ଆଦରରେ 
ଭଲମନ୍ଦ ପଗ୍ବରିଲେ । ସେତେବେଳେ ରାଜଦୂତଙ୍କର ଝିଅ ବି ଭିତରକୁ ଆସିଲା । ତାଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗରେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଉତ୍ଷାହରେ କଥା ହେଲା | ମୁଁ ଆଶ୍ବର୍ଯ୍ୟ ହେଇ ଅନେଇ ଥାଏ | 

ବାହାରକୁ ଆସି କହିଲେ “ଏମାନେ ସବୁ ଆମର ବନ୍ଧୁ | ବେଶ ଭଲଲୋକ 
ବିଗ୍ଵରାମାନେ !” 

“ରାଜକନ୍ୟାଙ୍କ ସାଇଂରେ ଆପଣଙ୍କର ଭେଟ କେମିତି ହେଲା ? 

'ଭାରି ଲନ୍ବା କାହାଣୀ, ପୁଣି କେବେ ଶୁଣେଇବି ! 

ଏ ଝିଅ ଭାରି ବଦମିଜାଜର ଥଲା | ୟୁନିଭରସିଟିରେ ପଢୁଥିଲା | ସୀମା ବାହାର 
ଏଣ୍ଟି ଇଣ୍ିୟନ ଭାବରେ ତାର ଖ୍ୟାତି ଥିଲା | ସେତେବେଳେ ବି ସେ ସେଇ ଡାକ୍ତରଖାନା 
କୋଠରି ଭିତରେ କୋଉ ଗୋଟାଏ ଅପ୍ରାସଙ୍ଗକ ରାଜନୈତିକ କଥା ପକେଇ ସାରିଥାଏ | 

“ଭାଇ, ଯଦି ଭାରତବର୍ଷକୁ ଗାଳିଦେଇ ତା'ର ମନ ଥଞ୍ତା ହଉଛି...'” ଇକବଲ 
ଭାଇ ପାହୁଚ ଓହ୍ମେଇ ଆସୁଁ ଆସୁଁ କହିଲେ... ‘ସେଥୁରେ ମୋର କୋଉ ହାନି ହଉଛି । 
ତାକୁ ସେଥିରୁ ଶାନ୍ତି ମିନୁଛି ତ ? "` 

ତା'ର କିଛି ଦିନ ପରେ ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଅଣ୍ଡର ଗ୍ରାଉଣ୍ଡରେ ଦେଖାହେଲା । ସାଙ୍ଗରେ 
ସେଇ ଝିଅ ଆଉ ତା'ର କଜିନ୍‌ ବି ଥିଲେ | ଝିଅଟି ମୋତେ କହିଲା “ଆମେ ଗୋଟାଏ 
ମଜଲିସକୁ ଯାଉଛୁ ! ଆପଣ ବି ଆମ ସାଙ୍ଗରେ ଗ୍ରଲନ୍ଧୁ ନା ! 

“ମୁଁ ତ ଯାଇପାରିବି ନାଇଁ । ଥୁଏଟରର ଟିକଟ କିଣି ନେଇଛି !” ମୁଁ କ୍ଷମା 
ମାଗିନେଲି | 

ଇକବଲ ଭାଇ ମୋତେ ବେଶ ଦୁଃଖରେ ଅନେଇଲେ । ‘ମୋହର୍ରଗମ୍ବର ସାତ 
ତାରିଖ ଦିନ ଥୁଏଟର ଯାଉଛୁ ? ' 

ମୁଁ ନିଜକୁ ନିଜେ ଲଜିତ ମନେକଲି । କହିଲି, ““ମୁଁ ମନେ କରି ପାରିଲି ନାଇଁ | 

‘ଆପଣ ଶିୟା ନା ସୁନ୍ନୀ ? ' ଅନ୍ୟ ଝିଅଟି ପ୍ରଶ୍ନ କଲା | 

‘ମୁଁ କାଦୟାନୀ ! ' ମୁଁ ଉତ୍ତର ଦେଲି | 

'କାଦୟାନୀ' ? ସେ ମୌନ- ହୋଇଗଲା ! କିଛି ସମୟ ପରେ ରାଜଦୂତଙ୍କ ଝିଅ 
କହିଲା 'ଇକବଲ ସାହବ ତ ସାଧୁ ମଣିଷ ! ଆଜିକାଲି ଶିୟାଙ୍କ ଭିତରେ ଧର୍ମ ପାଇଁ 
ଏତେ ଦରଦ କୋଉଠି ଅଛି !' 
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କଲନ୍ଦର ୧୦୫ 


ତା'ରି ଭିତରେ ଟ୍ରେନ୍‌ ଆସିଗଲା ଆଉ ସେ ତିନିହେଁ ଓନ୍ଦେଇ ଗଲେ । 

ତା'ପରଦିନ ଇକବଲ ଭାଇ ସାଙ୍ଗରେ ଦେଖାହେଲା ବି.ବି.ସି ରେ । ମୁଁ ପଚୃରିଲି, 
'ଇକବଲ୍‌ ଭାଇ, ଆପଣ ଏମିତି ଫରଦ ବି ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେଣି ? ଏ ଝିଅଙ୍କ ପାଖରେ 
ନିଜକୁ ମୁସଲମାନ ବନେଇ ନେଇଛନ୍ତି ? ଖାଲି ମୁସଲମାନ ନୁହଁ, ଶିୟା ବି ।” 

ଉତ୍ତର ମିଳିଲା, ' ଦେଖ ମୂନ୍ନୀ ଏ ଦୂନିଆଁରେ ଏଇନେ ଭେଦଭାବ ଏତେ ଅଧୁକ 
ଯେ ସମସ୍ତେ ସମସ୍ତଙ୍କର ଜୀବନ ନବାକୁ ବସିଛନ୍ତି । ମୋର ସେ ଝିଅଟି ସାଙ୍ଗରେ 
ଯେତେବେଳେ ଦେଖାହେଲା, ସେତେବେଳେ ସେ ମୋର ଏଇ ନାଆଁଲାଗି ମୋତେ 
ମୁସଲମାନ ବୋଲି ଭାବିନେଲା। ମୋ ଆଗରେ ହିନ୍ଦୁ ଆଉ ଭାରତ ବିରୋଧରେ ଅନେକ 
କିଛି ବକିଗଲା । ତା'ପରେ ଯଦି ତାକୁ ମୁଁ କହିଦେଇ ଥାଆନ୍ତି ଯେ ମୁଁ ହିନ୍ଦୁ ତା' ହେଲେ 
ସେ କେତେ ଲଢିତ ହୋଇ ନଥାନ୍ତା ! ସେଥ୍ରରେ ମୋର ବା କ୍ଷତି କ'ଣ ? ଆମ 
ପରିବାରରେ କୋଉ ଅନାଦି କାଳରୁ ଫାରସୀ ନାଆଁ ରଖାଯାଏ । ସେଥ୍ରିରେ ତ କାଇଁ 
ହିନ୍ଦୁଧର୍ମ ଉପରକୁ କିଛି ଆଞ୍ଚ ଆସୁନି ? ମୁଁ ନିଜକୁ ମୁସଲମାନ କହିଦେଲେ ପୂଥିବୀ ପ୍ରଳୟ 
ତ ହବ ନାଇଁ ! କହ! ଆରେ ବାଃ ମୁନ୍ନୀ... ଏତେ ବୁଵିମତୀ ପାଲଟିଛୁ... ହେଲେ ମୁଣ୍ଡରେ 
ଯୋଉ ଗୋବରକୁ ସେଇ ଗୋବର... ! 

କିଛି ଦିନ ତଳେ ଗୋଟେ ହେଞ୍ଡବେଗ୍‌ କିଣି ଜାହିଦା ଘତ୍ତେ ଛାଡ଼ି ଦେଇ ଆସିଥୁଲି । 
ଯାଉ ଯାଉ ମନେପଡ଼ିଲାରୁ ନେଇଆସିବାକୁ ମନେକଲି | ବେଗ୍ଟି ଜାହିଦାର ଡ଼େସିଂ ଟେବୁଲ 
ଉପରେ ଥୁଆ ହୋଇଥୂଲା | ସେ ଅନ୍ୟ କୋଠରିରେ କ'ଣ ଜିନିଷ ସଜାଡୁଥିଲା! ମୁଁ ତଳୁ 
ଡାକଦେଇ ବେଗ୍‌ଟି ନେଇଯାଉଛି ବୋଲି ଜଣେଇ ଦେଲି ! ‘ହଉ!'.... ଭିତରୁ ସେ ଜବାବ 
ଦେଲା ଅଉ ମୁଁ ଗୃଲିଆସିଲି । 

ଅଷ୍ଟ୍ରେଲିୟନ୍‌ ଛାତ୍ରଙ୍କ ସେଇଠି ଇକବଲ ଭାଇ ହଲ ମଝିରେ ଠିଆ ହେଇ ଅଷ୍ଟ୍ରେଲିୟା 
ଆଉ ଭାରତର ମୈତ୍ରୀ ସଂବନ୍ଧ ପ୍ରସଙ୍ଗରେ ପ୍ରଗନ୍ଗ ଭାଷଣ ଦେଉଥିଲେ । 

ସେଇଠି ମୁଁ ଅନେକ ପୁଅଝିଅ ଭିଡ଼ ଜମିଥବା ପାଖ କୋଠରିକୁ ଗଲି । ଗୃରି 
ପାଞ୍ଚ ଜଣ ଞରେଟର ସେଇଠି ଗ୍ନ' କରି ସମସ୍ତଙ୍କୁ ବାଣ୍ଡିବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ ଥ୍ରଲେ ! ମୁଁ ନୂଆ 
'ହେଣ୍ଡବେଗ୍‌ଟିକୁ ସେଇଠି ଗୋଟାଏ ଝରକା ପାଖରେ ରଖିଦେଲି ! ଗ୍ୃ' ଖାଇ ହଲକୁ ଗ୍ୃଲି 
ଆସିଲି ¦ ଗଲାବେଳେ ମୋର ହେଣ୍ଡବେଗ୍‌ କଥା ଖିଆଲ ହେଲା | ପୁଣି ଉଠେଇ ଆଣି 
ଇକବଲ ଭାଇଙ୍କୁ ଧରେଇ “ଦେଲି | ବୋଧହୁଏ ତା'ର ଚେନ୍‌ ଖୋଲି ଯାଇଥିଲା ¦ ସେ 
ବନ୍ଦ କରୁଁ କରୁଁ କହିଲେ... “ଏତେ ନୋଟ୍‌ !”' ଅନ୍ୟମନସ୍କ ଭାବରେ ମୁଁ ତାହା ଶୁଣି 
ପାରିଲି ନାହିଁ । ଆଉ ଏଣୁତେଣୁ କଥାରେ ହଜିଗଲି । ଷ୍ଟେସନରେ ଇକବଲ ଭାଇ 
'ବେଗ୍ଟି ମୋତେ ପୁଣି ଧରେଇ ଦେଲା | ଘରେ ପହଞି ଦେଖିଲି ବାହାରେ ଜାହିଦାର କାର୍‌ 
'ଠିଆ ହୋଇଛି ଆଉ ଦୁଇଜଣ ସ୍ଵାମୀସ୍ତ୍ରୀ ବେଶ୍‌ ଘାବରେଇଲା ଭଳି ଲେଞ୍ଡଲେଡି ମିସେସ୍‌ 
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୧୦୬ ପତ୍ରଝରାର ସ୍ପର 


ବିଙ୍ଗଫିଲ୍‌ଡ଼ଙ୍କୁ କ'ଣ ପଗ୍ରରୁଛନ୍ତି । ଜାହିଦା ମୋତେ ଦେଖି ଥମଥମ ହୋଇଗଲା । ପାଟି 
ତା'ର ଖନି ମାରୁଥାଏ... 'ସେ ସେ ବେଗ୍‌... ବେଗ୍‌... | 

“ହଁ, ହଁ ମୋ ପାଖରେ ଅଛି | କ'ଣ ହେଲା ? ” 

'ମୁଁ ତା'ଭିତରେ ପୂରା ପାଞ୍ଚଶ ପାଉଣ୍ଡ ନୋଟ୍‌ ପୂରେଇ ଦେଇଥିଲି । ତୁ ଗଲା 
ପରେ ମନେପଡ଼ିଲା ଆଉ ତୋ'ର ଭୁଲା ସ୍ଵଭାବ ମନେକରି ବାଟରେ କୋଉଠି ବେଗ୍‌ଟି 
ଛାଡ଼ିଛୁଡ଼ି ଦେଉ ତ କଥା ସଇଲା ବୋଲି ଘାବରେଇ ଗଲି | ଶଶ୍ବର ବଡ଼ଲୋକ ! ' 

ତା'ପରଦିନ ମୁଁ ବି.ବି.ସିରେ ଇକବଲ ଭାଇକୁ ଭେଟିଲାରୁ ଏଇ ଗୃଞ୍ଚଲ୍ୟକର 
ଘଟଣାଟି ଶୁଣେଇଲି ¦ ସେ ବେଶ୍‌ ଶାନ୍ତ ଭାବରେ କହିଲେ, ““ମୁଁ ତ ପହିଲାରୁ ବେଗରେ 
ନୋଟ୍‌ ଥିବା ଦେଖିଛି । 

“ସେତେବେଳେ ଆପଣ ମୋତେ କହିଲେ ନାଇଁ ! 

“କହିଛି, ଆଉ ତୂ ଶୁଣିନୁ ! '' 

ଆପଣ ଏଇଆ ଭାବିଲେ ନାଇଁ ଯେ ଏତେ ଟଙ୍କା ମୋ ପାଖକୁ କୁଆଡ଼ୁ ଆସିବ ? 
ଯା'କୁ ନେଇ ଦରମେଲା ବେଗରେ ମୁଁ ଖାମଖିଆଲୀ ଢଙ୍ଗରେ ଘୃରୁଥିବି ! ”' 

“ମୁଁ ଭାବିଲି କୋଉଠୁ ଆସିଥୁିବ | ପଚୃ୍ୃରିବା କ'ଣ ଦରକାର ! ”' 

“ଦି' ଘଣ୍ଟା ପାଇଁ ଝରକା ପାଖରେ ବେଗଟି ସେମିତି ଖୋଲାରେ ଥଲା, ଗ୍ଵେରି 
ହୋଇଯାଇଥ୍ରିଲେ କ'ଣ ମୁହଁ ଦେଖେଇ ଥା'ନ୍ତି... ହେ ଭଗବାନ୍‌ ! 

“ଦେଖ ମୂନ୍ୀ ଘଟଣାକୁ କେହିହେଲେ ଅଘଟଣ କରିଦେଇ ପାରିବ ନାଇଁ ¦ ତୋ 
ସଖୀ ଭାଗ୍ୟରେ ଥଲା ସେ ଟଂକା, ତେଣୁ ତାକୁ ଠିକଠାକ୍‌ ମିଳିଗଲା | ଏଇନେ ତୁ ଆଉ 
ଚିନ୍ତା କରୁଛୁ କ'ଣ ? କହ, ଅଢ଼ମ୍ମା ବାବତରେ କ'ଣ କଥା ହେଲା 7 ” 

ଅଢ୍ରମ୍ମା କୋସୋକୂଟୀ ଭାରି ଦୁଃଖୀ ଝିଅଟିଏ । ଅନେକ ଦିନରୁ ଗ୍ୃକିରି ଆଉ 
ସାଧାରଣ ଶସ୍ତା କୋଠରିଟିଏ ଖୋଜୁଥିଲା | ସେଇ ନିକଟରେ ବାରଞ୍ୀକୁ ଲାଗି ମିସେସ୍‌ 
ବିଙ୍ଗଂଫିଲୁଙ୍କର କୋଠରିଟିଏ ଖାଲି ହୋଇଥାଏ, ଯା'ର ପ୍ରତି ସପ୍ତାହକୁ ଭଡ଼ା କେବଳ 
ଅଢ଼େଇ ପାଉଞ | ମିସେସ୍‌ ବିଙ୍ଗ-ଫିଲ୍‌ଡ଼ ତାଙ୍କ ଘରେ ଏଣୁତେଣୁ ଗ୍ବଲୁ ଲୋକଙ୍କୁ ରଖନ୍ତି 
ନାଇଁ । ସେଇ କଥା ଉପରେ ଜୋର ଦିଅନ୍ତି ବି ¦ ଭଲ ପରିବାର ଆଉ ସଂପନ୍ନ ଶ୍ରେଣୀର 
ଲୋକକ୍କୁ ହିଁ ସେ ଘରେ ରଖିବାକୁ ରାଜି ହୁଅନ୍ତି । ତାଙ୍କର ସ୍ଵର୍ଗୀୟ ପତି କଲୋନିୟଲ୍‌ 
ସର୍ଭିସରେ ଥିଲେ ଅଉ ଶ୍ରୀମତୀ ବିଙ୍ଗ୍‌ଫିଲୁ ବର୍ଷି ବର୍ଷ ଧରି କଲୋନ୍ବୋରେ “ମେମ୍‌ ସାହବଂ' 
.ମର୍ଯ୍ୟାଦାରେ ଜୀବନ ବିତେଇଥରଲେ । ତାଙ୍କ ଶୃଶୁର ନାଇଟ୍‌ ଥିଲେ ! ଆଦି ଆଦି । 
ପତିଙ୍କର ଦେହାନ୍ତ ଓ ଇଂରେଜ ଶାସନର ଅବସାନ ପରେ ସେ ଆପଣା ଦେଶକୁ ଫେରି 
ଆସିଲେ ଓ ତାଙ୍କୁ ଲେଣ୍ଡଲେଡି ହେବାକୁ ହେଲା । ମୁଁ ସିଢ଼ି ଚଢ଼ି ଉପରକୁ ଗଲା 
ଆସିଲାବେଳେ ସେ ମୋତେ ପ୍ରାୟ ବାଟରେ ଅଟକେଇ ନିଜର ବିତିଲା ଭଲ ଦିନଗୁଡ଼ିକର 
କାହାଣୀ ଶୁଣାନ୍ତି 
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କଲନ୍ଦର ୧୦୭ 


ଦିନେ ସେ ମୋତେ ବେଶ୍‌ ଉଦାସୀ କଣ୍ଠରେ ତାଙ୍କର ଗୋପନ କଥାଟିଏ 
ଶୁଣେଇଲେ— “'କଥାଏ କହିବି, ଏତେ ଭଲ ଭଲ ଜେଣ୍ଟଲମେନ୍‌ ତମର ବନ୍ଧୁ... ସେମାନଙ୍କ 
ଭିତରୁ କେହି ଜଣକ ସାଙ୍ଗରେ ତମେ ମୋର ବାହାଘର କରେଇଦିଅ |” 

ରାତିରେ ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ସେଇ ବାରଞ୍ଜା ଳାଗି କୋଠରିଟି ସଂବନ୍ଧରେ କହିଲି, 
ସେତେବେଳେ କେଜାଣି ସେ କେମିତି ଭଲ ମୁଦୂରେ ଥୁଲେ | ମୋତେ ଅଢ଼ମ୍ମା କୋସୋକୁଟୀ 
ସଂବକନ୍ଧରେ କୌଣସି କଥା ପଗ୍ବରିଲେ ନାଇଁ ସେ କ'ଣ କରେ, କ'ଣ ନାଇଁ, ଭଡ଼ା 
ଦେଇପାରିବ କି ନାହିଁ ଆଦି । ଆଉ ଦୁଇ ତିନିଦିନ ପରେ ଅଢ଼ମ୍ମା ଆସିଗଲା । 

ଗ୍ବରିତାଲାରେ ମୋର ଫ୍ଲାଟ୍‌ ଥଲା | ଦି'ତାଲାରେ ଅଉମାନଙ୍କ ଛଡ଼ା ଟେଲିଭିଜନ 
ଅଭିନେତ୍ରୀ ଏଡ଼୍‌ବୀନା କାରଲାଇଲ ରହୁଥିଲା | ତାଂ ସଂବନ୍ଧରେ ମିସେସ୍‌ ବିଙ୍ଗଂଫିଲତ୍ଵ ମୋତେ 
ବେଳେବେଳେ କହନ୍ତି “ମୁଁ ୟାକୁ କେବେହେଲେ ଘର ଦିଅନ୍ତି ନାଇଁ ମାଇଁ ଡିୟର୍‌ ! 
ତେବେ ଏ ଭାରୀ ଖାନଦାନୀ ଝିଅ | ଜୀବନ ତା'ର ଟିକିଏ ଲାଇନରୁ ଖସି ଯାଇଛି | ମୋର 
ତା ସାଙ୍ଗରେ ପରିଚୟ ଅତି ସାଧାରଣ । ବାସ୍‌ ଗଲା ଆସିଲାବେଳେ କେତେବେଳେ 
ଆମନା-ସାମନା ହେଲେ ସେ ମୁରୁକି ହସି ହାଲୋ କହିଦିଏ ।'” ମିସେସ୍‌ ବିଇ୍ଂଂଫିଲୁ ମୋତେ 
ସୂଚନୀ ଦେଇଥିଲେ, ଯେ ସେ ତା'ର କୋରଠରିଟି ଭିତରେ ସାରାଦିନ ଏକଲା ବସି ମଦ 
ପିଉଥୀଏ । ସେ ତା'ର ପତିକୁ ଭାରି ଭଲ ପାଉଥିଲା, ହେଲେ ସେ ୟାକୁ ଛାଡ଼ପତ୍ର ଦେଇ 
ଦେଇଛି । ଆଉ ସେଇଦିନରୁ ବିଗ୍ଵରୀର ଏଇ ଅବସ୍ଥା । 

ଦିନେ ରାତି ଦୂଇଟାରେ କୋଳାହଳ ଶୁଣି ମୋର ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଗଲା | ସେତିକିବେଳେ 
କିଏ କବାଟ ବାଡ଼େଇଲା । ମୁଁ ଦରଜା ଖୋଲି ଦେଖିଲାବେଳକୁ ଗୋଟାଏ ପୁଲିସ କନେଞ୍ଟବଳ 
ଠିଆ ହୋଇଛି ଆଉ ତା” ପଛକୁ ମିସେସ୍‌ ବିଙ୍ଂଫିଲ୍‌ଡ । ମିସେସ ବିଙ୍ଗଂଫିଲୁ ପାଗଳଙ୍କ 
ଉଳି ଏଣୁତେଣୁ ବକୁ ଥାଆନ୍ତି । ଯେମିତି ତାଙ୍କର ଚେତା ନଥୁଲା... କହୁଥା'ନ୍ତି “ହେ 
ଭଗବାନ୍‌, କ'ଣ ହେଲା... ଏଡବୀନା ତମ ବାଥରୁମ୍‌ ଝରକାରୁ ତଳକୁ ଡେଇଁପଡ଼ି ଆତୃହତ୍ୟା 
କରିଛି ।” 

‘ମୋ ବାଥରୁମ ଝରକାରୁ ?' 

'ହଁ, ବିଗରୀ ଏଡବୀନାକୁ ସବୁଠାରୁ ଉଚ୍ଚ ଝରକା ଏଇଆ ମିଳିଲା !' 

କନେଷ୍ଟବଲ୍‌ ବାଥରୁମ୍‌ ଭିତରକୁ ଗଲା | ଝରକାର ଦୁଇଟିଯାକ କବାଟ ମେଲା 
ଥିଲା | ଝରକା ତଳେ ଥୁଆ ଟବ୍‌ ପାଖରେ ଏଡବୀନାର ମ୍ମି ପର ଥଲା ¦ ବାଥରୁମ୍‌ର କବାଟ 
ଲେଞ୍ତିଙଗ ପଟକୁ ଖୋଲୁଥ୍ରଲା । ଆଉ ମିସ୍‌ ଏଡ଼୍‌ବୀନା କାରଲାଇଲ ବେଶ ଆରାମରେ 
ସେଇଥିରେ ପଶି ଡେଇଁପଡ଼ିଥିଲା | ମୋ ମନ ଭିତରେ ସକାଳେ ଗ୍ୃଞ୍ଚଲ୍ୟ ଖେଳଉଥରିବା 
ଖବରକାଗଜମାନଙ୍କର ହେଡଵଲାଇନ୍‌ଗୁ ଡ଼ିକ ନାଚି ଉଠିଲେ | ରିପୋର୍ଟର ଆସିବେ | ମୋର 
ମଧ୍ୟ ଇଣ୍ଠରଭ୍ୟୁ ନେବେ |! ଝରକା ଆଉ ଟବ୍‌ ର ଫଟୋ ନେବେ ! ଭଗବାନ୍‌ ଜାଣନ୍ତି 
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୧୦୮ ପତ୍ରଝରାର ସ୍ବର 


କ'ଣ କ'ଣ ହେବ ! ତଳୁ ସେତେବେଳେ ନାନା ସ୍ଵର ଭିତରେ ଶୁଣାଗଲା, “ଆରେ 
ବଂଚିଛି... ବଂଚିଛି... ।” | 

ମୁଁ ନଇଁପଡ଼ି ତଳକୁ ଗ୍ୃହିଁଲି । ଏଡବୀନାକୁ ଆମ୍ଭୁଲେନୁରେ ଶୁଏଇ ସାରିଥିଲେ । 

‘ଜୀଇଁଛି ? ' କିଛିଟା ନିରାଶ ସ୍ଵରରେ ମିସେସ୍‌ ବିଙ୍ଗଂଫିଲୁ ପଗ୍ବରିଲେ ଆଉ 
କନେଷ୍ଟବଲ ସାଙ୍ଗରେ କ୍ଷିପ୍ରଗତିରେ ତଳକୁ ଓନ୍ମେଇ ଗଲେ। 

ସକାଳେ ଏ ଘଟଣାଟି ମୁଁ ବି.ବି.ସି କେଣ୍ବିନ୍‌ରେ ଲୋକକୁ ଶୁଣେଇଁଲି ! 
ସେତିକିବେଳେ ଇକବଲ ଭାଇ ଆସିଲେ । ପୂରା କଥା ଶୁଣି ପଗ୍ବରିଲେ “'କୋଉ 
ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ଅଛି ? ”' ମୁଁ ବତେଇ ଦେଲି | ତା'ପରେ ଅନ୍ୟ କଥା ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା। 

ଏ ଘଟଣାର ସପ୍ତାହେ ଖଣ୍ଡେ ପରେ ଦିନେ ରାତିରେ ପ୍ରାୟ ସାଢ଼େ ବାରଟା ବେଳକୁ 
ପୁଣି ପାଟିତୁଣ୍ଡ ଶୁଣି ମୋର ନିଦ ଭାଙ୍ଗଗଲ। । ଝରକା ଦେଇ ମୁଁ ଅନେଇଲି । 
ଗ୍ରାଉଣ୍ଡଫ୍ରୋରର ପାହାଚ ଉପରେ ଇକବଲ ଭାଇ ମୁଣ୍ଡ ନୁଆଁଇ ଠିଆ ହୋଇଥିଲେ ଆଉ 
ମିସେସ୍‌ ବିଙ୍ଗଫିଲୁ ତାଙ୍କ ରାଗିଯାଇ ବଡ଼ ପାଟିରେ କ'ଣସବୁ କହୁଥା'ନ୍ତି । ମୁଁ ଘାବରେଇ 
ତଳକୁ ଓହ୍ନମେଇ ଆସିଲି ! ମିସେସ ବିଙ୍ଗଂଫିଲୁ ହିଷ୍ଟରିଆ ଢଙ୍ଗରେ ପାଟି କରୁଥା'ନ୍ତି 

“ମିସେସ୍‌ ବିଙ୍ଗଫିଲୁ, କଥା କ'ଣ ? ' ମୁଁ ଚଢ଼ାଗଳାରେ ପଗୃରିଲି । 

ସେ ଅଣ୍ଡାରେ ହାତଦେଇ ବୁଲିପଡ଼ି ମୋତେ ଅନେଇଲେ । କହିଲେ, “ତମେ 
ନିଜେ ଫଇସଲା କର, ଗୁଡାକୁ ଗୁଞ୍ା ବୋଲି ହିଁ କ୍ରହାଯିବ ! 

ଯେତେବେଳେ ସେ ଇକବଲ ଭାଇଙ୍କୁ ଗୁଞ୍ଜା ବୋଲି କହିଲେ, ସେତେବେଳେ 
ମୋତେ ଲାଗିଲା ଯେମିତି କିଏ ମୋ ଗାଲରେ ଚଟକଣିଟିଏ ବସେଇ ଦେଇଛି ! ଇକବଲ 
ଭାଇ ମୁଣ୍ଡ ନୂଆଇଁ ଠିଆ ହୋଇଥ୍ରିଲେ । 

ମିସେସ ବିଙ୍ଗଫିଲୁ ଗରଜୁ ଥାଆନ୍ତି “ତମକୁ ଜଣା ଯେ ମୋର ଏଠି କୋଉ 
ଜେଣ୍ଟଲମେନ୍‌ ଝିଅମାନଙ୍କ ରୁମ୍‌ରେ ରାତିରେ ରହିପାରିବେ ନାଇଁ | ଏଇଆ ମୋର ନିୟମ। 
ଏବେ ଏବେ ଗୋଟାଏ ଅତ୍ସହତ୍ଯୟାର ଘଟଣା ଘଟି ସାରିଛି । ମୋତେ ମୋର ଘରଟିର 
ସମ୍ମାନ ବଂଚେଇ ରଖିବାକୁ ହେବ | ମୁଁ କେବଳ ଉଚ୍ଚକୂଳର ... ! 

‘ମିସେସ୍‌ ବିଙ୍ଗପିଲୁ... କଥା କ'ଣ ? ଆପଣ ମିଷ୍ଟର ସକ୍‌ସେନାକୁ କ'ଣ କହୁଛନ୍ତି? 
ମୁଁ ରାଗିଲା ଆଉ ଚଢ଼ାଗଳାରେ ପରଗ୍ୁରିଲି । 

'ମୁଁ ୟାଇୁ ପଗୃରୁଥିଲିଂ ରାତି ସାଢ଼େ ବାରଟାରେ ଇଏ ମିସ୍‌ କୋସାକ୍ରଟୀର ରୁମରେ 
କ'ଣ କରୁଥିଲେ !' 

ଇକବଲ୍‌ ଭାଇଙ୍କ ଭଳି ସଭ୍ୟ ଓ ଶାଳୀନ ଜଣେ ମଣିଷକ ମୋ ସାମନାରେ ଏଭଳି 
ଅଭଦ୍ର କଥୀ ଶୁଣିବାକୁ ପଡୁଥାଏ । ତାଙ୍କର ଚେହେରା ରାଗ ଆଉ ଦୁଃଖରେ ଲାଲ 
ପଡ଼ିଯାଉଥାଏ, ମାତ୍ର ସେ ଶାନ୍ତ ଥାଅନ୍ତି | 
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କଲନ୍ଦର ୧୦୯ 


ମିସେସ ବିଙ୍ଗପିଲୁ ରାଗରେ ଚିଛାର କରି ଗ୍ବଲିଥାଂନ୍ତି । ଗେଲେରୀର ଦରଜା 
ଖୋଲିଲା ଆଉ ବନ୍ଦ ହେଲା ! ଉପର ମହଲାର ଝରକାମାନଙ୍କରୁ ନଇଁପଡ଼ି ଲୋକେ 
ଅନେଇଲେ | ଇକବଲ ଭାଇ ବୁପ୍ଗପ୍‌ ଠିଆ ହୋଇଥା'ନ୍ତି ! ତା'ପରେ ମିସେସ୍‌ ବିଙ୍ଗପିଲୁ 
ଅଗ୍ଵନକ ଶାନ୍ତ ହୋଇଗଲା ଆଉ ନିଜ କୋଠରି ଭିତରେ ପଶି ଦରଜା ବନ୍ଦ କରିଦେଲେ | 

ତଳେ ତାଙ୍କ କୋଠରିରେ ଅଢ଼ମ୍ମା ଭୀଷଣ ଜରରେ ଅଚେତ ଅବସ୍ଥାରେ ପଡ଼ିଥାଏ । 
ଇକବଲ ଭାଇ ରାତି ଏଗାରଟାରେ ଓଁଷଧ ନେଇ ତା ପାଖକୁ ପହଞ୍ଚିଥିଲେ ! ଆଉ ଘଣ୍ଟାଏ 
ପାଖାପାଖି ତା ପାଖରେ ବସିଥିଲେ | ସେତିକିବେଳକୁ ମିସେସ୍‌ ବିଙ୍ଗଫିଲୁ ସିଢ଼ିର ଦରଜା 
ପାଖକୁ ଆସି ପାଟିକରିବା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲା 

‘ମୁଁ ଜାଣି ନଥିଲି ଯେ ଅଢମ୍ମା ଜରରେ ପଡ଼ିଛି !' ମୁଁ ଲଜିତ ହୋଇ କହିଲି ମୁଁ 
ବି ଦଶଟାରେ ଫେରିଛି ୮ 

“ମୁଁ ନିଜେ ବି ଜାଣି ନଥୁଲି |' ଇକବଲ ଭାଇ କହିଲେ, ‘ଦଶଟାରେ ସେ ଫୋନ୍‌ 
କରି କହିଲା, ଯେ ତା' ଦେହ ଭୀଷଣ ଖରାପ !' ତା'ପରେ ସେ ବରସାତୀ ପାକେଟ୍‌ରୁ 
ଲଫାପାଟିଏ ବାହାର କରି ମୋତେ ଦେଇ କହିଲେ, “ତା'ର ଟକ୍ଞାର ଦରକାର ପଡ଼ିପାରେ, 
ସକାଳେ ଦେଇଦେବୁ ।” ଏତିକି କହି ସେ ପାହାଚ ଓହ୍ମେଇ ଫାଟକ ବାହାରକୁ ଧୀରେ 
ଧୀରେ ଗୃଲିଗଲେ | ମୁଁ ଲଫାପା ଖୋଲି ଦେଖିଲି, ଦଶ ପାଉଞ୍ଡ ଥୁଲା | ସେଇ ଦଶ ପାଉଣ୍ଡ 
ଯୋଗାଡ଼ କରିବାକୁ ଇକବଲ ଭାଇଙ୍କୁ କେତେ ପରିଶ୍ରମ କରିବାକୁ ପଡ଼ି ନଥିବ: ଭାବିହେଲି ! 
ମୁଁ ତାଙ୍କ ସେଇ ଘସରା ବରସାତୀରେ ମୁଣ୍ଡ ନୋଇଁ, ଚଞ୍ଚଳ ପାଦରେ ନିର୍ଜନ ରାସ୍ତାରେ 
ଗ୍ଵଲିଯାଉଥିବା ବେଳେ ଅନେଇ ରହିଥାଏ ! 

ତା'ପରେ କିଛି ସପ୍ତାହ ଲାଗି ମୋର ସହର ବାହାରକୁ ଯିବାର ଥାଏ । ମୁଁ ଫେରିଆସି 
ଆଉ ଗୋଟାଏ ଜାଗାରେ ରହିଲି ! ମୋର କାହିଁକି ମିସେସ୍‌ ବିଙ୍ଗଫିଲୁ ପ୍ରତି ଘୃଣାଭାବ 
ପ୍ରବଳ ଥାଏ | ସାଧାରଣତଃ ଲେଣ୍ଡଲେଡିଗୁଡ଼ିକ ନର୍ମଳ, ତେବେ ସେଦିନ ଯେଭଳି ନୀଚସ୍ତରର 
ଭଙ୍ଗୀରେ ସେ ଇକବଲ.: ଭାଇଙ୍କୁ ପାଟିକଲେ, ସେ ଦୃଶ୍ୟ ମୋ ଲାଗି ବେଶ୍‌ କଷ୍ଟଦାୟକ 
ଥିଲା |. 

ଅଢ଼ମ୍ମା କୋସୋକୁଟୀ ସେତେବେଳକୁ ଭଲ ହୋଇସାରିଥାଏ । ତାକୁ କୋଉଠି 
ଗ୍ରକିରି ବି ମିଳି ସାରିଥାଏ । ତେବେ ତା'ର ସବୁ କିଛି କରେଇନେଲା ଓ ହୋଇଯିବା ପରେ 
ସେ ଇକବଲ ଭାଇକୁ ଭୁଲି ଯାଇଥାଏ. | ଆଉ ଇକବଲଂ ଭାଇ ସେଇ ଶାଳୀନ ସଂବନ୍ଧ 
ନିର୍ବାହ କରି ଗ୍ଵଲିଥା'ନ୍ତି ! 

ଦିନେ ଫୋନ୍‌ ଘଣ୍ଟି ବାଜିଲା । ଗୋଟାଏ ନାରୀକଣ୍ଠ ଶୁଣାଗଲା. ‘ହାଲୋ ! 


ମିସେସ୍‌ ଆଲୁବେହାର୍ଟ ! ' ମୁଁ ପଚୃରିଲା ଭଳି କହିଲି । 
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୧୧୦ ପତ୍ରଝରାର ସପର 


'ହଁ, ତମେ ମୋତେ ଚିହିନ ? ମୁଁ ତମର ପୂରୁଣା ଲେଞ୍ଲେଡି ମିସେସ୍‌ ବିଙ୍ଗଫିଲୁ। 
ମୋର ବିବାହ ହୋଇସାରିଛି । ଆସିବ ଆଜି ସଂଧ୍ୟାରେ, ଗୃ' ପାଇଁ ! 

ସଂଧ୍ୟାରେ ମିସେସ୍‌ ଆଲୁବେହାର୍ଟ ତାଙ୍କ ଡ଼ଇଁରୁମ୍‌ ଦରଜା ମୁହଁରେ ବେଶ୍‌ ପ୍ରଫୁଲ 
ମୁଦ୍ରାରେ ପାଛୋଟି ନେଲେ । କୋଠରୀରେ ଲେଞ୍ପଷ୍ଟାଣ୍ଡ ତଳକୁ ଗୋଟାଏ ଫଟୋ ଥରିଲା, 
ଯୋଉଥୂରେ ମିସେସ୍‌ ଆଲୁବେହାର୍ଟ ତାଙ୍କ ବୟସରୁ ପ୍ରାୟ ଦଶବର୍ଷ ଛୋଟ ମିଂହଳୀ 
ଲୋକଟିଏ ସାଙ୍ଗରେ ଫୁଲତୋଡ଼ା ଧରି ମୃରୁକି ହସୁଥିଲେ ! ‘ବର' ପାଖରେ ଇକବଲ୍ୁ 
ବଖ୍ତ ସକ୍ସେନା କୋର୍ଟ କଲରରେ କାରନେଶନ୍‌ ସଜେଇ ମୁରୁକି ହସୁଥା'ନ୍ତି | 

'ମିଷ୍ଟର ସକ୍‌ସେନା ମୋର ପତିଙ୍କର ବେଷ୍ଟମେନ୍‌ ଥୁଲେ ।' ମିସେସ୍‌ ଆଲୁବେହା୍ଟ 
ସୂଚନା ଦେଲେ । 

‘ଇକବଲ ଭାଇ... !' ମୁଁ ତା'ପରଦିନ ପଗୁରିଲି । 

‘ଦେଖ ମୁନୀ, ସେଦିନ ଏ ମାଇକିନା ଯୋଉ ହାତ କର୍ନଡ଼ି କଗ୍ଡ଼ି ମୋ ପଛରେ 
ଲାଗିଯାଇଥିଲା, ମୁଁ ସେତେବେଳେ ହିଁ ବୁଝିଗଲି ଯେ ମାଇକିନା ଟି ଏକାକୀପଣ ଆଉ 
ଫ୍ରଷ୍ଟେସନ୍‌ର ଶିକାର । ମୁଁ ତାକୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବାକୁ ଗ୍ରହିଁଲି । ତୁ ହିଁ ମୋତେ କହିଥଲୁ 
ଯେ କଳାମଣିଷଟିଏ ସାଙ୍ଗରେ ବି ସେ ବାହା କରିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ! ମୁଁ କଲମ୍ଭୋର ଏଇ 
ଆଲୁବେହାର୍ଟକୁ ଜାଣିଥିଲି । ସିଏ ଗୋଟାଏ ଧନବତୀ ବିଧବା ଖୋଜୁଥାଏ ! ବେଶ ସିଧା- 
ସାଦା ଗରିବ ମଣିଷ । ମୁଁ ତାକୁ ମିସେସ୍‌ ବିଙ୍ଗଫିଲୁର ଠିକଣା ଦେଲି । ଦୁହିଁ କଥା 
ବନିଗଲା | କ'ଣ କିଛି ଖରାପ ହେଲା 7 ”' 

ଇକବଲ ଭାଇ ସାଙ୍ଗରେ ଛାତ୍ରମାନଙ୍କର ବଡ଼ ଦଳଟିଏ ବାର୍ଷିକ ୟୁଥ୍‌ ଫେଣ୍ିଭାଲ 
ପାଇଁ ପରାଗ ଯାଉଥାଏ | ସେ ବର୍ଷ ପାକିସ୍ଥାନୀ ଛାତ୍ରମାନଙ୍କ କୌଣସି କମ୍ୟୁନିଷ୍ଟ ଦେଶକୁ 
ଯିବା ଲାଗି ଅନୁମତି ମିଳିନଥାଏ |! ସେମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଅନେକେ ସେଇ କାରଣରୁ ଦୁଃଖୀ 
ଥିଲେ । ପ୍ରତିନିଧୂ ଦଳର ପରାଗ ଯିବା ଦିନକ ଆଗରୁ ଗୋଟାଏ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମରେ ପୂବି 
ପାକିସ୍ଥାନର ଛାତ୍ରଟିଏ ଭାରି ଦୁଃଖିତ ହୋଇ କହିଲା, ' ‘ଆମେମାନେ ଏବର୍ଷ ଯାଇପାରିବୁ 
ନାଇଁ ସେଠି ପୃଥୂବୀର ସବୁଦେଶର ଲୋକ ଥିବେ, କେବଳ ପାକିସ୍ତାନ ଛଡ଼ା ।” 
ସେତେବେଳେ ଇକ୍ବଲ ଭାଇ ଦୁରନ୍ତ ତା' ପାଖକୁ ଗଲେ ଆଉ ଧୀରେ ଧୀରେ ତାକୁ 
କହିଲେ, ‘ମନ. ମାରନାଇଁ ଅଲଫୁରକାନ୍‌ ଭାଇ, ପାକିସାନର ପ୍ରତିନିଧରତୃ ମୁଁ କରିଦେବି ।' 

ପରାଗରେ ସାରା ବିଶ୍ଵରୁ ଆସିଥିବା ଯୁବାମଣ୍ଡତଳୀ ଗୋଡାଏ ମହାନ୍ଵ କନସଟରେ 
ନିଜ ନିଜ ଦେଶର ଲୋକଗୀତ ଶୁଣଉଥରଲେ | ଷ୍ଟେଜରେ ମୌନତା ଖେଳିଗଲା ! ଝିଅଟିଏ 
ଘୋଷଣା କଲା 'ବର୍ଉମାନ ଆମର ପ୍ରିୟ ଦେଶ ପାକିସ୍ଥାନର ପ୍ରତିନିଧୁ ତାଙ୍କ ଦେଶର 
ମୂଲିଆ ଗୀତ ଶୁଣେଇବେ ! 

ପାକିସ୍ଥାନର ନାଆଁ ଶୁଣି ଅନେକବେଳ ଯାଏଁ ତାଳି ବାଜିଲା । ଧଳା କଡ଼ା ଇସ୍ତ୍ରୀବାଲା 
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ସଲୱାର, କଳା ଶେରବାନୀ ଓ ଧୂସର ରଙ୍ଗର ଟୋପି ପିନ୍ଧି ବେଶ ଠାଣୀ ଆଉ 
ଆମ୍ପବିଶ୍ନାସରେ କମ୍ରେଡ୍ଵ ଇକବଲ ମାଇକ୍ରୋଫୋନ୍‌ ପାଖକୁ ଗଲି ଆସିଲେ । 
ସେ ପାଳିତ୍ଥାନରେ ପ୍ରଗତିଶୀଳ ଆନ୍ଦୋଳନର ଅସଫଳତାର କାରଣ -ଉପରେ 
ଏକ ଭାଷଣ ଦେଲେ | ତା'ପରେ କହିଲେ, ‘ବନ୍ଧୁଗଣ ମୁଁ ବର୍ଉମାନ ଆପଣମାନଙ୍କୁ ଆମର 
ପ୍ରିୟ ଦେଶର ଗୋଟାଏ ଅତ୍ଯନ୍ତ ଲୋକପ୍ରିୟ ମୂଲିଆ ଗୀତ ଶୁଣେଇବି...' ସେ ବେଶ 
ଗଂଭୀର ଓ ଲହରିଆ ସ୍ପରରେ ଆରମ୍ଭ କଲେ 
'ଉଠାଅ ବୋଝ... ହଇଆ...ହଇଆ 
ଉଠିଲା ବୋଝ... ହଇଆ,.. ହଇଆ... 
ରଜାଘରଟି ହବ ତିଆର... ହଇଆ 
ପେଟ ପୂରିବ ତମ ଆମର... ହଇଆ... 
ଉଁଚେଇ ନିଅ... ହଇଆ... ହଇଆ 
ଉଠାଅ ବୋଝ ସିଂହ ଛୁଆ... ହଇଆ...' 
ଜନସମୃହ ଉପରେ ଏ ଗୀତର ବେଶ ପ୍ରଭାବ ପଡ଼ିଲା । ସ୍ପାଭାବିକ ଭାବରେ 
ଶୁଣିବାଲୋକେ ପାଳି ଧରିବା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ ! ତେବେ ପରେ ସୈୟଦ ମୁତଲୁବୀ 
ଫରୀଦାବାଦୀଙ୍କର ଏଇ ପ୍ରସିଦ୍ଧ ଗୀତର ବାକି ଅଂଶ ଇକବଲ ଭାଇଜ୍କ ସ୍କୁରଣରୁ କୁଆଡ଼େ 
ଗୁଲିଗଲା ହୁଏତ, ତଥାପି ବି ସେ ଗାଇବା ବନ୍ଦ କଲେ ନାଇଁ । ବାସ୍ତବରେ ସେ ଗୀତର 
ମାତ୍ର ତିନୋଟି ଫକ୍ରିଂ 
ପିଆଲା ଉଠାଅ କେମିତ ବାଇ 
ଏମିତି ଭାଇ... ହଇଆ 
ଉଠାଅ ଗ୍ଵମଚ, ଉଠେଇଲି ହଁ ହଁ... ହଇଆ... 
ହଜାର ହଜାର ଭିଡ଼ ହଁ ହଁ... ହଇଆ...” 
ଏଣୁତେଣୁ ଏମିତି ଶବ୍ଦ ଇକବଲ୍‌ ଭାଇ ମୁଣ୍ଡରେ ପଶୁଥାଏ ଆଉ ସେ ହଇଆ 
ହଇଆ ସାଙ୍ଗରେ ଯେଡ଼ି ଗ୍ଵଲିଥା'ନ୍ତି । କରତାଳି ଧୂନି ଭିତରେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ସଫଳତା ସହିତ 
ତାଙ୍କର ଗୀତ ସରିଲା | 
ଚେକୋସ୍ମୋବାକିଆରୁ ଫେରିବାର କିଛିଦିନ ପରେ ଇକବଲ ଭାଇ ସୂଚନା ଦେଲେ, 
“ମୁଁ ସାପ ବେପାର ଆରମ୍ଭ କରିଦେଇଛି | 
'ସାପ ବେପାର !' ମୁଁ କହିଲି । ମୋତେ ଟିକିଏ ବି ଆଶୃର୍ଯ୍ୟ ଲାଗିଲା ନାଇଁ । 
କାରଣ ଇକବଲ ଭାଇ ସବୁକିଛି କରିପାରନ୍ତି ! 
“କେତେ ଶହ ମାଙ୍କଡ଼ ବି ଅଛନ୍ତି ୮ ସେ ପ୍ରସଙ୍ଗକୁ ଆଗକ୍ର ବଢ଼େଇ କହିଲେ,... 
'ବାସ୍ତବରେ.,.' ଖେ ଗଳା ଖଂକାରି ନେଲେ ଆଉ ପୁଣି ଆରମ୍ଭ କଲେ... କଥା କ'ଣ କି 
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ମୁନୀ ଯୋଉ ଖାଲିଦ ସାହବ ଚନା, ତାଙ୍କ ଶ୍ଵଶୁର ମିଷ୍ଟର ଚିରାଗବ୍ଦୀନ ଆମେରିକାର 
ଚିଡ଼ିଆଖାନା ଆଉ ପ୍ରୟୋଗଶାଳାମାନଙ୍କୁ ମାଙ୍କଡ଼ ଆଉ ସାପ ସମ୍ମାଇ କରନ୍ତି ! ମୋତେ 
ତାଙ୍କ ଫାର୍ମରେ ଭର୍ତି କରି ନେଇଛନ୍ତି ଉଁ ମୁଁ ସେଇ କାମର ତଦାରଖ କରିବାକୁ ଆମେରିକା 
ଯାଉଛି ! 

ଏଭଳି ଭାବରେ ସାପ କାରବାର କରିବେ ବୌଲି ଇକବଲ ' ଭାଇ ଆମେରିକା 
ଗ୍ଲିଗଲେ । 

ଦିନେ ଡାକରେ ମୋତେ ଏଡବୀନା କାରଲାଇଲର ଛୋଟିଆ ଚିଠିଟିଏ ମିଳିଲା । 
ଚିଠିଟି ଆୟରଲାଣ୍ଡରୁ ଆସିଥିଲା | ସେ ଲେଖିଥିଲା 

ସାରା ଦୁନିଆ ମୋତେ ଛାଡ଼ି ଦେଇଥିଲା । “ମୋର ନିଜ ଉପରେ ବି ଘୃଣା 
ଆସିଥରଲା | ମୂତ୍ୟୁର ଆଶ୍ରୟ ନେବାକୁ ଗ୍ୁହିଁଲି: ମାତ୍ର “ସେଥିରେ ମଧ୍ୟ ଜୀବନ ଅସଫଳ 
ହେଲା | ବର୍ଷେକାଳ ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ସ୍ମାଷ୍ଟର ଭିତରେ ଥିଲି । ସେତେବେଳେ ମିଷ୍ଟର 
ସକ୍ସେନା ପ୍ରତି ସପ୍ତାହ, ସବୁ ପାଗ, ସବୁ ଅବସ୍ଥାରେ ଆସି ମୋ ପାଖରେ ବସୁଥିଲେ ଆଉ 
ମୋତେ ବୁଝଉଥରଲେ ବଂଚି ରହିବା ଲାଗି ସାହସ କେତୈ ମାତ୍ରାରେ ଜରୁରୀ । ମୋତେ 
ସେ ଏଇନେ କେଉଠି ଅଛନ୍ତି ଜଣାନାଇଁ । ଏ ଚିଠି ଆପଣଙ୍କୁ ଲେଖିବାର କାରଣ ହେଲା 
ଆପଣ ତାଙ୍କୁ ମୋର ପ୍ରଣାମ କହିଦେବେ ୮! ଅହ 

ତେବେ ମିଷ୍ଟର ସକ୍‌ସେନା କୋଉଠି ଥିଲେ, ତାହା ମୋତେ ବି ଜଣା ନଥୁଲା । 
ସେ ଆମେରିକା ପହଞ୍ଚିବା ପରେ କାହା ପାଖକୁ ହେଲେ ପେଷ୍ଟକାର୍ଡ ଖଣ୍ଡିଏ ବି ପଠେଇ 
ନଥ୍ୂଲେ । 

ମୁଁ ସଵଦେଶକୁ ଫେରି ଆସିଲି | ଇକବଲ ଭାଇ କେଉଁଠି ଓ କିଭଳି ପରିସିତିରେ 
ଅଛନ୍ତି, କାହାକୁ ବି ଜଣା ନଥିଲା | ପ୍ରାୟ ଗ୍ଵରି ବର୍ଷ ତିଳେ ମୋର କାକା ଝିଅ ଭଉଣୀ ପଢ଼ା 
ସାରି ସାନ୍‌ଫ୍ରୀନ୍‌ସିସ୍କୋରୁ ଫେରିଲା | ସେଇ କହିଲା “ମୁଁ ନିଜେ ଇକବଲ୍‌ ଭାଇକୁ ଦେଖି 
ଆସିଛି ।' 

‘କୋଉଠି ? ' 

ହଲିଉଡ଼୍‌ରେ ! ଠିକ୍‌ ବେବର୍ଲି. ହିଲ୍‌ ଉପରେ !' 

“ବେବର୍ଲି ହିଲରେ କ'ଣ କରୁଛନ୍ତି ? ' 

ରହୁଛନ୍ତି । ଗୋଟାଏ ବିରାଟ କୋଠାତ୍ତେ: ! ସେଥ୍ରରେ ଦୁଇଟି ସ୍ପିମିଙ୍ଗ ପୂଲ୍‌ । 
କେଡ଼ୀଲାକଁ କାର, ଗୋଟାଏ ଫ୍ଲାଟ ଅଛି; ଆଦି ଆଦି ମୋତେ ସେ ଖାଇବାକୁ ଡାକିଥିଲେ 
ବି । ନିଗ୍ରୋ ବଟଲର ଆଉ... ଆଉ... 

ସେ ଏସବୁ କଥା ବି ଜଣେଇଲା ଯେ ସାପବେପାର “ପାଇଁ ତାଙ୍କର ଆମେରିକା 
ପହଞ୍ଚିବାର ପରଦିନ କୋଉ ଗୋଟାଏ କଥା ଉପିରେ ତାଙ୍କରଂ ଆଉ ମିଷ୍ଟର ଚିରାଗବ୍ଦୀନ 
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ଭିତରେ ଅପଡ଼ ହେଲା | ଫଳରେ ସେ ଗ୍ରକିରି ଛାଡ଼ିଦେଲେ ! ତା'ପରେ ଅନେକ ସୁବର୍ଣ୍ଣ 
ଅବସର ଥିବା ସେଇ ଦେଶରେ ସେ ଅବସର ଖୋଜା ଓ ଏପରିକି ମୂଲ ଲାଗି କାଲିଫୋର୍ଷିଆ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପହଞ୍ଚିଲେ । ସେଠାରେ ସେ ଶିଖ୍‌ ଆଉ ଫଂଜାବୀ ମୂସଲମାନ ଗୃଷୀଙ୍କ କ୍ଷେତ୍ରରେ 
ମୂଲିଆ ହେଲେ । ସେଇଠୁ ହଲିଉଡ୍‌ ଗ୍ଵଲିଆସିଲେ । ଆଉ ପ୍ରାଚ୍ୟ ଦେଶ ସଂବନ୍ଧରେ 
ତିଆରି ହେଉଥିବା ଫିଲୁରେ ଚୀନା ରିକ୍ସାବାଲା, ଭାରତୀୟ ସାଧୁ, କୁଲୀ, ସାପୁଆ କେଳା, 
ଆରବୀ ନାଗରିକ ଆଦି ଆଦି ଦୁଇତିନି ମିନିଟି ଆ ରୋଲ ବେଶ ବଢ଼ିଆ କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ। 
ତା'ପରେ ଗୋଟାଏ ରେସ୍ତରୀରେ ଞୂୱଟର ବନିଗଲେ ! ଗୋଟାଏ ପ୍ରସିଦ୍ଧ ଫିଲୁ ନିର୍ମାଣର 
କୋଟିପତି ବିଧବା ପନ଼ୀ ବେଳେବେଳେ ସେଲ ରେସ୍ତରୀକୁ ଆସେ | ସେ ସନ୍ତାନହୀନା ଓ 
ଅତି ବୃଦ୍ଧା । ଅଖ୍ମକୁ ବି ଭଲ ଦେଖାଯାଉ' ନଥିଲା । ସେ ବେବର୍ଲି ହିଲ୍ସ ଉପରେ ତା'ର 
ରାଜପ୍ରାସାଦ ଭଳି ବିରାଟ କୋଠାରେ ଭୟାନକ ଏକାନ୍ତ ଜୀବନ ଯାପନ କରୁଥଲା । 
ହଲିଉଡ୍‌ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଓ ଯୌବନର ପୃଜାରୀ । ଗୋଟାଏ ପଞ୍ଚସ୍ତରୀବର୍ଷୀୟା ବୁଢ଼ୀ ଆଉ 
ଅନ୍ଧୁଣୀ ସାଙ୍ଗରେ ଦୃୁଇମିନିଟ ବିତେଇବାକୁ ସେଠାରେ କାହାରି ହେଲେ ଫାଲ୍‌ତୁ ସମୟ 
ନଥୁଲା | ଯେତେବେଳେ ବୃଢ଼ୀଟି ରୋସ୍ତାରାଁକୁ ଆସି ତା'ର ବିଶେଷ ମେଜରେ ଗୋଟାଏ 
କୋଣକୁ ବସିଯାଉଥିଲା, ସେତେବେଳେ ଇକବଲ ଭାଇ ଆସି ବେଶ ଆଦରରେ ବୁଢ଼ୀର 
ଭଲମନ୍ଦ ପଗ୍ୃରୁଥିଲେ ଆଉ ତତ୍ତ୍ବ ନେଉଥିଲେ ! ତାଙ୍କୁ ଏଇଆ ବି ଜଣା ନଥିଲା ଯେ ସେ 
କିଏ ? ବୃଢ଼ୀ ତାଙ୍କର ବେଶ ଅନୁଗ୍ରହୀତା ହୋଇଗଲା ଆଉ ତାଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ଘରକୁ ନିମନ୍ସଣ 
କଲା | ତା'ପରେ ସେ ତା'ଘରକୁ ଯିବାଆସିବା କଲେ ଆଉ ପତ୍ର-ପତ୍ିକା ପଢ଼ି ଶୁଣେଇବାକୁ 
ଲାଗିଲେ । 

ଏଚ ନାମ ପାଇଁ ଲୋକେ ମୋଟା ଦରମା ପାଇ ବୃଢ଼ୀ ପାଖରେ ଥଲେ | ଇକବଲ୍‌ 
ଭାଇ କେବଳ ମାତ୍ର ମାନବୀୟ ଦୃଣ୍ଟିରୁ ଏ କାମ କରୁଥିଲେ । ଶେଷକୁ ବୃଢ଼ୀ ତାକ୍ତ 
ସାଙ୍ଗରେ ରହିବାକୁ ଅନୁରୋଧ କଲା । ସେ ରହିବାକୁ ଲାଗିଲେ | ଏପରି ଭାବରେ 
ଇକବଲ ଭାଇ ଏଇନେ ବେବର୍ଲି ହିଲ୍ସର ସେଇ ପ୍ରାସାଦରେ ରହୁଛନ୍ତି | ସଂଭବତଃ ବୃଢ଼ୀ 
ତାଙ୍କୁ ଆଇନସଙ୍ଗଂତ ଭାବରେ ପେଷ୍ୟପୁତ୍ର କରିନେବ । 

'ଲକବଲ ବଖ୍ତ ସକ୍ସେନାର କାହାଣୀ' ଏକଥା ଶୁଣି କିଏ ଜଣେ ମନ୍ତବ୍ୟ ଦେଲା 
'ସଫଳତାର କୁାସିକ କଥା !' I 

ପ୍ରାୟ ଛଅ ମାସ ପରେ ଆଉ ଜଣେ ଆମେରିକାରୁ ଫେରିଲେ | ସେ ଇକ୍ବଲ 
ଭାଇଙ୍କୁ ସେଇ ରେସ୍ତରୀରେ ଦେଖି ଆସିଥିଲେ । ସେତେବେଳେ ୟା'ଭିତ୍ରରେ ବୂଢ଼ୀର 
ଦେହାନ୍ତ ହୋଇଥିବା କଥା ଜାଣିହେଲା, ଆଉ ସେହି ସନ୍ଦେହମନା ବୃଢ଼ୀଟି ତା'ର ସବୁ କିଛି 
ପ୍ୟାରିସ୍ର କୋଉ ଗୋଟାଏ ପରିବା ବ୍ୟବସାୟୀ ନାଆଁରେ କରିଦେଇ ଯାଇଥିଲା | ଇକବଲ୍‌ 
ଭାଇ ପୁଣି ସେଇ ରେସ୍ତରୀକୁ ଫେରିଆସିଥ୍ଧିଲେ । 
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ଆଜି ତୃତୀୟ ପହର ବେଳକୁ ମୁଁ ଶାରଦା ମେହେଟାଙ୍କ ଘର ବାଟ ଦେଇ 
ଗଲାବେଳେ ସେ ମୋତେ ଡାକଦେଲେ | ସେ ସେତିକିବେଳେ ତାଙ୍କ କାରକୁ ଉଠୁଥିଲେ | 
'କୋଉଠି କି ଯାଉଛ ? ' ସେ ମୋତେ ପଗୃରିଲେ ! 'ମୁଁ କହିଲାରୁ ମୁଁ ବି ସେଲପଟକୁ 
ଯାଉଛି ଆସ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ, ମୁଁ ତମକୁ ବାଟରେ ଓହ୍ନେଇ ଦେଇ ଯିବି | ଆଜି ସତ୍ସଙ୍ଗକୁ 
ମୋର ବି ଡେରି ହେଲାଣି !' 

ଶାରଦା ମେହେଟା ଜଣେ ସାଦାସିଧା, ନର୍ମାଲ, ଧାର୍ମିକ ଗୁହିଣୀ | ଯୋଉଦିନରୁ 
ତାଙ୍କର ଗୋଟିଏ ବୋଲି ଝିଅକୁ ପୋଲିଓ ହୋଇଛି, ସେଇଦିନରୁ ପୃୂଜା-ପାଠ, ମନ୍ଦିର, 
ତୀର୍ଥ, ସାଧୁସକ୍ତ ପୀର, ଫକୀର, ଦରଗାହ, ମାନସିକ ଆଦି ଆଦିର ଧାରା ବେଶ ବଢ଼ି ବଢ଼ି 
ଗ୍ଵଲିଛି । ଭାବିଲେ ସେଇମାନଙ୍କ ଉପରେ ବିଶ୍ଵାସ, ଭରସା, ଆସା ଉପରେ ତ ଦୁନିଆ 
ଗ୍ଵଲିଛି । 

ସେଠି ପହଞ୍ଚି ଗୋଟାଏ ଜାଗାରେ ଜଣେ ଗୁଜରାଟୀ ସେଠଙ୍କର ଭବ୍ୟ ଭିଲାର 
ମୁଖ୍ୟ ଦରଜା ଦେଇ ଗାଡ଼ିଟି ପ୍ରବେଶ କଲା | ସେତେବେଳକୁ ସତ୍‌ସଙ୍ଗ ସମାପ୍ର ହୋଲ 
ସାରିଥିଲା ଆଉ ଗାଡ଼ିଗୁଡ଼ିକ ଫେରି ଆସୁଥିଲେ | 

‘ଆରେ, ତମର ସତୃସଙ୍ଗ ତ ସରିଗଲାଣି ଭଳି ଲାଗୁଛି | ମୁଁ କହିଲି । 

'କିଛି କଥା ନାଇଁ | ଗୁରୁଜୀକ୍କର ଦର୍ଶନ ତ ମିଳିବ ! କାଲି ସକାଳେ ସେ ଅମରନାଥ 
ଗ୍ଵଲିଯିବେ । ମୋତେ ବେଶୀ ହେଲେ ପଞ୍ଚ ମିନିଟ୍‌ ଲାଗିବ । ତମେ ବି ଆସୁନ ¦! ସେ 
କହିଲେ । 

ସାମନା ବାରଣ୍ଡାରେ ଜଣେ ବିଦେଶୀ ମହିଳା ଧଳା ଶାଢ଼ୀ ପିନ୍ଧି ବେଶ୍‌ ବଡ଼ ଚନ୍ଦନ 
ଟିପା ଲଗେଇ, ଚକା ପକେଇ ବସିଥିଲେ ଆଉ ସାମନାରେ ବସିଥ୍ୁବା କେତେଜଣ ମହିଳାଙ୍କ 
ଗୀତାର ଶିକ୍ଷା ବଖାଣୁଥିଲେ । ଉଚ୍ଚାରଣରୁ ଆମେରିକାନ୍‌ ଭଳି ମନେହେଲା । ଶାରଦା 
ପାଖକୁ ଯାଇ ପ୍ରଣାମ କଲେ । “ଏ ହେଉଛନ୍ତି ମାତାଜୀ ମୋତେ ବୁପ୍‌ଚୃପ କହିଦେଇ 
ମୋତେ ଠାରରେ ଆସିବାକୁ କହି କୋଠରି ଭିତରକୁ ପଶିଗଲେ | 

ବାହାରେ ଚପଲ ରଖି, ପଣତକାନି ମୁଣ୍ଡରେ ଦେଇ ମୁଁ ବି ଭିତରକ୍ର ଗଲି । 
କୋଠରିଟିରେ ଧଳା ଗ୍ଵଦର ବିଛା ହୋଇଥିଲା, ଯାହା ଉପରେ ଜାଗା ଜାଗାରେ ଗେଞ୍ୁଫୁଲ 
ଓ ଗୋଲାପ ପାଖୁଡ଼ା ବିଛେଇ ହୋଇ ରହିଥିଲା । ଶ୍ରଦ୍ଧାକୁ ଭକ୍ତମାନେ ଏଇମାତ୍ର ଉଠି 
ଯାଇଥିଲେ ! ସେଇ କାରଣରୁ ସେଇ ଧଳା ଗ୍ଵଦର ଠାଏ ଠାଏ ଲୋଗ୍ଟକୋଗ୍ଳ 
ହୋଇଯାଇଥାଏ ! ଗୋଟାଏ ପଟକୁ ହାରମୋନିୟମ, ମୁଦଙ୍ଂ, ଗିନି, ତାନପୁରା ଆଦି ଥୁଆ 
ହୋଇଥିଲା | ଝରକା ପାଖରେ ପୁଲଦାନୀମାନଙ୍କରେ ସଜଫୁଲ ସଜିଲ ହୋଇ ରହିଥାଏ, 
ଧୂପକାଠି ଜଳୁଥାଏ | ମଝିରେ ଚନ୍ଦନକାଠର ଚଉକି ଉପରେ ଅତି ନିର୍ମଳ ଧଳା ଲୁଗାଷିନ୍ଧି, 
ଉନ୍ମୁକ୍ତକେଶୀ ଗୁରୁଜୀ ପଦୁାସନରେ ବସିଥାଆନ୍ତି । ଗୀତାପାଠ ଏଲମାତ୍ର ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ହୋଇଥାଏ | 
ପୁସ୍ତକ ପୀଢ଼ ଉପରେ ଥୁଆ ହୋଇଥାଏ । ସେ ମୌନମୁଦ୍ରାରେ ଝରକା ବାହାରକୁ 
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ଦେଖୁଥାନ୍ତି । ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଦେଖି ଆଦୌ ଆଶ୍ବର୍ଯ୍ୟ ହେଲିନାଇଁ ଯେ ସେ ଇକବଲ୍‌ ବଖ୍ତ 
ସକ୍ସେନା | 

ସେ ହୁଏତ ପୁଣିଥରେ ମୋତେ ଚିହ୍ନିପାରିଲେ ନାଇଁ | ଆଉ ,ମଦିବା ଚିହିଥିବେ, 
ତା' ହେଲେ ପ୍ରକାଶ କଲେ ନାଇଁ | କିଛି ବେଳ ଏକଲୟରେ ଅନେଲ ରହିଥିଲେ | ତା'ପରେ 
ସେ ସେପରି ଭାବରେ ଶୂନ୍ୟରେ ଦୃଣ୍ି ନିବଦ୍ଧ କଲେ । 

ଶାରଦା ଆଗକୁ ବଢ଼ି ଅତି ଶ୍ରଦ୍ଧାରେ ତାଙ୍କର ପାଦସ୍ତଖ. କରି ପଛକୁ ଘୂଞିଆସି 
ମୋତେ ଆସିବାକୁ ଆଖିର ଇଙ୍ଗତରେ କହିଲେ | କାରଣ ତାଙ୍କର ଦର୍ଶନ ସରିଥିଲା । 
ମାତ୍ର ଶାରଦା ବିମ୍ପିତ ହେଲେ ଯେ ମୁଁ ବି ଆଗକୁ ବଢ଼ିଗଲି ଆଉ ନଇଁପଡ଼ି ଗୁରୁଜୀଙ୍କର 
ଚରଣତ୍ତର୍ଶ କଲି । 

ପିଲାଦିନେ ଇକବଲ ଭାଇ ମୋର କାନ ମୋଡ଼ିଥିଲେ । ମୋତେ ଡରେଇ 
ସ୍ପେହଦେଇ ବେଶ ପରିଶ୍ରମରେ ଲେଖାପଢ଼ା ଗିଖେଇଥଲେ । ଗୁରୁପଦଟି ପିତାମାତାଙ୍କ 
ଭଳି । ସେ ଦୁନିଆ ଲାଗି କେଜାଣି କୋଉ ଢଙ୍ଗରେ ଗୁରୁଜୀ ହୋଲଥ୍ରିଲେ: ମାତ୍ର ତାକ 
ଗୁରୁଜୀ .ବୋଲି ମାନିବାର ଏକମାତ୍ର ଅଧୂକାର ମୋର ଥିଲା । 

ସେ ହାତଟେକି ମୋତେ ଆଶୀର୍ବାଦ ଦେଲେ ଆଉ ସେଇଭ୍‌ନି ଶୃନ୍ଯଦୃଷ୍ଟିରେ ଅନେଇ 
ରହିଲେ ! ମୁଁ ପାଦ ଚିପିଚିପି ଆସି ଚପଲ ପିନ୍ଧି ଶାରଦା ସାଙ୍ଗରେ ଗ୍ଵଲି ଆସିଲି । 

ସେତୈବେଳେ ସ୍ତ୍ରୀ ଓ ପୁରୁଷଙ୍କର ଏକ ଫକ୍ତି ଦର୍ଶନ କରିବାକୁ ପ୍ରବେଶ କରୁଥାଏ | 

ବାରଣ୍ଡାରୁ ଓନ୍ଦେଇ ଆସିଲା ବେଳକୁ ମୁଁ ଭାବି ଲି, ଯଦି ମୁଁ ପ୍ରଶ୍ନ କରିଥା'ନ୍ତି 
''ଇକବଲ ଭାଇ, ଆପଣ ଏଥର ଏତେ ଲନ୍ଭା ଚୌଡ଼ା ଫ୍ରଡ଼୍‌ କାହିଁକି କଲେ ? '' ତା'ହେଲେ 
ସେ ଉତ୍ତର ଦେଇଥାନ୍ତେ 

‘ଦେଖ ମୁନୀ, ଦୁନିଆ ଶାନ୍ତି ଖୋଜି ଖୋଜି ପାଗଳ ହେଲାଣି | ଯଦି ମୁଁ ଏଇ 
ବେଶରେ କିଛି ଦୂଃଖୀ ଆଡ୍ମାଙ୍କୁ ଟିକିଏ ନା'କୁ ଶାନ୍ତି ଦେଇପାରୁଛି, ତା'ହେଲେ ସେଥୁରେ 
ମୋର କ'ଣ କ୍ଷତି ହେବ ୮? 

କିଏ ଜାଣେ ହୁଏତ ଇକବଲ ଭାଇ ମୁକ୍ତି ପଥରେ ପହଞ୍ଚି ସାରିଥିଲେ । ତାଜଜର 
ମନର ଗୋପନ କଥା ସେ ଜାଣିଥିବେ ଆଉ ଜାଣିବା ଲୋକ କିଏ ଅଛି ? 
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କାରମନ୍‌ 


ରାତି ଏଗାରଟାରେ ସହରର ଶାନ୍ତ ରାସ୍ତାଗୁଡ଼ିକରେ ଘୂରି ଟେକ୍ସିଟି ଆସି ଗୋଟାଏ ପୁରୁଣା 
ଢଙ୍ଗର ଫାଟକ ସାମନାରେ ରହିଗଲା ! ଡ୍ରାଇଭର ଦରଜାଖୋଲି ବେଶ ବିଶ୍ଵାସ ସହିତ 
ମୋର ସୁଟକେଶଟି ବାହାର କରି ଫୁଟପାଥ ଉପରେ ରଖିଦେଇ ପଇସା ପାଇଁ ହାତ 
ବଢ଼େଇଲାରୁ ମୋତେ କେମିତି ଯେ ବିଚିତ୍ର ମନେହେଲା । 

ମୁଁ ସନ୍ଦେହ କଲାଭଳି ପଗ୍ବରିଲି- 'ଏଇଟା ସେ ଜାଗା ତ ? ' 

‘ଆଜ୍ଞା ! ' ସେ ଅତି ବିଶ୍ଵାସ ସହିତ ଉତ୍ତର ଦେଲା | ମୁଁ ଗାଡ଼ିରୁ ଓନ୍ନେଇ ଆସିଲି । 
ଟେକ୍ତିଟି ଗଳିର ଅନ୍ଧକାର ଭିତରେ ହଜିଗଲା | ଆଉ ମୁଁ ଫୁଟପାଥ୍‌ ଉପରେ ଠିଆ ହୋଇ 
ରହିଲି । ମୁଁ ଦରଜା ଖୋଲିବାର ଚେଷ୍ଟା କଲି ! ଭିତରପଟୁ ବନ୍ଦ ଥରିଲା । ଦରଜା 
ଦେହରେ ଲାଗିଥିବା ଛୋଟ ଟେଟ୍‌ଟିକ ଖଟ୍‌ଖଟ୍‌ କଲି । କିଛି ସମୟ ପରେ ସେଇ ଛୋଟ 
ଗେଟ୍‌ଟି ଖୋଲିଲା, ମୁଁ ଗୃରିପଟକୁ ଅନେଇଲି | ଅଗଣା କିଛିଟା ଅନ୍ଧାରୁଆ ଲାଗିଲା । 
ତା'ର ଗୋଟାଏ କୋଣରେ ନାଇଟ୍‌ ଡ୍ରେସ୍‌ ପିନ୍ଧି ଝିଅଦୁଇଟି କଥା ହେଉଥିଲେ ! ଅଗଣାର 
ଗୋଟାଏ ପଟେ ପୁରୁଣା ଘରଟିଏ ଥୁଲା । ମୋତେ ମୁହୁର୍ଉକ ଲାଗି ଲକ୍ଷ୍ମୌୀର ଘିସିୟାରୀ 
ମଣ୍ତୀ ସ୍କୁଲ ମନେପଡ଼ିଗଲା ! ସେଠାରେ ମୁଁ ବନାରସ ବିଶ୍ବବିଦ୍ୟାଳୟରେ ମେଟ୍ରିକ୍‌ ପାଶ୍‌ 
କରିଥୁଲି । ମୁଁ ପଛକୁ ଲେଉଟି ଗଳିକୁ ଗୃହିଁଲି । ସେଇଠି ଶାନ୍ତି ବିରାଜମାନ କରିଥିଲା ! 
ଅନୁମାନ କରନ୍ତୁ, ମୁଁ ସେତେବେଳେ ନିଜେ ନିଜକୁ ପଗ୍ବରିଲି- ଏ ଜାଗାଟି ଯଦି ଅଫିମ 
ଖୋର, ସ୍ମଗଲର ଆଉ କ୍ରୀତଦାସ ବିକ୍ରୟ କେନ୍ଦ୍ରଭଳି କିଛି ହୋଇଥିବ, ତାହେଲେ ! 
ମୋ' ଭଳି ଝିଅଟିଏ ଗୋଟାଏ ଅଜଣା ଦେଶ, ଅଜଣା ସହରରେ ରାତି ଏଗାରଟା ବେଳେ 
ଗୋଟାଏ ଅଜଣା ଅପରିଚିତ ଦୁଆର ଖଟଖଟେଇ ଗ୍ବଲିଛି; ସେ ପୁଣି ସେଇ ଗିସିୟାରୀ 
ମଞ୍ୀ ସ୍କୁଲ ଭଳି ଗୋଟାଏ ଘର । 

ଟି ଅଟିଏ ଦୁଆର ପାଖକୁ ଆସିଲା 

‘ଗୁଡ଼ ଇଭିନିଙ୍ଗ, ଏଇଟା ଓଇ, ଡବଲ୍ୟୁ, ସି.ଏ ତ ? ମୁଁ ହସିଦେଇ ବିନୀତ 
ଭାବରେ ପସ୍ରରିଲି, “ମୁଁ ମୋ ଲାଗି ରିଜର୍ଭେସନ ପାଇଁ ତାର ଦେଇଥିଲି ବି |” ଆଉ 
ମନେମନେ ଭାବୁଥାଏ କେତେ ହୀନ ଅବସ୍ଥାର ଏ ୱାଇ, ଡବଲୁ୍ୟୁ, ସି.ଏ ! 

"ଆମକୁ ସେମିତି କୌଣସି ଟେଲିଗ୍ରାମ ବି ମିଳିନାଇଁ ! ଦୁଃଖର କଥା, ସବୁ ରୁମ 
ଭରପୂର ! ”' 

ସେତେବେଳକୁ ଦିତୀୟ ଝିଅଟି ବି ପାଖକୁ ଆସି ସାରିଥାଏ । କହିଲା, “ଏଇଟା 
ୱାର୍କିଂଗ୍‌ ଗର୍ଲସ ହୋଷ୍ଟେଲ୍‌ ! ଏଇଠି ସାଧାରଣତଃ ଯାତ୍ରୀମାନଙ୍କ ରଖାଯାଏ ନାଇଁ ' ମୁଁ 
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ପୂରା ଘାବରେଇ ଗଲି :| ଏଇନେ କ'ଣ ହେବ ? କୁଆଡ଼େ ଯିବି,-କ'ଣ କରିବି ? ଅନ୍ୟ 
ଝିଅଟି ମୋର ଭୟମିଶା ବ୍ୟସ୍ତତା ଦେଖି ମୁରୁକି ହସିଲା । 

“କିଛି ନାଇଁ ! ଡରନା ! ଆସ ଏପଟୁ, ଡେଇଁ ଆସ ! 

“ଗୋଟିଏ ବି ରୁମ୍‌ ଖାଲି ନାଇଁ ଯେ ? ”' ମୁଁ ଡରି ଡରି କହିଲି... -““ମୋ ଲାଗି 
କ'ଣ କରିବେ ! 

“ହଁ; ହଁ, କିଛି କଥା ନାଇଁ, ତମେ ଆସୁନ ! ଯେମିତି ହେଉ କରିବା । ଏ 
ଅଧରାତିରେ କୁଆଡ଼େ ପୁଣି ଯିବ ? '” ଝିଅଟି କହିଲା । ମୁଁ ସୁଟକେଶ ଉଠେଇ ସେଇ 
ଛୋଟିଆ ଗେଟ୍‌ରେ ଭିତରକୁ ଗ୍ଵଲିଗଲି । ଝି ଅଟି ମୋ ହାତରୁ ସୂଟକେଶ୍‌ ନେଇଗଲା | 
ସେ ହତା ଭିତରକୁ ଗଲା ପରେ ମୁଁ କିଛିଟା ଅନୁନୟ ସ୍ଵରରେ କହିଲି, “ଖାଲି ଏଇ 
ରାତିକ ଲାଗି ମୋତେ ଏଇଠି ରହିଯିବାକୁ ଦିଅ | ସକାଳୁ ମୁଁ ମୋର ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କୁ ଫୋନ୍‌ 
କରି ସୁବିଧା କରିନେବି । ଏଠାକାର ତିନି ଗ୍ଵରିଜଣ ମୋର ଜଣାଶୁଣା । ତମମାନଙ୍କର 
କୌଣସି ଅସୁବିଧା ହେବ ନାଇଁ !” 

“କିଆଁ ବ୍ୟସ୍ତ ହେଉଛ ? '' ସେ ଝିଅଟି କହିଲା ! ଅନ୍ୟ ଝିଅଟି ଗୁଡ଼ନାଇଟ୍‌' କହି 
ଗ୍ଵଲିଗଲା । 

ଆମେ ସିଡ଼ି ଦେଇ ଉପର ବାରଞ୍ଡାକୁ ଗଲୁ | ବାରଣ୍ଡାର ଗୋଟାଏ କୋଣକୁ କାଠ 
ପାର୍ଟିସନ୍‌ ଦେଇ କୋଠରିଟିଏ ଭଳି ତିଆରି ହୋଇଥାଏ। ଝିଅଟି ଲାଲଲାଲ ଫୁଲ ପକା 
ମୋଟା କପଡ଼ାର ପରଦା ଆଡ଼େଇଂ ଭିତରକୁ ଗଲା | ମୁଁ ତା'ର ପଛେ ପଛେ ଗଲି । 'ମୁଁ 
ଏଇଠି ରହେ, ତମେ ବି ଏଇଠି ଶୋଇଯିବ ।' ସେ ସୂଟକେଶଟିକୁ ଗୋଟାଏ କୋଣକୁ 
ରଖିଦେଲା | ଆଉ ଆଲମିରାରୁ ନୂଆ ସାବୁନ ଓ ସଫା ତଉଲିଆ କାଢ଼ି ବସିଲା ¦ ଗୋଟାଏ 
କୋଣକୁ ଛୋଟ ପଲଙ୍କଟିଏରେ ସଫା ମଶାରୀଟିଏ ଲାଗିଥାଏ । ତା'ରି ସଳଖରେ ଡ଼୍ରେସିଂ 
ଟେବୃଲ ଆଉ ବହି ଆଲମିରା | ସେ କୋଠରିଟିର ରଖାଥୁଆ ସେମିତି ଯେମିତି ପ୍ରାୟ 
ସବୁ ଝିଅ ହୋଷ୍ଟେଲ୍‌ରେ ହୋଇଥାଏ । ଝିଅଟି ତୁରନ୍ତ ଅନ୍ୟ ଆଲମିରାରୁ ଗ୍ଵଦର ଓ କନମ୍ଭଳ 
ଆଣି ରଙ୍ଗଛଡ଼ା ଚଟାଣରେ ବିଛେଇ ନେଲା । ପଲଙ୍କ ଉପରେ ନୂଆ ଗ୍ଵଦର ପାରିଦେଇ 
ମଶାରୀ ପକେଇଦେଲା | 

“ତମ ବିଛଣା ରେଡ଼ି |” 

“ଶୁଣ, ମୁଁ ତଳେ ଶୋଇଯାଉଛି !” ମୁଁ ଲଜିତ ମନେକଲି । 

ମୋଟେ ନୁହଁ । ଏତେ ମଶା କାମୁଡ଼ିବେ ଯେ ଅବସ୍ଥା ଖରାପ ହେଇଯିବ । 
ଆମର ତ ଅଭ୍ୟାସରେ ପଡ଼ିଗଲାଣି ¦ ହଉ, ଲୁଗା ବଦଳେଇ ନିଅ ୮” 

କହିଦେଇ ସେ ଚଟାଣ ଉପରେ ଖୁସିରେ ବସି ପଡ଼ିଲା ‘ମୋ ନା କାରମନ୍‌ | ମୁଁ 
ଏଇଠି ଗୋଟାଏ ଅଫିଂସରେ କାମ କରୁଛି । ସଂଧ୍ୟାରେ ବିଶ୍ବବିଦ୍ୟାଳୟରେ ରିସଇ୍ । 
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ମୋର ବିଷୟ କେମେଷ୍ଟୀ । ମୁଁ ଓଇ, ଡବଲୁୟୁ ସି.ଏ ର ସୋଶିଏଲ ସେକ୍ରେଟେରୀ ବି |! 
ତମେ ତମ ସଂପର୍କରେ କୁହ !'' 

ମୁଁ କହିଲି । 

“ଏଣିକି ଶୋଇପଡ଼ !” ମୋତେ ଢଜୁଳଉଥିବା ଦେଖି କହିଲା ସେ ! ତା'ପରେ ସେ 
ସାମନାକୁ ନଇଁ, ବସିପଡ଼ି ପ୍ରାର୍ଥନା କଲା ଓ ଘଡ଼ିକ ପରେ ଶୋଇପଡ଼ିଲା | 

ସକାଳେ ଆମେ ସମସ୍ତେ ଉଠିଲୁ । ଝିଅଗୁଡ଼ିକ ହାଉସ୍‌ କୋଟ୍‌ ପିନ୍ଧି ମୁଞ୍ଡରେ 
ତଉଲିଆ ଗୁଡ଼େଇ ବାଥରୁମ୍‌୍ରୁ ବାହାରି ଆସୁଥିଲେ । ବାରଞ୍ଡାରୁ କଫିର ମୂଗନ୍ଧ ଭାସି 
ଆସୁଥାଏ । ଦୁଇ ତିନୋଟି ଝିଅ ବାରାଞ୍ଡାରେ ବୁଲିବୁଲି ବ୍ରଶ୍‌ କରୁଥା'ନ୍ତି । 

"ଗଲ, ତମକୁ ବାଥ୍ରୁମ ଦେଖେଇ ଦେବି ।'” ମୋତେ କାରମନ୍‌ କହିଲା ଆଉ 
ହଲ୍‌ ପାରକରି ଗୋଟାଏ ବାରଞ୍ଡାକୁ ନେଇଆସିଲା | ସେଇ ବାରଞ୍ତାର ଗୋଟାଏ କୋଣକୁ 
କୋଠରିଟିଏ ଭଳି କରାହେଇଥଲା |! .ଭିତରେ କେବଳ ଗୋଟାଏ ଟେପ୍‌ ଆଉ କାନ୍ତରେ 
ଗୋଟାଏ ଖୁଣ୍ଟି, ବାସ୍‌ ସେତିକି । ତା'ର ଚଟାଣ ସିମେଣ୍ଡ ଠାଏ ଠାଏ ଫାଟି ଯାଇଥଲା । 
ବେଶ୍‌ ସନ୍ତସନ୍ତିଆ କାନ୍ତ | ୟ୍ୟାଇଲାଲଟ୍‌ ଦେଇ ସେପଟେ କୋଉ ଗୋଟାଏ ଝିଅ ଗାଉଥିବା 
ଗୀତ ଶୁଭୁଥିଲା | ସେଇ ବାଥରୁମ୍‌ ଭିତରେ ଠିଆହୋଇ ମୁଁ ବିଚିତ୍ର ଭାବରେ ଭାବିଲି ଏ 
ଦେଶରେ ଏ ବାଥରୁମ୍‌ କୋଉକାଳରୁ ଅଛି, ଏଇ କୋଠାରେ କୋଉକାଳରୁ ରହିଛି | ଆଉ 


wo 


ମୋର ବ୍ୟକ୍ତିତ଼ୁ ନେଇ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଅଜ୍ଞ ମୁଁ ତା'ରି ଭିତରେ ଅଛି । କେତେ ମୃର୍ଖଙ୍କ ଭଳି 
ଭାବନା ନୁହଁ ! ମୁଁ ଗାଧୋଇ ଆସିଲା ବେଳକୁ ଗୋଟାଏ ଅନ୍ଧାରୁଆ କୋଠରିରେ ଟେବୁଲ 
ଉପରେ ମୋ ପାଇଁ ଜଳଖିଆ ବଢ଼ା ହୋଇ ରହିଥିଲା | ଅନେକ ଝିଅ ସେଇଠି ରୁଞ୍ଚ ହୋଇ 
ସାରିଥିଲେ ! କାରମନ୍‌ ସେମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ମୋର ପରିଚୟ କରେଇଦେଲା। ବେଶ 
ଚଂଚଳ ଆମେମାନେ ଅତି ପୁରୁଣା ବନ୍ଧୁଭଳି ମନଖୋଲା ହସ ହସିବାକୁ ଲାଗିଲୁ । 

'ମୁଁ ଯାଏ, କେତେ ଜଣଙ୍କ ଫୋନ୍‌ କରିଦିଏ ! ଗ' ଖାଇନେଇ ମୁଁ କହିଲି । 

କାରମନ୍‌ ଦୁଷ୍ଟାମିର ମୁରୁକିହସା ଦେଲା । “ହଁ, ତମେ ତମର ବଡ଼ ବଡ଼ ମହାନ୍‌ 
ବନ୍ଧୁଙ୍କ ଫୋନ୍‌ କର ଆଉ ସେମାନଙ୍କ ପାଖକୁ ଗ୍ଵଲିଯାଅ । ଦେଖ, କିଏ ତମ କଥା 
ଭାବୁଛି ? କ'ଣ ରୋଜା, ଭାବୁଛୁ ? ”' 

ବିଲ୍କୁଲ ନୁହଁ !' ସମସ୍ତେ ପ୍ରାୟ ଏକସାଙ୍ଗଂରେ କହିଲେ । 

ଝିଅଗୁଡ଼ିକ ମେଜରୁ ଉଠିଆସିଲେ— ““ଆମେସବୁ ନିଜେ ନିଜ କାମରେ ଯାଉଛୁ | 
ସଂଜକୁ ଦେଖାହେବ !' ମେଗଦ୍‌ଲୀନା କହିଲା | 

‘ସଂଜକୁ ? ' ଅମେଲିୟା କହିଲା ‘ଆରେ ସଂଜବେଳେ ତ ଇଏ କୋଉ କଣ୍ଡୀ 
କୁବରେ ଥୁବ !” 

କାରମନର ଯିବା ପରେ ମୁଁ ବାରଞ୍ଡାକୁ ଆସି ଫୋନ୍‌ କରିବା ଆରମ୍ଭ କଲି । 
ପ୍ରତିରକ୍ଷା ବିଭାଗର ଚିଫ୍‌ ମେଜର ଜେନରାଲ କେମୋ ଗିଳ୍କାସ୍‌୍‌ ଯେ ଯୁଵ୍ଧ ସମୟରେ 
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କାରମନ୍‌ ୧୧୯ 


ମୋର ମାମୁଁଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଥୁଲେ । ମିସେସ୍‌ ଏଣ୍ଡରୋନିଆଁ କୋଷ୍ଠିଲୋ, ଗୋଟାଏ କୋଟିପତି 
ବ୍ୟବସାୟୀଙ୍କର ପଚ଼ୀ ¦ ସେ ନିଜେ ମଧ୍ୟ ଜଣେ ପ୍ରସିଦ୍ଧ ସମାଜସେବିକା । ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ 
ମୋର ଗୋଟାଏ ଅନ୍ତର୍ରାଷ୍ଟ୍ରୀୟ ସନ୍ମିଳରୀରେ ଦେଖା ହୋଇଥିଲା ! ଅଲଫାନ୍ଲୋ ବିଲୋରା, 
ଏ ଦେଶର ଜଣେ ପ୍ରସିଦ୍ଧ ଲେଖକ ଓ ଜର୍ଣ୍ଣାଲିଷ୍ଟ । ସେ ଥରେ କରାଚୀ ଆସିଥିଲେ |... 
‘ହଲ୍ଲୋ... ଆରେ ତମେ ! ... କେବେ ଆସିଲ ! ଆମକୁ ସୂଚନା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଦେଲନାଇଁ 
କେମିତି ? କୋଉଠି ଅଛ ? ... ସେଠି ? ଗୁଡ଼ ଗଡ଼... ଆରେ ସେ କ'ଣ ରହିବା ଜାଗା ! 
ମୁଁ ପହଞ୍ଚିଛି | ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଇଥିବ |... ସମସ୍ତେ ପ୍ରାୟ ଭିନେ ଭିନେ ବାଗରେ ସେଇ ଗୋଟିଏ 
କଥା କହିଲେ । ଶେଷକୁ ମୁଁ ଡନ୍‌ ଗାର୍ସିଆ ଡେଲ୍‌ ଫ୍ରେଡୋସ୍‌କୁ ଫୋନ୍‌ କଲି । ସେ ପଶ୍ଚିମ 
ୟୁରୋପର ଗୋଟାଏ ଦେଶରେ ରାଜଦୂତ ଥ୍ରଲେ | ସେଠାରେ ମୋର ତାଙ୍କର ପନ୍ଥୀ 
ସାଙ୍ଗରେ ଘନିଷ୍ଟ ବନ୍ଧୁତା ଥଲା | ତାଙ୍କର ସେକ୍ରେଟେରୀ ସେମାନେ ସେତେବେଳେ ଜୋଉ 
ଏକ ଶୈଳନିବାସରେ ରହୁଥିବା କଥା କହିଲେ ଏବଂ ତାଙ୍କର ଶୈଳନିବାସକୁ ଫୋନ 
ଲଗେଇଦେଲେ । 

ଜିଛି ସମୟ ପରେ ମିସେସ୍‌ କୋଷ୍ଠୀଲୋ ତାଙ୍କର ମର୍ସିଡିସ କାରରେ ମୋତେ 
ସାଇ୍ଂରେ ନେଇଯିବାକୁ ଆସି ପହଞ୍ଚଲେ । କାରମନ୍‌ର କୋଠରିକୁ ଆସି ଗ୍ରିପଟେ 
ଅନେଇଲେ ଆଉ ନିଜେ ମୋର ସୂଟ୍‌କେଶ ଉଠେଇ ନେଲେ | 

ମୋତେ ଧକ୍କା ଲାଗିଲା ଭଳି ହେଲା । ମୁଁ ଏମାନଙ୍କୁ ଛାଡ଼ିଯିବି ନାଇଁ । ମୁଁ କାରମନ୍‌, 
ଅମେଲିୟା, ବାରନାଡ଼ାଁ, ରୋଜା, ମେଗଦଲାୀନାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ରହିବାକୁ ଗୃହୁଁଛି । 

ସୁଟକେଶ୍‌ ଥାଉ ଏଇନେ ! ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଦେଖିବା !' ମୁଁ ଅପ୍ରତିଭ ହୋଇ ମିସେସ 
କୋଷ୍ଟୀଲୋଙ୍କୁ କହିଲି । 

“ତେବେ ତମର ଏମିତି ଏକ ବାଜେ ଜାଗାରେ ବେଶ ଅସୁବିଧା ହେବ ।' ସେ 
ମୋତେ ବାରମ୍ବାର ଏଇ ଗୋଟାଏ କଥା କହୁଥୁଲେ | 

ରାତିରେ ମୁଁ ଫେରିଲାବେଳକୁ କାରମନ୍‌ ଆଉ ଅମେଲିଆ ଦରଜା ପାଖରେ ଜଗି 
ବସିଲା ଭଳି ରହିଥିଲେ । ସେମାନେ ମୋର ଅପେକ୍ଷାରେ ଥୁଲେ । ‘ଆଜି ଆମେ ତମ 
ପାଇଁ ରୁମ୍‌ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିଦେଇଛୁ ।' କାରମନ୍‌ କହିଲା |! ଆଉ ତାକୁ ଚଟାଣ ଉପରେ 
ଶୋଇବାକୁ ପଡ଼ିବ ନାଇଁ ଭାବି ମୋତେ ବି ଭଲ ଲାଗିଲା | 

ହଲର ଅନ୍ଯପଟକୁ ସେଭଳି ଏକ ସନ୍ତସନ୍ତିଆ କୋଠରିରେ ଦୁଇଟି ପଲଙ୍କ 
ପଡ଼ିଥିଲା । ଗୋଟାଏରେ ମୋ ପାଇଁ ବିଛଣା କରାହେଇଥିଲା | ଅନ୍ୟଟି ଉପରେ ବସି 
ବସି ମିସେସ୍‌ ସୌରେଲ ସିଗାରେଟ ଟାଣୁଥିଲେ | ତାଙ୍କର ବୟସ ପାଖାପାଖି ଗ୍ଵଳିଶ ହେବ । 
ତାଙ୍କ ଆଖିରେ ବିଚିତ୍ର ଉଦାସପଣ ଭରି ରହିଥିଲା | 

ପୋଲିନେସିୟନ ବର୍ଗର କୋଉ ଶାଖା ସହିତ ତାଙ୍କର ସନ୍ଦନ୍ଧ ଥିଲା, ତାଙ୍କର 
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୧୨୦ ପତ୍ରଝରାର ସ୍ର 


ଚେହେରା ଦେଖି କହିବା ଆଦୌ ସମ୍ଭବ ନୁହଁ | ପଲଙ୍କ ଉପରେ ଶୋଇପଡ଼ି ସେ ତୃରନ୍ତ 
ନିଜର ଜୀବନ କାହାଣୀ କହିବା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ.... 'ମୁଁ ଗାମ୍ରୁ ଆସିଛି । 

ଂକୋଉଠି ଅଛି ଗାମ୍‌ ? ' ମୁଁ ପଚୃରିଲି 

‘ପ୍ରଶାନ୍ତ ସାଗର ମଝିରେ ଦୀପଟିଏ ଅଛି । ଆମେରିକାନ ତା'ର ଶାସକ | ସେ 
ଏତେ ଛୋଟ ଦ୍ରୀପଟିଏ ଯେ ଦୁନିଆର ମାନଚିତ୍ରରେ ସେଇ ଦୀପର ନାଆଁ ଭାବରେ ବିନ୍ଦୁଟିଏ 
ଅଛି । ସେଇ ଦୃ୍ତିରୁ ମୁଁ ଆମେରିକାର ନାଗରିକ ୮ ସେ କିଛିଟା ଗର୍ବରେ କଥାଟି 
କହିଲା । . 

'ଗାମ୍‌' ମୁଁ ମନେ ମନେ କହିଲି ! ବିଚିତୁ କଥା ଦୁନିଆଁରେ କେତେ ଯେ ଥାନ 
ଅଛି, ଯୋଉଠି ଆମଭଳି ଲୋକେ ରହନ୍ତି । 

‘ମୋର ଝିଅ ଗୋଟାଏ ଭାୟୋଲିନ୍‌ ବାଦକ ସାଙ୍ଗରେ ପଳେଇ ଆସିଛି । ମୁଁ ତାକୁ 
ଧରିବି ବୋଲି ଆସିଛି । ସେ କେବଳମାତ୍ର ସତର ବର୍ଷର, ହେଲେ କାହିଁରେ କଣ 
ଜିଦ୍ଖୋର । ଏମାନେ ସବୁ ଆଜିକାଲିକା ଝିଅ !' ତା'ପରେ ସେ ଉଠି ବିଛଣା ଉପରେ 
ବସିପଡ଼ିଲା. | 'ମୋତେ କେନ୍‌ସର ହୋଇଥିଲା ୮ 

ଆହା !' ମୋ ମୁହଁରୁ ବାହରିଗଲା | 

'ମୋ ଛାତିରେ କେନ୍‌୍ସର ହୋଇଥିଲା !' ଭାରି ଦୁଃଖରେ କହିଲା ସେ । 'ତିନିବର୍ଷ 
ତଳେ... ତିନିବର୍ଷ ତଳେ ମୁଁ ବି ସମସ୍ତଙ୍କ ଭଳି ନର୍ମାଲ ଥୁଲି !' ତା'ର କଣ୍ଠସ୍ଵବର ବେଦନାର୍ଦ 
ହୋଇ ଉଠିଲା ! ‘ଦେଖ' - ସେ ତା'ର ନାଇଟ୍‌ ଗାଉନ୍‌ ଖୋଲି ଦେଖେଇଲା ଆଉ ମୁଁ 
ଆତଙ୍କରେ ଆଖି ବୁଜିନେଲି । ଗୋଟାଏ ନାରୀର ଦେହରୁ ତା'ର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟମୟ ଅଂଶ 
ସବୁଦିନ ପାଇଁ ଗ୍ୃଲିଯିବା କେତେ ଭୟାନକ କଥା ନୁହଁ ! 

କିଛି ସମୟପରେ ସେ ସିଗାରେଟ୍‌ ଲିଭେଇ ଶୋଇ ପଡ଼ିଲେ । କୋଠରରିରୁ 
ମେଗଦଲୀନାର ଗାଇବାର ଗୁଣୁ ଗୁଣୁ ସ୍ଵର ବି ବନ୍ଦ ହୋଇ ସାରିଥୂଲା | 

ଅକସ୍ମାତ୍‌ ମୋର କଇଁ କଇଁ କାନ୍ଦିବାକୁ ମନ ହେଲା । 

ତା'ପର ସପ୍ତାହଟି ଫେଶନେବୁଲ୍‌ ପତ୍ରିକାମାନଙ୍କର ଭାଷାରେ ସାମାଜିକ ଏବଂ 
ସୀଂସ୍କୃତିକ ବ୍ଯୟବସାର ତୋଫାନ୍‌ ଭଳି ଆର୍ଟ ଓ କଲ୍ଚରର ଆଳାପ ଆଲୋଚନାରେ 
କଟିଗଲା । ଦିନବେଳା ମିସେସ୍‌ କୋଷ୍ପମୀଲୋଙ୍କର ବା ତାଙ୍କର ବାନ୍ଧବୀମାନଙ୍କର ସୁନ୍ଦର 
ସୁନ୍ଦର ଘରମାନଙ୍କରେ କଟୁଥାଏ; ସଂଧ୍ୟଯାଗୁଡ଼ିକ ସହରର ମନୋରଞ୍ଜନ ମ୍ଥାନମାନଙ୍କରେ 
ବିତି ଯାଉଥାଏ । ସବୁପ୍ରକାର ଲୋକ, ବୃଵିଜୀବୀ, ସାତ୍ଭାଦିକକ ଲେଖକ, ରାଜନୈତିକ 
ନେତା ମିସେସ କୋଷ୍ଣମୀଲୋଙ୍କ ଘରକୁ ଆସୁଥ୍ରଲେ । ସେମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ତର୍କବିତର୍କ 
ଗ୍ଵଲେ ଆଉ ମୁଁ ନୂଆ ନୂଆ ଇଂରାଜୀ ଅଭିବ୍ୟଂଜକ ଶବ୍ଦରେ ନିଜକୁ ଏନ୍‌ଜୟ କରି ଗ୍ଲିଥାଏ । 
ରାତିରେ ମୁଁ ସେଇ ଓାଇ.ଡବ୍‌ଲ୍ୟୁସୀ-.ଏକୁ ଗ୍ଵଲିଆସୈ ଆଉ ସେତେବେଳେ ହଲ୍‌ର 


oo 


ଗ୍ରିକୋଣିଆ ମେଜର ଗ୍ଵରିପଟେ ଘେରି ' ରହି ପାଞ୍ଚୋଟିଯାକ ଝିଅ ବେଶ୍‌ ଜିଜ୍ଞାସାରେ 
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କାରମନ୍୍‌ ୧୨୧ 


ମୋ'ଠାରୁ ସାରା ଦିନର ଘଟଣା ଶୁଣନ୍ତି । “ବିଚିତ୍ର କଥା ¬ ରୋଜା କହେ 'ଆମେସବୁ 
ଏଇ ସହରର ଆଉ ଆମକୁ ଜଣାନାଇଁ ଯେ ଆମ ସହରରେ ବି ଏଭଳି ରୋମାଞ୍ଚକ 
ବାତାବରଣ ଅଛି !' 

'ଏ ଅତି ଧନୀ ଲୋକେ ପୋଉ ଅଛନ୍ତି, ସେମାନେ ଏତେ ଟଙ୍କାରେ କରନ୍ତି କ'ଣ 7? ' 
ଆମେଲିୟା ପ୍ରଶ୍ନ କରେ | ଆମେଲିୟା ଗୋଟାଏ ସ୍କୁଲରେ ପଢ଼ଉଥ୍ରିଲା ! ରୋଜା ଗୋଟାଏ 
ସରକାରୀ ଅଫିସରେ ଷ୍ଟେନୋଗ୍ରାଫର୍‌ | ମେଗଦଲୀନା ଆଉ ବରନାର୍ଡ଼ୀ ଗୋଟାଏ ସଂଗୀତ 
ମହାବିଦ୍ୟାଳୟରେ ପିଆନୋ ଆଉ ଭାୟୋଲିନ୍‌ରେ ଉଚ୍ଚତର ଶିକ୍ଷା ଲାଗି ଛାତ୍ରୀ ଥିଲେ | 
ସମସ୍ତେ ମଧ୍ୟମ ବା ନିମ୍ନମଧ୍ୟମ ଶ୍ରେଣୀର ଝିଅ | 

ରବିବାର ସକାଳେ କାରମନ୍‌ ଗୀର୍ଜାକୁ ମାସେ ଲାଗି ଯିବ ଚୋଲି ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଉଥାଏ । 
କ'ଣ ଗୋଟାଏ ଜିନିଷ ବାହାର କରିବି ବୋଲି ମୁଁ ଆଲମିରାର ଡ୍ରୟର ଖୋଲିଲି । 
ସେତିକିବେଳେ ଦୋହଲି ଯାଇ ଉପର ଥାକରୁ ଉଲ ତିଆରି ଠେକୁଆଟିଏ ଖସିପଡ଼ିଲା | 
ମୁଁ ତାକୁ ନେଇ ସେଇଠି ରଖିଦେବାକୁ ଯାଇ ଦେଖିଲି ଆହୁରି ଅନେକ ଛୋଟ ବଡ଼ ଖେଳନା 
ଥୁଆ ହୋଇଛି । 

ସେ ସବୁ ମୋର ପୁଅର ଖେଳନା !' କାରମନ ଦର୍ପଣ ଆଗରେ ମୂ କୁଣ୍ଡଉଥ୍ପିବା 
ଭିତରେ ବେଶ ବିଶ୍ବାସପୂର୍ କଣ୍ଠରେ କହିଲା । 

‘ତମ ପୁଅର !' ମୁଁ ଆବା-କାବା ରହିଗଲି | ତାକୁ ବେଶ କାତର ଆଖିରେ 
ଦେଖିଲି | କୁମାରୀ ମାତା ! 

ଦର୍ପଣରେ ମୋ ମୁହଁରେ ଉକୁଟି ଉଠିଥିବା ପ୍ରତିକ୍ରିୟାର ଭାବ ଦେଖି ମୋତେ 
ବୁଲିପଡ଼ି ଅନେଇଲା ! କହିଲା “ତମେ ଭୁଲ୍‌ ବୁଝିଲ ମୋତେ | କହିଦେଇ ଖିଲିଖିଲି 
ହସିଲା | ତା'ପରେ ଆଲମିରାର ତଳ ଥାକରୁ ବେବୀ ବୁକ୍‌ଟିଏ: ବାହାର କରି କହିଲା 
“ଦେଖ, ଏ ମୋ ପୁଅର ଜନ୍ମଦିନର ବହି | ଯେତେବେଳେ ସେ ବର୍ଷକର ହବ, ଏଇଆ 
କରିବ ଦୁଇବର୍ଷ ବେଳକୁ ସେଇଆ କରିବ | ଆଉ ଏଇଠି ମୁଁ ତା'ର ଫଟୋ ଲଗେଇବି !” 
ଏତକ କହିଦେଇ ସେ ସେଇ ବହି ଭିତରେ ସୁନ୍ଦର ସୁନ୍ଦର ଆମେରିକାନ ପିଲାଙ୍କର ରଙ୍ଗିନ 
ଛବି କେତୋଟି ପଲଙ୍କ ଉପରେ ଖେଳେଇ ଦେଲା ଆଉ ନିଜେ ଚକା ପାରି ବସିଗଲା । 
ଦେଖୁନ ମୋ ନାକ କେମିତି ଚେପା ଆଉ ନିକ୍‌ ତ ମୋଠୁ ବାଜେ | ଭାବି ଦେଖ ଆମ 
ଦୁହିଁଙ୍କର ପୁଅ କେମିତି ହେବ ? ମୁଁ ତା' ଜନ୍ମର ମାସ ମାସ ଆଗରୁ ଏ ସବୁ ଛବି 
ଦେଖୁଥବି, ଯେମିତି ତା'ର ନାକ ଉପରେ କିଛିଟା ପ୍ରଭାବ ପଡ଼ିବ !' 

‘ତମେ ବେଶ୍‌ ପାଗଳ ଦେଖୁଛି !' ମୁଁ କହିଲି ଆଉ ପଗ୍ୁରିଲି “ଆଢ଼ା ଏ ନିକ୍‌ 
ମହୋଦୟ କିଏ ? 

ତା'ର ଚେହେରା ପୂରା ଶେତା ପଡ଼ିଗଲା 'ଏଇନେ ତା କଥା ପକାନା | ତା' ନା' 
ପଡ଼ିଲେ ମୋତେ ଲାଗୁଛି; ଯେମିତି ଛାତି ମୋର କରତି ହେଇଯିବ ! 
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୧୨୨ ପତ୍ସଝରାର ସ୍ର 


ଆଉ ସେ ତା'ପରେ କିକ୍ତୁ ସେଉ ନିକ ବାବତରେ ହିଁ କହିବାକୁ ଲାଗିଲା । “ମୁଁ 
ଏତେ ଅସୁନ୍ଦରୀଓ ହଲ୍ଲେ ନିଵ୍‌ କହେ; କାରମନୁ୍‌, ମୁଁ ତମର ମନ, ବୁଝି, ଆନ୍ାକୁ 
ଭଲପାଏ । ନିକ୍‌ ଦୁନିଆ ଦେଖୁଛି । କେତେ କେତେ ସୁନ୍ଦରୀ ଝିଅ ତା'ର ସାଇଂ ଆଉ 
ତାକୁ ମୋର ଅସୁନ୍ଦରପଣ ଟିକିଏ ବି ଦି ଶେନାଇଁ ।” ଗୀର୍ଜାରୁ ଫେରିବା ପରେ, 
ସାଗରତଟରେ ବୁଲୁଥିବା ବେଳେ, ଓାଇ.ଡବଲୁୟୁ. ସି.ଏ.ର ସନ୍ତସନ୍ତିଆ କୋଠରି ଭିତରେ 
କପଡ଼ା ଇସ୍ତରୀ କରୁ କରୁ କାରମନ ମୋତେ ତା'ର ଆଉ ନିକ୍ର କାହାଣୀ ଶୁଣେଇବାକୁ 
ଲାଗିଲା । ନିକ୍‌ ଡାକ୍ତର । ହାର୍ଟ ସର୍ଜରୀ ପରେ ଉଚ୍ଚଶିକ୍ଷା ପାଇବ ବୋଲି ବାହାରକୁ 
ଯାଇଥିଲା | ତାକୁ ବହୁତ ଭଲ ପାଉଥିଲା | . 

ରାତିରେ ମୁଁ ମିସେସ୍‌ ସୋରେଲ୍‌ଙ୍କ ରୁମ୍ରୁ କାରମନର ରୁମ୍କୁ ଆସିଗଲି । କାରଣ 
ମିସେସ ସୋରେଲ ତାଙ୍କ ଝି ଅକୁ ଧରିବାରେ ସଫଳ ହୋଇଥିଲେ ଆଉ ସେ ଝିଅଟି ଆସି 
ତାଙ୍କର ସାଙ୍ଗରେ ରହିଲା । ଶୋଇବା ଅଗରୁ ମୁଁ ମଶାରୀ ଠିକ୍‌ କରୁଥିଲି । ଆଉ 
ସେତିକିବେଳେ ସେଇ ଚଟାଣରେ କାରମନ୍‌ ଆସନ ଜମେଇ ବସିଗଲା । 

'ନିକ୍‌....' ସେ କହିବା ଆରମ୍ଭକଲା | 

'ଏଇନେ କୋଉଠି ଅଛି ? ”' ମୁଁ ପଗୃରିଲି । 

'ମୁଁ ଜାଣିନି' 

‘ତମେ ତାକୁ ଚିଠି ଲେଖୁନ !' 

'ନାଂ 

'କାହିଁକି ୨' ମୋତେ ଆଶୃର୍ଯ୍ୟ ଲାଗିଲା । 

‘ତମେ ଲଶ୍ବରଙ୍୍‌ ବିଶ୍ଵାସ କର ?' ସେ ମୋତେ ପଗ୍ୃରିଲା ! 

“ସେ ତ ଗୋଟାଏ ବିରାଟ ପ୍ରସଙ୍ଗ, ଛାଡ଼ ସେ କଥା !' ମୁଁ ହାଇମାରି ଉତ୍ତର 
ଦେଲି । “ତମେ କହୁନ, ତା ପାଖକୁ ଚିଠିପତ୍ର ଦଉନ କାହିଁକି ? ”' 

“ତମେ ପହିଲେ ମୋ କଥାର ଉତ୍ତର ଦଉନ | ତମେ ବିଶ୍ବାସ କର ଶଶୁରଙ୍କ ? ' 
ସେ ମୋ କଥାରେ ଉତ୍ତର ନ ଦେଇ କହିଲା । 

ହଁ ମୁଁ ଆଲୋଚନା କମ୍‌ ହେଉ ବୋଲି ପଦକରେ ଛିଡ଼େଇ ଦେଲି | 

“'ତା' ହେଲେ ତମେ ଭଶୃବରଙ୍କୁ କାହିଁକି ଚିଠି ଦେଉନ ? 

ସେତେବେଳେ ସବୁ ଆଲୁଅ ଲିଭିଗଲା ! ରାତିର ଏକାନ୍ତ ପବନରେ ପତ୍ରସବୁ 
ମର୍ମରିତ ହେଉଥିଲେ | କୋଠରି ଦୁଆରେ ଲାଗିଥିବା ଲାଲ୍‌ ଲାଲ୍‌ ଫୁଲବାଲା ପର୍ଦ୍ଦା ପବନ 
ହାନ୍ଦୋଳାରେ ଫର୍‌ଫର୍‌ ଉଦଡୁଥଲା । ମୁଁ ଉଠି ତାକୁ ଗୋଟାଏ ପଟକୁ ଖସେଇ ଦେଲି ! 

'ଭାରି ସୁନ୍ଦର ପର୍ଦ୍ଦାଟିଏ ।' ମୁଁ ପଲଙ୍କକୁ ଫେରିଆସି କହିଲି | କାରମନ ଚଟାଣ 
ଉପରେ କଡ଼ମ୍ାଡ଼ି ଶୋଇଥ୍ୂଲା । ମୋର କଥା ଶୁଣି ସେ ଉଠିବସିଲା । ଧୀରେ ଧୀରେ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


କାରମନ୍‌ ୧୨୯୩୩ 


କହିବା ଆରମ୍ଭ କଲା “'ମୁଁ ଆଉ ନିକ୍‌ ଥରେ ଗୋଟାଏ ପାହାଡ଼ୀ ଅଞ୍ଚଳରେ ଅନେକ ମାଲଲ 
ଡ଼ାଇଭ କରି ଗ୍ଵଲିଗଲୁ |... ଶୁଣୁଛ ? ” 

“ହଁ... କହୁନ ତମେ !'' 

““ରାପାରେ ନିକ୍‌ କହିଲା ଗୃଲ ଡନ୍‌ ରେମୋଙ୍କ ସାଇଂରେ ଭେଟ ହୋଇଯିବା । 
ଡନ୍‌ ରେମୋ ନିକ୍ର ପିତାଙ୍କର ବନ୍ଧୁ ଆଉ ଏକଦା ମନ୍ତ୍ରୀମଣ୍ଡଳରେ ସଦସ୍ୟ ମଧ୍ୟ ଥଲେ ! 
ସେ ସେଇ ନିକଟରେ ନିଜ ଇଲାକାର ପାହାଡ଼ୀ ଅଞ୍ଚଳରେ ସୁନ୍ଦର କୋଠିଟିଏ କରିଥିଲେ | 
ଯେତେବେଳେ ଅମେ ତାଙ୍କର କୋଠି ପାଖରେ ପହଞ୍ଚିଲୁ, ସାମନାରୁ ଧଳା ଫ୍ରକ୍‌-ପିନ୍ଧି 
ଅନେକ ଛୋଟ ଛୋଟ ଝିଅ ଗୋଟାଏ ସ୍କୁଲରୁ ଆସୁଥିବା ଆଖିରେ ପଡ଼ିଲା । ସପନ ଭଳି 
ସେ ଦୃଶ୍ୟ ମୋର ଏବେ ବି ମନେଅଛି । ତା'ପରେ ଆମେ ଭିତରକୁ ଗଲୁ ! ମିସେସ 
ରୋମୋଙ୍କର ଭବ୍ୟ ଡ୍ରଇଁରୁମ୍‌ରେ ତାଙ୍କର ଅପେକ୍ଷା କଲୁ | କେବି ନେଟ୍‌ ମିନିଷ୍ଟର ଘରେ 
ନଥିଲେ ସେତେବେଳେ । ଡ୍ରଇଁରୁମ୍‌ ଓ ଷ୍ଟଡିରୁମ୍‌ ମଝିରେ ଯୋଉ କାନ୍ତ ଥଲା, ସେଥିରେ 
କାଚଲଗା ଗୋଟାଏ ଗ୍ଵରିକୋଣିଆ ଥାକରେ ମ୍ରାଷ୍ଟିକର ଅନେକ କଣ୍ଢେଇ ସଜା ହୋଇଥିଲା | 
କୋଠରିର ସୁନ୍ଦର ସାଜସଜ୍ଜା ସାଙ୍ଗକୁ ଆଦୌ ମେଳ ନଥିବା ହେତୁ ବାଜେ ଲାଗିଲା । 
ତା'ପରେ ମିସେସ ରେମୋ ଆସିଲେ | ସେ ଆମକୁ ଥଞ୍ା ଗ୍' ପିଏଇଲେ ଅଉ ସାରା ଘର 
ବୁଲେଇ ଦେଖେଇଲେ । ତାଙ୍କର ବାଥରୁମ୍‌ରେ କଳା ଟାଇଲ ଲାଗିଥିଲା ! ଗେଷ୍ଟରୁମ୍‌ରେ 
ଚମଳାର ଦୀବାକ୍‌- ବେଡ଼ ଲାଲ ଟେପସ୍ପଥୀର ଝାଲରଲଗା ଖୋଳରେ ଢଙ୍କା ହୋଇ ରହିଥିଲା | 
ସେଇ ପଲଙ୍କକୁ ଦେଖି ନିକ୍‌ ମୋତେ ଫିସ୍‌ ଫିସ୍‌ କରି କହିଲା “ବାଜେ ଟେଷ୍ଟର ଚରମ 
ସୀମା |” ଆଉ ମୁଁ ମୋର ମନକୁ ବୁଝେଇଥୁଲି- “କିଛି ମନ୍ଦ ଟେଷ୍ଟ ନୁହଁ । ମୁଁ ତ ମୋର 
ଘର ପାଇଁ ଏମିତି ପଲଙ୍କ କିଣିବି | ଏଇଭଳି ଖୋଳ ତିଆରି କରେଇବି !”' ତା'ପରେ ମୁଁ 
ଯେତେବେଳେ ବି ଘରପାଇଁ ସେଇଭଳି ଦୋକାନ ସାମନା ଦେଇ ଯାଏଁ, ସେତେବେଳେ 
ମୋ ଆଖି ସେଇଭଳି କପଡ଼ା ଉପରେ ପଡ଼ିଗଲେ ରହିଯାଏ । ତା'ପରେ ମୁଁ ଦରମାରୁ 
ସଂଚି ସଂଚି ସେଭଳି ଦାମୀ କନାର ଏଇ ପରଦାଟି କିଣିନେଲି | ଯେତେବେଳେ ମୁଁ ଗୋଟାଏ 
ବିଶେଷ ରେଷ୍ଟରେଣ୍ଡ ସାମନା ଦେଇ ଯାଏ କାରମନ୍‌ ସେଇ ସ୍ପରରେ କହି ଗ୍ବଲିଥାଏ, 
“ଆଉ କାଚ ସେପଟେ ସଜା ହୋଇଥିବା ମେଜ୍‌, ତାଂ ଉପରେ ଜଳୁଥିବା ସବୁଜ ଆଲୁଅ 
ଦିଶେ, “ସେତେବେଳେ ମୋର ମନ ମରିଯାଏଁ । ସେଇଠି ଦିନେ ସଂଧ୍ୟାରେ ମୁଁ ନିକ୍‌ 
ସାଇଂରେ ଖାଇଥଲି |” 

ମୋର ଅଖି ଲାଗି ଆସୁଥିଲା | ମୁଁ ଏଇ ନିକ୍‌ ନାଆଁର ଜପ ଶୁଣି ଶୁଣି ଅଘେଇ 
ବସିଥିଲି । ମୁଁ ମଶୀରୀର ପାତଳ ପରଦା ପକେଇ କହିଲି “ଗୋଟାଏ କଥା କହ, ତମେ 
ଯେତେବେଳେ ତାକୁ ଏତେ ଭଲପାଉଛ, ତାକୁ ବାହା ହେଇ ପଡ଼ୁନ କାହିଁକି ? "` 

“ମୋତେ ଦଶବର୍ଷ ଯାଏଁ ବହୁ ଦୂରର ସେଇ ଦ୍ରୀପଟିରେ ବାପାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ 
ରହିବାକୁ ହେଲା :!” ସେ ଉଦାସ କଣ୍ଠରେ କହୁଥାଏ... “ପହିଲେ ଆମେ ଏଇ ସହରରେ 
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୧୨୪ ପତ୍ରଝରାର ସ୍ପର 


ଥିଲୁ ! ଲଢ଼େଇ ବେଳେ ବମ୍‌ ପଡ଼ି ଆମର ଛୋଟିଆ ଘରଟି ପେଡ଼ି ପାଉଁଶ ହୋଇଗଲା । 
ମୋର ମାଆ ଆଉ ଦୃଇଭାଇ ମଲେ । କେବଳ ମୁଁ ଆଉ ବାପା ବଂଚିଗଲୁ । ବାପା 
ଗୋଟାଏ ସ୍କୁଲରେ ସାଇନୁ ଟିଚର ଥଲେ | ତାଙ୍କୁ ଟି.ବି. ହେଲା ଆଉ ମୁଁ ତାକୁ ଚିକିଛାପାଇଁ 
ସାନିଟୋରିୟମକୁ ନେଇଗଲି । ସେ ଦୂରସପ୍ତ ସେଇ ଦୀପ | ଭାରି ମହରଗ ସେ 
ସାନିଟୋରିୟମ୍‌ | ତେଣୁ କଲେଜ ଛାଡ଼ିବା ମାତ୍ରକେ ମୁଁ ସେଇ ସାନିଟୋରିୟମ୍‌ର ଅଫିସରେ 
ଗୃକିରି କଲି । ଆଖପାଖରେ କେତୋଟି ଜମିଦାର ଘରେ ଟ୍ୟୁସନ କଲି । ହେଲେ ବାପାଙ୍ଁର 
ଚିକିଜ୍ଷା ଅଧୂକ ମହଙ୍ଗା ହେଲା ! ଗାଆଁକୁ ଯାଇ ଆମର ପୈତ୍ସକ ସପୁରୀ ବଗିଗ୍ନ ବନ୍ଧା 
ପକେଇ ଦେଲି । ତେବେ ବି ବାପା ଭଲ ହେଲେ ନାଇଁ | ମୁଁ ଗୋଟାଏ ଦୁୀପରୁ ଆଉ 
ଗୋଟାଏକୁ ନାଆରେ ଯାଏଁ ଆଉ ଜମିଦାରଙ୍କ ଘରେ ତାଙ୍କର ଓଲା ପିଲାକୁ ପଢ଼େଇ ପଢ଼େଇ 
ଥକିଯାଏ । ତେବେ ବି ବାପା ଭଲ ହେଲେ ନାଇଁ | ନିକ୍‌ ସାଇ୍ଗରେ ଆଜିଠୁ ଦଶବର୍ଷ ତଳେ 
ଗୋଟାଏ ମିଲିଟାରୀ କେଞ୍ପରେ ଦେଖା ହେଇଥିଲା | ସେ ଭିତରେ ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ବି 
ରାଜଧାନୀକୁ ଆସିଛି ତାକୁ ଭେଟିଛି । ସେ ଅସି ଭେଟିଛି । ତିନି ବର୍ଷ ପରେ ସେ ବିବାହ 
ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଲା । ସେତେବେଳେ ବାପକୁ ମରିବାକୁ ଛାଡ଼ିଦେଇ ଗ୍ଵଲିଆସିବା ମୋ ପକ୍ଷରେ 
ସଂଭବ ନଥୁଲା | ସେ ସମୟରେ ନିକ୍କୁ ବାହାରକୁ ଯିବାକୁ ହେଲା ବି | ବାପାଇଁ ମଲାପରେ 
ମୁଁ ଏଠାକୁ ଗଲି ଆସିଲି : | ଏଇନେ ମୁଁ ଏଇଠି ଗ୍ୃକିରି କରୁଛି ଆଉ ଆସନ୍ତା ବର୍ଷ 
ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟରେ ମୋର ଥେସିସ ଦାଖଲ କରିଦେବି । ମୁଁ ବାପାଙ୍କର ସପୁରୀ ବଗିଗ୍ନ 
ମୁକୁଳେଇ ନେବି । ନିକ୍‌ ସେତେବେଳେ ମୋତେ ସାହାଯ୍ୟ କରିବାକୁ ଗୃହ ଥିଲା | ତେବେ 
ବାହା ହେଲା ଆଗରୁ ତାଠୁ ପଇସାଟିଏ ହେଲେ ନିଅନ୍ତି କେମିତି ? ତା'ର ପରିବାର 
ଲୋକେ ଭାରି ଆଡ଼ବୁଝା ଆଉ ରୁକ୍ଷ | ଆଉ ଗୋଟାଏ ଝି ଅପାଇଁ ତା'ର ଇଜତ ଭାରି ବଡ଼ 
ଜିନିଷ । ଇଜତ, ଆଡ୍ମସମ୍ମାନ, ଅଡ୍ମବିଶ୍ଵାସ... କେତେବେଳେ ବି ନିକ୍‌ ମୋତେ ହୀନ 
ଦୃଣ୍ଟିରେ ଦେଖେ... କିମ୍ଭା ମୋତେ... ! ଆରେ ଶୋଇ ପଡ଼ିଲ ନା କ'ଣ ?.:. ଆଢ଼ା ଗୁଡ଼ 
ନାଇଟ୍‌ ! ' 

ତା'ପରଦିନ ସକାଳେ ସେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇ ଯଥାରୀତି ସବା ଆଗ ସବୁ କଥାର 
ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିବାକୁ ଜଳଖିଆ ଟେବୁଲରେ ପହଞ୍ଚି ଯାଇଥିଲା | ସେଦିନ ମିସେସ୍‌ ସୋରେଲ୍‌ 
ଗୀମ ଫେରି ଯାଉଥିଲେ ! ତାଙ୍କର ଜ୍ବାଇଁ ସାଙ୍ଗରେ ବୁଝାମଣା ହୋଇଯାଇଥିଲା | ସେ 
ସକାଳୁ ସକାଳୁ ପହଞ୍ଚି ଯାଇଥଲା ! ଗୋଟାଏ ସିଧାସାଦା ଯୁବକ । ବାରଞ୍ଡାର ଗୋଟାଏ 
କୋଣକୁ ଡରକୁଳା ବିଲେଇଟିଏ ଭଳି ଜାକିଜୂକି ହେଇ ବସିଥିଲା | ବାତାବରଣରେ ଏକ 
ବିଚିତ୍ର ପ୍ରସନ୍ନତା ଖେଳି ରହିଥିଲା | ଝିଅଗୁଡ଼ିକ କଥାକଥାକେ ଖିଲ ଖିଲ ହସୁଣ୍ରଲେ । ମୁଁ 
ବି ସେଦିନ ଆନନ୍ଦିତ ଥୁଲି । ସବୁ ବୋଝ ମୁଣ୍ତ ଉପରୁ ଖାଲି ହେଇଯାଇଥିଲା ଭଳି 
ଲାଗୁଥାଏ | ସେ ଭଳି ଫୁର୍ଲି ଭାବଟିଏ ଆଉ ଶାନ୍ତି ସନ୍ତୋଷର ଅନୁଭବ ଜୀବନରେ ଅତି 
କମ୍‌ ଆସେ | ତାହା ଜୀବନରେ ଘଡ଼ିକ ଲାଗି ଆସିଲେ ବି ବହୁମୂଲ୍ୟ ମନେହୁଏ । 
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କାରମନ୍ଵ ୧୨୫ 


କାରମନ ଶାଘ୍ର ଶୀଘ୍ର ଜଳଖିଆ କରିନେଇ ଅଫିସକୁ ଗ୍ଵଲିଗଲା | 

“ଆଜି ବି ତମେ ତମର ମହତ୍ତ୍ପୂର୍ଷ ମହାନ୍‌ ବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ଭେଟିବାକୁ ଯାଉ ନଥୀଂନ୍ତ 
ଯଦି ଆମେ ତମକୁ ଜିପ୍‌ରେ ବସେଇ ଏ ସହରର ଗଳିକନ୍ଦି ବୁଲେଇ ଥାଆନ୍ତୁ !” 
ମେଗଦଲୀନା ମୋତେ କହିଲା | 

““ତମ ଲାଗି ଗୋଟାଏ କେଡ଼ିଲାକ୍‌ ଆସିଛି ଭାଇ !”” ରୋଜା ଭିତରକୁ ଆସି 
ସୂଚନା ଦେଲା । 

““କେଡ଼ିଲାକ୍‌... ବାହ ... |” ସମସ୍ତେ ପ୍ରାୟ ଏକାସାଙ୍ଗରେ କହିଲେ । 

‘ତମ ଲାଗି ଏମିତି ଦାମୀ ଦାମୀ ଗାଡ଼ି ଆସୁଛି ଯେ ଗର୍ବିରେ ଆମର ଛାତି କୁଣ୍ଢେମୋଟ 
ହୋଇଯାଉଛି ।'" ବରର୍ନାଡ୍ବୀ ଖୁସିରେ ଉଚ୍କୁଳି ପଡ଼ି କହିଲା । ମୁଁ ଝି ଅମାନଙ୍କଡୁଁ ବିଦାନେଇ 
ଟୁରିଂ ବେଗଟି କାନ୍ଧରେ ଝୁଲେଇ ବାହାରକୁ ଆସିଗଲି । ମୁଁ ଭୃତପୂର୍ବ ରାଜଦୂତ ଡନ୍‌ 
ଗାର୍ସିୟା ଡେଲ୍‌ ଫ୍ରେଡୋସଙ୍କ ପରିବାର ସହିତ ଦୁଇଦିନ କଟେଇବାକୁ ତାଙ୍କର ହିଲ ଷ୍ଟେସନକୁ 
ଯାଉଥିଲି | ତାଙ୍କର ପୋଷାକଧାରୀ ଡ୍ରାଇଭର କଳା କେଡ଼ିଲାକ୍‌ର ଦରଜା ବେଶ୍‌ କାଇଦାରେ 
ଖୋଲିଲା ଓ ବନ୍ଦ କଲା |! କାର ସହରର ଭିଡ଼ ଛାଡ଼ି ଶ୍ୟାମଳ ପାହାଡ଼ଘେରା ରାସ୍ତାରେ 
ଆଗେଇବାକୁ ଲାଗିଲା । 

... ପାହାଡ଼ ତିଖରେ ଡନ୍‌ ଗାର୍ସିୟାଙ୍କର ହିସ୍‌ ପାନ୍ବୀ ଢଙ୍ଂର ଭବ୍ୟ ଘରଟି ତୋଟା 
ଉହାଡ଼ରୁ ବେଶ୍‌ ଦୂରରୁ ଦେଖାଯାଉଥିଲା | ଘାଟିରେ କୁହୁଡ଼ି ଘେରି ରହିଥିଲା । ଧଳା, 
ବାଇଗଣୀ, ଲାଲ ଆଉ ହଳଦିଆ ପାହାଡ଼ା ଫୁଲ ଘାଟ ରାସ୍ତାର ଦି' କଡ଼େ ଫୁଟିଥିଲେ ! 
କାରଟି ଫାଟକ ପାର କରି ପୋର୍ଚରେ ରହିଲା | କଳା କଦାକାର ଗ୍କରାଣୀମାନେ ବାହାରି 
ଆସିଲେ | ବଟଲର ଓହ୍ମେଇ ଆସି କାରର ଦରଜା ଖୋଲିଲା | ହଲର ଦୁଆର ମୁହଁରେ 
ଡନ ଗାର୍ସିୟା ଆଉ ତାଙ୍କର ପନ୍ଧୀ ଡୋନା ମାରିୟା ମୋର ପ୍ରତୀକ୍ଷା କରୁଥିଲେ | ତାଙ୍କର 
ଘର ଧଳା ଗାଲିଗ୍ଟ ସୁନେଲୀ ଫର୍ଣ୍ଣିଚର ଓ ବହୁମୂଲ୍ୟ ସାଜ ସାମଗ୍ରୀରେ ସଜେଇ ହୋଇ 
ରହିଥୁଲା | ଏମିତି ମନେହେଉଥଲା, ଯେମିତି ଲାଇଫ ମେଗାଜିନ୍‌ର ସୁନ୍ଦର ଛବିଟିଏ | 
ସେମିତି ଛବି ରଙ୍ଗିନ ପରଷ୍ଟାରେ ଫର୍ଣ୍ଣିଚର କିତ୍ଭା ଇଣ୍ଡରିୟର ଡେକୋରେସନ ସଂବନ୍ଧୀୟ 
ଲେଖା ସାଙ୍ଗରେ ପ୍ରାୟ ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇଥାଏ । 

କିଛି ସମୟ ପରେ ମୁଁ ଡୋନା ମାରିୟା ସାଙ୍ଗରେ ଉପର ମହଲାକୁ ଗଲି | ସେଠି 
କାଚଘେରା ବାରଣ୍ଡାରେ ଗୋଟାଏ: କୋଣକୁ ଗୋଟାଏ ବେତ ତିଆରି ଝୁଲନାରେ ଅତି 
ସୁନ୍ଦର ଗୋଲାପୀ ରଙ୍ଗର ଛ' ମାସର ଝିଅଟିଏ ଜୋର ଜୋର କାନ୍ଦୁଥାଏ । ସେ ଝିଅଟି 
ଏତେ ସୁନ୍ଦର ହୋଇଥାଏ ଯେ ମୁଁ ଡୋନା ମାରିଆଙ୍କ କଥା ଅଧାରେ ରଖି ଝୁଲନା ପାଖକୁ 
ଗ୍ଵଲିଟଲି । ବେଶ୍‌ ସୁନ୍ଦରୀ, ସୃଢ଼ ଫୁଲ ଭଳି ସତେଜ | ଆମେରିକାନ ଯୁବତୀଟିଏ ପାଖ 
ସୋଫାରୁ ଉଠିଆସି ହାତ ମିଳେଇବାକୁ ବଢ଼ି ଆସିଲା । 

ଏ ମୋର ବୋହୂ...  ଡୋନା ମାରିଆ କହିଲେ ! 
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୧୨୬ ପତ୍ରଝରାର ସ୍ର 


ଅମେ ତିନିହେଁ ଝୁଲନା ଗ୍ଵରିପଟେ ଘେରିରହି ଝିଅଟିକୁ ଗେଲ କରିବାରେ ବୁଡିଗଲୁ ! 
ଦି'ପହରରେ ଲଞ୍ଚ ବେଳେ ସେଇ ଅମେରିକନ୍‌ ଝିଅର ସ୍ବାମୀ ବି ଆସି ପହଞ୍ଚିଗଲା | 

‘ଇଏ ଆମର ପୁଅ ହୋଜେ !' ଡନ୍‌ ଗାର୍ସିଆ କହିଲେ । 

ହୋଜେର ବୟସ ପାଖାପାଖି ପଇଁତିରିଶ ହେବ । ସେ ସେ ଜାଗାର ଫୁଲପକା 
ଫିକା ରଙ୍ଗର କମିଜ ଓ ଧଳା ପେଣ୍ଟରେ ବେଶ୍‌ ଶାଳୀନ ମନେହେଉଥିଲା । ସେ ନିଜଠାରୁ 
ବେଶ କମ୍‌ ବୟସର ପନ୍ଥୀ ଆଉ ଝିଅକୁ ଅତି ଭଲ ପାଉଥିଲା | ବେଶୀ ଭାଗ ସେ 
ସେଇକଥା ହିଁ ହେଉଥିଲା । 

ରାତିରେ ମୋତେ ଏଭଳି ଏକ ସୁନ୍ଦର ଓ ସୁସଜିତ କୋଠରି ଶୋଇବାକୁ ଦିଆହେଲା 
ଯେ, କାଳେ ମଇଳା ହୋଇଯିବ ବୋଲି ତା'ର ଜିନିଷପତ୍ରକୁ ଛୁଇଁବାକୁ ବି ଡର ମାଡୁଥିଲା | 
ସେ ସମୟରେ ମୋତେ ଓାାଇ.ଡବୁ ଲ୍ୟୁ ସି.ଏ ର ସେଇ ସନ୍ତସନ୍ଥିଆ କୋଠରି ଓ 
ଅଣଓସାରିଆ ମଶାରୀ, ମିସେସ ସୋରେଲ, ହଲର ରଙ୍ଗଂଛଡ଼ା ଆସବାବପତ୍ର ସବୃକିଛି 
ମନେପଡ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲେ । 

ଦୁଇଦିନ ପରେ ଫ୍ରେଡୋସ ପରିବାର ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ରାଜଧାନୀକୁ ଫେରିଲା | 
ବାପା ମାଆଙ୍କୁ ତାଙ୍କର ଟାଉନ ହାଉସରେ ଓହ୍ନେଇ ଦେଇ ମୋତେ ମୋ ଜାଗାରେ ପହଞ୍ଚେଇ 
ଦେବ ବୋଲି ହୋଜେ କେଡିଲକ୍‌ରେ ଷ୍ଟାର୍ଟ ଦେଲା | ହୋଜେ ଆଉ ତା'ର ପଚ୍ୀ ଗେରୁଥୀ 
ଦୁଇ ସପ୍ତାହ ତଳେ ଆମେରିକାରୁ ଆସିଥ୍ୂଲେ । ତାଙ୍କର ଅନେକ ଜିନିଷପତ୍ର କଷ୍ଟମ 
ହାଉସରେ ରହିଯାଇଥିଲା :! ସେ ସବୁ ଆଣିବାଲାଗି ସେମାନଙ୍କର ଯିବା କଥା | 

ସହରର ସବୁଠାରୁ ଦାମୀ ନାମୀ ହୋଟେଲ ଆଗରେ ଗାଡ଼ି ରଖିନେଲା ହୋଜେ । 

“ଏଠି କ'ଣ କରିବା ! ”” ମୁଁ ପଗୃରିଲି 

“ତମେ ଏଇଠି ରହିଛ ତ ? ”' 

“ନା, ଡିୟର ହୋଜେ, ମୁଁ ଓଇ, ଡବଲୁ୍ୟୁ.ସି.ଏ ରେ ଅଛି ! 

“ଓଇ-ଡବଲୁ୍ୟୁ.ସି.ଏ ! ଗୁଡ଼ ଗଡ଼ ! ଆଶୃୂର୍ଯ୍ୟ କଥା, ତମକୁ ଆଉ କୋଉଠି ଜାଗା 
ମିଳିଲା ନାଇଁ ? ତମେ ପହଞ୍ଚିଲାକ୍ଷଣି ଡାଡ଼ିଙ୍କ ଫୋନ୍‌ କରିଥା'ନ୍ତ ! 

ସେତେବେଳେ ମୁଁ ହଠାତ୍‌ ଭାବିଲି ଯେ ମୁଁ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଶ୍ରେଣୀର ମଣିଷଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ 
ଆଉ ସବୁ ଧରଣର ଲୋକଙ୍କୁ ନିଜର ସ୍ଵଭାବ ଅନୁସାରେ, ଆପଣାର ସୀମା ଭିତରେ 
ମାନସିକ ସ୍ତରରେ ଭାରସାମ୍ୟ ରଖି ଚଳିଆସିଛି । ମାତ୍ର ହୋଜେର ପିତା ମାତା ଏଇ 
ଦେଶର ଅତ୍ଯନ୍ତ ଧନୀ ଦଶୋଟି ପରିବାର ଭିତରେ ଗୋଟିଏ । ସେମାନେ ଏଠାକାର 
ଶାସନର ଏକ ମହତ୍ତ୍ଵ ପୂର୍ଣ ସ୍ତମ୍ଭ ମଧ୍ୟ 1 ସେମାନଙ୍କୁ ମୋତେ ଓଇ. ଡବ୍‌ଲ୍ୟୁ.ସି.ଏ କାହିଁକି 
ଏତେ ଭଲ ଲାଗିଲା ବୁଝେଇବା ବୃଥା | 

ହୋଜେ ଗଳିର ମୋଡ଼ ଠେଇଁ ଗାଡ଼ି ରଖିନେଲା | କାରଣ ଜିପ୍ମାନକ୍କର ପୂରା 
ଧାଡ଼ିଟିଏ ପ୍ରାୟ ରାସ୍ତାକୁ ଘେରି ରହିଥିଲା | ମୁଁ ଓଁଇ.ଡବଲୁୟୁ.ସି.ଏରେ ପହଞ୍ଚିଲା ବେଳକୁ 
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କାରମନ୍‌ ୧୨୭ 


ସମସ୍ତେ ଶୋଇ ସାରିଥିଲେ । ମୁଁ ଥର ଥିର ଯାଇ ମୋର ମଶାରୀ ଭିତରେ ପଶିଗଲି । 
କାରମନ ସେହିଭଳି ଆରାମରେ ଚଟାଣ ଉପରେ ଶୋଇଥିଲା ! ତା'ର ମୁଣ୍ଡପାଖକୁ ସେଣ୍ଟ 
ଥୋମାସ୍‌ଙ୍କ ଚିତ୍ର ଉପରେ ରାସ୍ତାର ବତୀଖୁଣ୍ଡର ଚେନାଏ ନରମ ଆଲୁଅ ବିଛେଇ 
ହୋଇପଡ଼ିଥିଲା | ସକାଳ ଗ୍ୃରିଟାବେଳକୁ ମୁଁ ପାଦ ଚିପି ଚିପି ସେଇ ଦଦରା ବାଥରୁମକୁ 
ଯାଇ ଧୀରେ ଧୀରେ ଟେପ୍‌ ଖୋଲିଲି । ତେବେ ପାଣି ଧାର ଏତେ ଜୋର୍‌ରେ ପଡ଼ିଲା ଯେ 
ମୁଁ ଚମକି ପଡ଼ିଲି । ସେଇଭଳି ଧୀରପାଦରେ ଆସି ମୋର ଜିନିଷପତ୍ର ବନ୍ଧାବନ୍ଧି କଲି 
ଯେମିତି କାରମନର ନିଦ ଭାଙ୍ଗନଯାଉ | ସେତିକିବେଳକୁ ମୋର ଚଟାଣ ଉପରେ ନଜର 
ପଡ଼ିଲା | କାରମନ୍‌ କେତେବେଳୁ ଉଭାନ୍‌ ହୋଇ ସାରିଥାଏ । କିଛି ସମୟ ପରେ ସେ 
ଆସି କହିଲା ““ଟିଫିନ୍‌ ରେଡ଼ି'; ଟେକି ପାଇଁ ବି ଫୋନ୍‌ କରି ଦେଇଥିଲା | 

‘କେମିତି ହେଲା ତମର ଯାତ୍ରା ୨” କପରେ ଗ୍ନ' ଢାଳୁ ଢାଳୁ ସେ ପଟ୍ଭରିଲା, 
“ତମର ଏ ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ କିଏ, ସେମାନଙ୍କ ବାବତରେ ତ କିଛି କହିଲ ନାଇଁ ? ”' 

ମୁଁ କଥା ଆରମ୍ଭ କରିଦେବାକୁ ହଠାତଵ କଥାଟିଏ ମନେପଡ଼ିଗଲାରୁ ରହିଗଲି । 
ଶୀଘ୍ର କୋଠରିରୁ ଫେରିଆସି ସୁଟକେଶରୁ ନୃଆ ବନାରସୀ ଶାଢ଼ୀଟିଏ ବାହାର କରି 
ଗୋଟାଏ କାଗଜରେ ଲେଖିଲି “ତମ ବାହାଘର ପାଇଁ ଅଗ୍ରୀମ ଉପହାର ! '' ଶାଢ଼ୀ 
ଆଉ କାଗଜଟି ତକିଆ ତଳେ ରଖିଦେଲି । 

““ଟେକ୍କି ଆସିଲା'' ବାରଞ୍ଡାରୁ ଡାକଦେଲା କାରମନ ! 

ଅମେ ଦୁହେଁ ଜିନିଷପତ୍ର ଉଠେଇ ବାହାରକୁ ଆସିଲୁ । 

ମୁଁ ଟେକ୍ତିରେ ବସିଗଲି । ସେତିକିବେଳେ ଫାଟକରେ ମୁଞ୍ଡ ଗଳେଇ କାରମନ 
ପାଟିକଲା— “ଆରେ ତମେ ତମର ଠିକଣା ଦେଲ ନାଇଁ ? ”' 

ମୁଁ ଟୃକୁରାଏ କାଗଜ ବାହାର କରି ଠିକଣା ଲେଖି ତା' ହାତକୁ ବଢ଼େଇ ଦେଲି । 
ତା'ପରେ ମୋର ନିହାତି ଜରୁରୀ କଥାଟିଏ ମନେପଡ଼ିଲା... ““ଆଢ଼ା କଥା କାରମନ୍‌... 
ତମର ଓୱାଇ.ଡବଲୁୟୁ ସି.ଏ.ରୁ ମୁଁ ମୋର ବିଲ୍... ! ” 

“ବକ୍‌ ନାମ !”' 

“ଆରେ ସେ ତ ତମର ନିଜ ଘର ନୁହଁ ! 

“ତମେ ମୋର ଅତିଥ ଥିଲ ! 

“ବକ୍‌ ନାମ !"' 

“କିଆଁ ବକଝକ କରୁଛୁ ! ତୋର ମେନ୍‌ ଛାଡ଼ିଦବ |! ବାହାଘର ହେଲେ କାଡି 
ପଠେଇଲେ ଆସିବ ନିଶ୍ବୟ ! ମୁଁ ସେତେବେଳେ ତମର କୌଣସି ବାହାନା ଶୁଣିବି ନାହିଁ । 
ଭାବିବ ଟିକିଏ, ତମକୁ ଭେଟିଲେ ନିକ୍‌ କେତେ ଆନନ୍ଦିତ ହେବନାଇଁ ! ”' 

ତେବେ ଆମ ଦୁହିଁଙ୍କୁ ଜଣାଥିଲା ଯେ ଆଉଥରେ ଏତେଦୂର ଆସିବା ଆମ ପକ୍ଷରେ 
ସମ୍ଭବ ନୁହଁ । 
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ମୁଁ ବିଦାନେଇ ଆସିଲି । 

ସେ ଅନେକ ବେଳଯାଏଁ ହାତ ହଲେଇ ରହିଥାଏ । ଟେକ ସକାଳର ଛାଇ 
ଅନ୍ଧାରରେ ଏଆରପୋର୍ଟ ଅଡ଼କୁ ବଢ଼ିଗଲା ! 

ପୋର୍ଟରେ ଜାହଜ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇ ରହିଥିଲା | ମୁଁ କଷ୍ଟମ କାଉଣ୍ତରରୁ ଫେରିବା 
ବେଳେ ପଛରୁ ଡାକ ଶୁଭିଲା ଡନ୍‌ ଗାର୍ସିୟା ଡାକ ପକେଇ କହିଲେ ନିଜ୍‌ ମୁଁ ସିଗାର 
ନେଇଆସୁଛି । 

“ହଁ ଡାଡ଼ି ! '' ତାହା ହୋଜେର କଣ୍ଠସ୍ପର | ମୁଁ ଚମକି ପଡ଼ି ପଛକୁ ଅନେଇଲି । 
ହୋଜେ ହସି ହସି ମୋ ଆଡ଼କୁ ବଢ଼ି ଆସୁଥାଏ... ପାଖକୁ ଆସି କହିଲା “ଦେଖ ଆମେ 
କେମିତି ଠିକ୍‌ ସମୟରେ ପହଞ୍ଚିଗଲୁ |! 

‘ହୋଜେ !' ମୁଁ ଉଦାସ କଣ୍ଠରେ ପର୍ରରି ଲି “ତମର ଆଉ ଗୋଟାଏ ନାଆଁ 
ଅଛି ?”' 

“ନିକ୍‌ ! ବାପା ଅତି ସ୍ପେହରେ ମୋତେ ନିକ୍‌ ବୋଲି ଡାକନ୍ତି | ସାଧାରଣତଃ ମୋ 
ନାଆଁ ହୋଜେ ! କାହିଁକି କ'ଣ ହେଲା ? ”' 

“କିଛି ନାଇଁ !'' ମୁଁ ତା ସାଗରେ ଧୀରେ ଧୀରେ ଲାଉଂଜକୁ ବଢ଼ିଗଲି | ''ତମେ 
ଆମେରିକା କାହିଁକି ଯାଇଥୂଲ ? '' ମୁଁ ପଗୃରିଲି । 

“ହାର୍ଟ ସର୍ଜରୀରେ ସ୍ଟେସିଏଲାଇଜ୍‌ କରିବାକୁ ! ତମକୁ କହିଥିଲି ନା ! 

“ତମେ... କେବେ ତମେ... ତମେ... ! 

“କ'ଣ... କହୁନ ! 

“କିଛି ନାଇଁ ... ସୂର ମୋର ମଉଳିଗଲା | ଲାଉଡ଼ ଭ୍ମିକର ନିରନ୍ତର ଡାକୁଥାଏ 
“ପାନ ଆମେରିକାନ୍‌ର ଯାତ୍ରୀ... ପାନ୍‌ ଆମେରିକାନ୍‌ର ଯାତ୍ରୀ ¦”? 

“ବିଦାବେଳ ଏତେ ଚଂଚଳ ଆସିଗଲା ? ”' ନିକ୍‌ ଆଶୂର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ଘଡ଼ି ଦେଖିଲା ! 
ଡନ୍‌ ଗାର୍ସିୟା ଆଉ ନିକ୍‌ ରେଲିଙ୍ଗ ପାଖରେ ନଇଁ ରୁମାଲ ହଲେଇ ବିଦା ଦେଉଥିଲେ 
ଜାହଜ ଭୂଇଁ ଛାଡ଼ିବା ଆରମ୍ଭ କଲା .... | 

ଏଠାରୁ ଅନେକ ଦୂର ପୂର୍ବ ସାଗରରେ ତୋଫାନ୍‌ ଘେରା ଛୋଟ ଛୋଟ ଦୀପ 
ଫିଲିପାଇନ ନାଆଁରେ ପରିଚିତ ! ତା'ର ଝଲମଲ ରାଜଧାନୀ ମନିଲାର ଗୋଟାଏ ରଙ୍ଗଂହୀନ 
ଗଳିରେ ଗୋଟାଏ ପୁରୁଣା କୋଠାରେ ଚେପଟୀ ନାକୀ ଝିଅଟିଏ ରହେ, ଯେ ତା'ର 
ଭବିଷ୍ୟତର ପୁଅଟି ଲାଗି ଖେଳନା ଜମେଇ ରଖିଛି ଆଉ ତା'ର ‘ପ୍ରଭୁର ବାଟ ଅନେଇ 
ରହିଛି | ତା'ଉପରେ ତା'ର ଭରସା ଅଗାଧ | 
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ଗୋଟିଏ କଥାବାଉାଁ ¬ “ସଂଳାପ' 


ଗରମ ମାସ ଯାଉଛି | ଆମେ ଆଉ ଏକ ପାଦ କବର ଆଡ଼କୁ ବଢ଼ିସାରିଛୁ । 
ଦି'ପହର ବେଳା ବାବନାଭୂତ ଉଡୁଛି । ଗରିବ ସାହିରେ ଲୋକେ କୁଢ଼ କରଢ଼ 
ମରୁଛନ୍ତି । 

ଶୁଣିଛି ଭାରି ଭୟାନକ ବେମାରି ମାତିଛି ? 

ବେମାରି ବ୍ୟାପିଛି ଆଉ ଲୋକେ ମରୁଛନ୍ତି । ଯଦି ମରିବେ ନାଇଁ, ତା'ହେଲେ 
ଦୁନିଆଁର ଜନସଂଖ୍ୟା ବଢ଼ିଯିବ । ଆଉ ଅଧୁକ ଗଣ୍ଡଗୋଜ ହେବ । 

ଆଗରୁ କ'ଣ କିଛି କମ୍‌ ଅଛି କି ? 

ଲିଶ୍ବରଙ୍କଠାରୁ ଆଶା କରୁଛୁ, ପଚୃୃଶ ଲକ୍ଷ ତ ଅବଶ୍ୟ ମରିବେ । 

ଏତେ ବେଶୀ | 

ତେବେ ବି କିଛି କମିବ ନାଇଁ | ଦୂନିଆଁ ଭରି ରହିଛି । 

ବିଶେଷ କରି ଏସିଆ । 

ଅଧୁକ ସେମାନଙ୍କର ମରିବା କଥା, ଯୋଉମାନେ ପୂରା ବେକାର ! ତମେ ସେମାନଙ୍କର 
ଘର ଦେଖିଛ ? 

ନା । 

ବିଶ୍ଵାସ ହେଉନାହିଁ, ଏମାନେ ସବୁ ମଇଳା ଭିତରେ ବଂଚିରହନ୍ତି, ମାଛି ଆଉ ଲାଙ୍ଗଡ଼ିଆ 
ପୋ ଭଳି ଆଉ ପୋକ ମାଛି ଭଳି ମରନ୍ତି ବି | ଏମାନଙ୍କୁ ଆଦୌ ସରମ ଲାଗେନାଇଁ ! 
ଏମାନେ ଲଶ୍ଵରଙ୍କର ସୁନ୍ଦର ଦୁନିଆକର ଧ୍ଂସ କରିଦେଲେ | ଏତେ ଆବର୍ଜନା ! 

ହଁ, ମୁଁ ଦିନେ ତାଇୀର ଲିଡ଼ରକୁ କହିଲି ଯେ ସଂଧ୍ୟାର ଲାଲିମା ଓ ଫୁଲର ଶୋଭା 
ଦେଖି ତା'ର ସ୍ଵଭାବ ତାଜା କରିନଉ, ମାତ୍ର ସେ ସେମିତି ଗରଗର ହେଉଥାଏ ! 
କିଛି ଗୋଟାଏ ଭଲ କଥା ଶୁଣାଅ ! 

ଭଲ ଖବର ବହୁତ କମ । ଭୂମିକମ୍ପ ହେବାର ଅଛି । 

ବେଶ୍‌ ଖରାପ ସଂବାଦ । ମୁଁ ରୂପକର ପ୍ରୟୋଗ କରିଥ୍ରଲି । 

'ଓଲୁ ଅର୍ଡର' ଏଇନେ ପକ୍କା ଆଉ ସୂରକ୍ଷିତ ତ ? 

ଯେତେବେଳ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅବଦୁଲ୍‌ ଅଛି, ‘ଓଲୁ ଅର୍ଡର' ସୁରକ୍ଷିତ ଥିବ | 

ଆମର ଅବଦୂଲ୍‌ ପ୍ରତି କୃତଜ୍ଞ ହେବା ଉଚିତ । ମୁଁ ତାକୁ ଦେଖିଲେ ଆଖି ମୋର 
ଲୁହରେ ଭରିଯାଏ । 

ତମେ ଆଜିକାଲି ଖରାବେଳେ କୋଉଠି କଟଉଛ ? 
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ବେଶ୍‌ ପ୍ରୋନ୍ମେମ ହେଉଛି । ଗତବର୍ଷ ଭିସା ନେଇ ମସୋରୀ ଯାଇଥୁୂଲି, ହେଲେ 
ସେଠି ପହଞ୍ଚି ଅଧକ ବୋର ହେଲି । ଦୁନିଆ ବଦଳି ସାରିଛି । 

ଠିକ୍‌ କହୁଛ । 

ଦୁନିଆ ବଦଳି ଯାଇଛି ଆଉ ଆମେ ବି । ତେବେ ଦୁନିଆ କେମିତି ବଦଳି ଯାଇଛି, 
ମୁଁ ଆଦୌ ବୁଝିପାରୁନି । ଆମେ କ'ଣ ତା'ର କାୟା, ପରିବର୍ଉନକୁ ଅଟକେଇ 
ଦେଇପାରିବା ନାଇଁ । ତମେ ମୋ କଥାର ଅଥ ବୃଝୁଛ ? 

ହଁ, ତେବେ ତମେ ବେଶ୍‌ ଡରିଯାଇଛ । ଏତେ ଡରିବା କଥା ନୁହଁ ! ଏବେବି କିଛି 
ହରେଇନୁ... ବରଂ କିଛି ବୋଲି କିଛି ହରେଇନୁ | 

ଝିଅମାନେ ବି ବଦଳି ଯାଇଛନ୍ତି | ମୋ କଥାର ଅର୍ଥି ବୁଝୁଛ ? 

ହଁ, କିନ୍ଧୁ ଆମର ତାଙ୍କ ପାଖରେ କୃତଜ୍ଞ ହେବା କଥା | 

ମୁଁ ବେଗମମାନଙ୍କ ପାଖରେ କୃତଜ୍ଞ ! 

ହଁ ବେଗମମାନେ ! ବେଶ୍‌ ଆକର୍ଷକ ବ୍ୟକ୍ତିତୃ । 

ସେଇମାନଙ୍କର ଦମ୍ଭରେ ଏ ଅର୍ଡର କାଏମ୍‌ ହୋଇ ରହିଛି । ଅବଦୁଲ ଆଉ 
ବେଗମମାନେ... ଆଉ... 

ଆଉ ୟଙ୍ଗ ଜିମୀ ! 

ୟଙ୍ଗ ଜିମୀ (ଘଡ଼ିଏ ରହି ।) ସେ ପୁଣି କିଏ ? 

ୟଙ୍ଗଂ ଜିମୀ ମୋର ଛୋଟ ଭାଇ । ତମକୁ ତାକୁ ଭେଟିବାକୁ ହିଁ ହେବ । ଓଲୁ 
ଅର୍ଡରର ନୂଆ ଭର୍ସନ୍‌ ତା'ରି ଦମ୍ଭରେ ଅତୁଟ ରହିଛି । 

ୟଙ୍ଗ ଜିମୀ କରୁଛି କ'ଣ ? 

ସିଭିଲ ସାର୍ଭିସ ଅକୁଫୋର୍ଡ (ଅଣ୍ଡର କଲୋନ୍ବେ ପ୍ରାନ୍‌) ! ଗୋଟାଏ ବର୍ଷ ଆମେରିକା 
(ଫୁଲ ବାଇଟ୍‌) ସ୍ପୋର୍ଟସ-ଟେନିସ, ରୁଚି ସୀଂଫୋନୀର ଏଲ.ପି.ରେକଡି ଜମା କରିବା । 
ପୁରୁଣା ସିନ୍ଧୁ ପ୍ରଦେଶର ସବୁଠାରୁ ଗ୍ଵଲାକ ବଡ଼ ସିଭିଲିଏନ୍‌ ଭାବରେ ପରିଚିତ । 

ହଁ, ମୋର ସୁର୍ଗୀୟ କାକା ବି ଠିକ ସେମିତି ଥିଲେ | ଅକୁଫୋର୍ଡ ସ୍ଟୋର୍ଟସରେ ହକି 
ଆଉ ଟେନିସ୍‌, ସିଂଫନୀର ଏଲ.ପି. ରେକଡି ବଦଳରେ ତାଙ୍କର ସଉକ ଥୁଲା ଚିତା 
ଶିକାର | ସେ ସି.ପି (ମଧ୍ୟପ୍ରଦେଶର ସବୁଠାରୁ ପ୍ରଭାବଶାଳୀ ସିଭିଲିଏନ୍‌ ଥୁଲେ ! 
ୟଙ୍ଗ ଜିମୀ ତାଙ୍କ ସଂବନ୍ଧରେ ପ୍ରାୟ ତାର ସିନିୟର ଅଫିସରମାନଙ୍କଠାରୁ ଶୁଣିଛି । 
ସେ ତାଙ୍କୁ ତାର ଆଦର୍ଶ ବୋଲି ଭାବେ । ବିଶେଷ କରି ସେଇ ଘଟଣାରୁ 
ଯେତେବେଳେ ସେ... ” 
ଯେତେବେଳେ ସେ ଦୁାଦଶ ସିଂଗାପୁର ଅଧୁବେଶନରେ କଂଗ୍ରେସୀଙ୍କ ଉପରକୁ ଗୁଳି 


ଚଳେଇଥ୍ରଲେ । 


ହ: ଆଉ ସେଇ ଘଟଣା ବି; ଯେତେବେଳେ ସେ ଅଧା ଜିଲ୍ଲାକୁ ଜେଲରେ ପୂରେଇ 
ଦେଇଥିଲେ । 
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୬ ୯ ୬ ୧ 


ଝି ୬ ୯ ୬ 


ଗୋଟିଏ କଥାବାଉା- “ସଂଳାପ ୧୩୧ 


ସେକାଳ ଏଇନେ ସପନ ଭଳି ମନେହେଉଛି ।. ସେତେବେଳର ଡିଷ୍ଡିକ୍‌ 
ମାଜିଷ୍ଟେଟ୍‌ଗୁଡ଼ିକଙ୍କର ବାଘ ଭଳି ଛାତି । 

ଏଇନେ ବି ସେଇ ଜମାନା ଅଛି । ଭିଡ଼ର ମାନସିକତା ଆଦୌ ବଦଳି ନାଇଁ ! ଭିଡ଼ 
ସନାତନ । 

ହଁ, ଭିଡ଼ ସନାତନ ? 

ଯେମିତି ଜଙ୍ଗଲ, ବାଘ, ଚିତା, ଆଉ ଶିକାରୀ... ସନାତନ... 

ମୁଁ ୟଙ୍ଗ ଜିମୀକୁ ଭେଟିବି ନିଶ୍ୃୟ । 

ଆଉ କିଛି ଗପ ଶୁଣାଅ | 

କ'ଣ ଶୁଣେଇବି, ସବୁ ପ୍ରସଙ୍ଗ ତ ସରିଗଲାଣି |! ମନ ମୋର ଉଚ୍ଚାଟ ଲାଗିଲାଣି | 
କ'ଣ ତୋର ମନ ଭିତରେ କିଛି ପ୍ରହେଳିକା ଅଛି ? କ'ଣ ତମକୁ ଅନ୍ଧାର, ଗଭୀରତା, 
ବିସ୍ତୃୁତି ଆଉ ନୀରବତାକୁ ଡର ମାଡ଼େ ? ବା ସଂକୀର୍ଣ୍ଣ ଜାଗା, ନୁଆଁଣିଆ ଛାତ, ଅଜଣା 
ମଣିଷ, ମାଇପି ପିଲା ଆଉ କୁକୁର ଦେଖିଲେ ଘାବରେଇ ଯାଅ ? ଯଦି ସେମିତି 
ହେଉଥାଏ ତା'ହେଲେ 

ମୋତେ ଭିଡ଼ ଦେଖିଲେ ଘୃଣା ଲାଗେ । ବାହାରକୁ ଦେଖ ସମୟ ଖସି ଗ୍ଲିଛି । 
ସମୟ ପାଇଁ ସବୁ ଉପମାନ ବୃଥା । ସେ ଛୋଟା, ଅନ୍ଧ ବା ଭାବନାହୀନ ନୁହଁ, ସେ 
ବେଶ ହୀନ, କପଟୀ ଆଉ ଗୃରିଶ ବିସ୍‌ । ମୁଁ ବୁଢ଼ା ହେଇ ଗ୍ଵଲିଛି । ଦେଖ, ଗୋଟାଏ 
ବର୍ଷ ଆହୁରି କଟିଗଲା | ଏଇଟା ଜୁନ୍‌ ମାସ । 

ଏଇଟା ଜୁନ୍‌ ମାସ... ଏ ଗୋଟାଏ ଗୀତର ବିଷୟ ହୋଇପାରିବ | ତମେ ତା'ର 
ଶୋକ ସଂଗୀତ ଲେଖ । ତମର ଚିନ୍ତାର କ'ଣ କିଛି ଗୋଟାଏ କାରଣ ଅଛି ? 
ମୋତେ ଲୋକେ “ଟାଇପଂ ମନେକରନ୍ତି | ସାମ୍ବାଦିକ, ଲେଖକ, ନାଟ୍ୟକାର, ନାଟୁଆ 
ଆଉ ଆଲୋଚକ ! ତମେ ବି କ'ଣ ଭାବୃଛ ମୁଁ ଗୋଟାଏ ଟାଇପ୍‌ ? ଦୂର୍ବଳ, ଭୀରୁ, 
ଡରୁଆ, ଗ୍ୃଲାକ୍‌, ବୁଦ୍ଧିମାନ ସବୁଠାରୁ ସଫଳ ମଣିଷ ଯେ ଯୁବାକାଳରେଂ ସପନ 
ଦେଖେ ଆଉ ଧକ୍କା ଖାଇବା ପରେ ସିଧା ରାସ୍ତା ଧରେ, ଆଉ ଯେ ଏଇନେ ବି ନିଶ୍ଡିନ୍ତ 
ନୁହେଁ, କାରଣ ତା'ର ବଦହଜମୀ ଅଛି | ଲଗାଏତ ଚିଟା ଲାଗୁଛି ଆଉ ଛିଙୁଛି ଆଉ 
ବୟସ ଗହଡ଼ିଗ୍ନଲିଛି | ମୁଁ କେମିତି ଗୋଟାଏ ଆଜେବାଜେ “ଟାଇପ୍‌ ! 

ତମ ବିନା ଦୁନିଆ ଚଳିବ ନାଇଁ । ୯ମେ ଦୁନିଆଁର ମେସିନ୍‌ ଚଳଉଛ । 


vs wo I 


ଲୋକେ, ଯୋଉମାନେ ମୋତେ 'ଟାଇପଂ କରିଦେଇଛନ୍ତି, ସେମାନେ କହନ୍ତି ଯେ ମୁଁ 
ଅନୁଭୂତିହୀନ ଆଉ ମଣିଷର ପରିହାସ ଦରେ । ମୋର ଫାଇଦା କେବଳ 
ଲଢ଼େଇରେ... ଆଉ... 
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୧୩୨ ପତ୍ରଝରାର ସ୍ପର 


DH 


ଲୋକେ ଠିକ୍‌ କହୁଛନ୍ତି । 

କାରଖାନାରୁ ଲୋକେ ଖାଲି ଟିଫିନ୍‌ କେରିଅରଟିମାନ ମଇଳା ପୁଟୁଳିମାନଙ୍କରେ 
ବାନ୍ଧି ପିଷୁଡ଼ିଧାର ପରି ଛୁଟି ଗ୍ୁଲିଛନ୍ତି । କିରାଣି ଧାଡ଼ି ମୁଣ୍ଡ ନୁଏଇଁ ହଳଦିଆ ବସ୍‌ 
ଷ୍ଟପ୍ଟିମାନଙ୍କରେ ବସ୍‌ ଅପେକ୍ଷାରେ ଅଛନ୍ତି । ଦି'ଘଣ୍ଡଟା ହେଲା ସମସ୍ତେ ସେମିତି 
ଅଛନ୍ତି । ଏମାନେ ଘରକୁ ଯାଉନାହାନ୍ତି କାହିଁକି ? ଟି' ଷ୍ଟଲମାନଙ୍କରେ ଧୃଆଁ ଭର୍ଣି 
ହେଇ ରହିଛି । ଫୁଟ୍‌ପାଥ୍‌ ଉପରେ ଶୋଇବାଲୋକେ ଧୀରେ ଧୀରେ ରୁଣ୍ଡ ହେଲେଣି | 
ସଂଧ୍ୟା ଘନେଇ ଆସୁଛି । 

ଏଇନେ ବି ଲୋକେ ମରୁଥ୍ରିବେ ତ ? 

ସତକଥା, ପ୍ରତ୍ୟେକ ମୁହୁର୍ଉରେ, ପ୍ରତି ସେକେଣ୍ଡରେ ଲୋକେ ମରୁଛନ୍ତି । 

ଆଉ ନିଜ ଠୁଁ ନୁହଁ ! 

ମୌଲାନା ଅବଦୁଲ ମତୀନ ନଦବୀ କହନ୍ତି ଯେ ସବୃକିଛି ଶଶ୍ବରଙ୍କ ଇଚ୍ରା | 

ଯେ କେତେଜଣ ଅନ୍ୟ ମଣିଷଙ୍କ ମାରନ୍ତୁ ବା ସେମାନଙ୍କର ମୃତ୍ୟର ବାହାନା ହୁଅନ୍ତୁ ? 
ସବୁ ସେଇ, ତାରି ଦାରା ହେଉଛି । ତା'ର ଇଢା ବିନା ପତରଟିଏ ବି ହଲିବ ନାଇଁ । 
ଆଉ କହ ଖବର କ'ଣ ? 

ମୋତେ କିଛି ସନ୍ଦେହ ଘେରିଛନ୍ତି ! 

ବୃଢ଼ିଆଣୀ ବସି ଜାଲ ବୃଣୁଛି... ବୁଣୁଛି ! 

ସେ ବୁଢ଼ିଆଣୀ ଉବୁରି ଯିବି ? 

ହଁ, ଏଇନେ ଅବସ୍ଥା ସେତେ ଖରାପ ନୁହଁ । ତମ ଲାଗି ଅନେକ କିଛି ବାକି ଅଛି । 
ବୋଧହୁଏ । ତେବେ ମୁଁ ବେଶ୍‌ ଦୁଃଖୀ ! ମୋର ଆରମ୍ଭ ହିଁ ମୋର ଶେଷ । 
ଆଦି...ଆଦି.... 

ବାଜେ ବକୁଛ କିଆଁ ! 

ବଗିଗ୍ବରେ ଭିନ୍ନ ସ୍ଵର ଶୁଭୁଛି । ଆମେ କ'ଣ ତା' ପଛରେ ଗୋଡ଼େଇବା ! ଜଲଦି 
କର... ଜଲଦି କର... ଚଢ଼େଇଟି କହିଲା 

କିଆଁ ପ୍ରଳାପ କରୁଛ ? 

ଆଗକୁ ବଢ଼ ଯାତ୍ରୀ, ତମେ ଯେ ଭାବୃଛ ଯେ ଯାତ୍ରାରେ ଅଛ, ତମେ ସିଏ ନୁହଁ, ଯିଏ 
ବନ୍ଦରକ୍ର ଆଖି ଆଗରୁ ଅଦୃଶ୍ୟ ହୋଇଯିବା ଦେଖିଛି | ବା ତମେ ସିଏ ଯେ ଆରପଟେ 
ଓନ୍ଦେଇବ । ଏଠା ଆଉ ଆରପଟ ମଝିରେ ସମୟ ବୃଥା ହୋଇ ସାରିଛି । 

ଚୁପ୍‌ ରହ ଆଉ ବାହାରକୁ ଅନାଅ, ରାତି ହେଇ ଆସିଲାଣି ! 


: . ଲୋକେ ଘରକୁ ଯାଉଛନ୍ତି, ମୁଞ୍ ନୁଏଇଁ |! ଯେମିତି ନିୟମ ଅଛି ଏମାନେ ମୁଞ୍ଡ 


ଉଠେଇ ଗ୍ରଲୁନାହାନ୍ତି କାହିଁକି ? ତମର କଥାର ମତଲବ ହେଲା ଏମାନଙ୍କ 
ଭାଗ୍ୟରେ ଖୁସି ନାଇଁ ¦ ସେମାନେ ସବୁ ଏମିତି ବଂଚି ଗ୍ଵଲିବେ | 
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ଗୋଟିଏ କଥାବାଉଁା— “ସଂଳାପ ୧୩୩ 


ଆଉ ମରିଯିବେ 

ତମେ ପୂଣି ମୃତ୍ୟୁ କଥା ମନେପକେଇ ଦେଲ । ମୁଁ ନିଜେ ପ୍ରତି ମୁହୁର୍ଉରେ ମୂତ୍ର୍ଯ 
କଥା ମନେପକଉଛି । ମୋ ମଥା ଘୃରିଯାଉଛି । ମୁଁ ମୋ ଦଉଡ଼ିର ଶେଷପଟକୁ 
ଅଛି... ମୋର ଆରମ୍ଭରେ... 

ମୋର ତମଲାଗି ଚିନ୍ତା ହେଉଛି । 

ମୋର ଛୋଟ ଛୋଟ କଥାରେ ରାଗ ହେଉଛି । ମୋର ରକ୍ତ ଟକମକ ହେଇ 
ଫୁଟୁଛି । ମୁଁ ସାମୃହିକ ରୂପରେ ଜୀବନରେ ଉଦାସୀନ... ! 

ତମେ କାହିଁକି ସ୍ଵୀକାର କରୁନ ଯେ ଯାହା ହେବାର ଥ୍ରିବ, ତାହାହିଁ ହେବ ! 

ସେ ମୂର୍ଖ କଥା | ଯାହା ହେବାକୁ ଅଛି, ସତ ଯେ ତାହାହିଁ ହେବ । ଆଉ କିଛି 
ହେବାକୁ ଥିବ, ସିଏ ବି ସତ ଯେ, ତାହା ହେବ ହିଁ ହେବ ! ଯାହା ହେବାର ନୁହଁ, 
ତାହା କଦାପି ହେବନାଇଁ । 

ବୃଥାଟାରେ ମେଟାଫିଜିକଲ ହୁଅନା ! 

ତମେ କ'ଣ ଭାବୁଛ ଯେ ଦୁନିଆର ସବୁ ସମସ୍ୟା ଆଉ ଦୁଃଖର ମୂଳକାରଣ ମାନସିକ 
ନୁହଁ ଆର୍ଥିକ ! 

ପ୍ରେସ୍‌ର ମେସିନ୍‌ ଗୁଡ଼ିକ ଘରଘର ଗ୍ଵଲିଛନ୍ତି । ଖବର ଗ୍ୃଞ୍ଚଲ୍ୟକର | ସେ ଛୋଟା 
ଖବରକାଗଜ ହକରକୁ ଦେଖ, ଯେ ପାଗଳ ଭଳି ଚିଳାର କରୁଛି ! 

ଇଏ ପ୍ରତୀକମାନଙ୍କର ଦୁନିଆଁ । ମୋତେ ସବୁ ଜିନିଷରେ କିଛି ନା କିଛି ପ୍ରତୀକ 
ଦିଶେ । ମୁଁ ଫକ୍ରିମାନଙ୍କର ମଝିରୁ ପଢ଼େ । 

ତମେ ଯାହାସବୁ ପଢ଼ିଛ ଭୁଲିଯାଅ | ଆମର ଶିକ୍ଷା ବିଶେଷଜ୍ଞ ସେଇ ପରିମାଣରେ 
ପହଞ୍ଚି କହନ୍ତି ଯେ ସବୁ ଶିକ୍ଷା ଛଳନା, ବେକାର... 

ସେମାନେ ସବୁ ଠିକ୍‌ କହୁଛନ୍ତି । ଆମର ବହିଠାରୁ ଅଧୁକ ଜରୁରୀ ବନ୍ଧୁକ | ଦେଶର 
ପିଲାକୁ ବହି ନ ଦେଇ ବନ୍ଧୁକ ଦିଅ, ଯେମିତି ସେମାନେ ବାହାଦୁର ହେବେ । 

ଏ ଲେଖା-ପଢ଼ା ସବୁକିଛି ଗରିବଙ୍କର ଅଫିମ ଭଳି | ଗରିବଙ୍କୁ ଅଫିମ ଦିଅନାଇଁ । 
ତାଙୁ ଖାଇ ସେମାନଙ୍କର ମତି ଘୃରିବ । ଆଉ ବୃଦ୍ଧି ନାଶ ହେବ । 

ହେଲେ ସେଗୁଡ଼ା ଏମିତି ଚିଳାର କରନ୍ତି... 

କରୁଥୀ'ନୁ । ତମେ ସେଇ କୁକୁରମାନଙ୍କୁ ଦେଖିଛ, ଯୋଉମାନେ ଶୀତରାତିରେ ଜହୁ 
ତଳେ ବସି ଆକାଶକୁ ମୁହଁ ଉଠେଇ ଜାନ୍ଦୁ ଥାଆନ୍ତି ? 

ଜହ୍ନକୁ ପାଇବା ଇଢ୍ରାରେ ? 

ନା, ସେମାନକୁ କେବଳ ଥଞ୍ଡା ଲାଗେ ! 

ମୋର ଜେଜେବାପା ନବାବ ବାହାଦୁର ଝପସଟଗଡ଼ଙ୍କ ପାଖରେ ଡଜନେ ସରିକି 
ଏକୁ ଆରେକ ଶିକାରୀ କୁକୁର ଥିଲେ ! ହଁ, ମୋର ସେଇ ମହଲଟି ବେଳେବେଳେ 
ମନେପଡ଼େ, ଯାହା ମୁଁ ଛାଡ଼ି ଦେଇ ଆସିଛି 
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ବକ ନାଇଁ | ସେଇ ମନଗଢ଼ା ମହଲଠାରୁ ଗ୍ରରିଗୁଣ ବଡ଼ ମହଲ ତମେ ଏଠି ତିଆରି 

କରିସାରିଛ | କୁମ୍ଭୀର କାନ୍ଦଣା କାନ୍ଦ ନାଇଁ ! 

କ'ଣ ତମେ ମୋତେ ଭାବନା ବିଳାସୀ ବି କରେଇ ଦେବନାଇଁ ଟିକିଏ ନାଆଁକୁ...? 

ତମକୁ କୌଣସି କଥାରେ କଷ୍ଟ ନ ହେବା ଉଚିତ | ତମେ ଏମିତି ଦୁନିଅ ଆଟିଏ ଟଢ଼ିଛ, 

ଯୋଉଠି ପିଲାଏ ଭିକ ମାଗନ୍ତି । ଯୁବତୀଙ୍କର ଇଜ୍ଜତ ସୁରକ୍ଷିତ ନୁହେଁ ଆଉ ଯୁବକ 

ସବୁ ଯକ୍ଷ୍ମୀଗ୍ରଘ.... ଆଉ 

ଏ ଦୁନିଆ ସବୁବେଳେ ଥଲା | ମୁଁ ତା ଦେହରେ କେତୋଟି ଝୁମର ଝାଲର ଲଗେଇ 

ଦେଇଛି । ଅଳଗଟ୍ରା ମଡର୍ଶ୍ କୋଠି, ଏମିତି ଉ୍ଷବ, ଏଭଳି ସମାରୋହ ତମେ କେବେ 

କଂଣ ସ୍ବପ୍ନରେ ହେଲେ ଦେଖିଛ ? ଆଉ ଏତେବଡ଼ ବଡ଼ ମୋଟରରେ ଥାଟ 

ସଜେଇଥିବା ଏଇ ସମୁଦ୍ର ? 

କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷି ତଳେ ମାତ୍ର ଗୋଟିଏ ଷ୍ତେନ ଥିଲା, ଏଇନେ ଗୃରିପଟେ ସ୍ପେନ୍‌ । 

ମୋର ଗୋଟାଏ ବନ୍ଧୁ ଯେ ସେତେବେଳେ କେନ୍ତ୍ରିଜରେ ପଢୁଥିଲା, ସେ ଲଢ଼ିବାକୁ 

ଯାଇଥିଲା¬- ହେଲେ ଏଇନେ ତା'ର ଠିକ୍‌ ରାସ୍ତାରେ ପଡ଼ିବା ବି ଗୋଟାଏ ଯୁଗ 

ହେଲାଣି । 

ଏଇନେ ଲୁହ ଆଉ ମୁରୁକି ହସ ଦୁଇ କଥା ବେକାର ! ସବୁ କଥାର ସମୟ ବିତି 

ସାରିଛି । 

ଶୁଣିଛି କଲ୍‌ଚରର ଖୁବ୍‌ ଶକ୍ତି । ସେ ଆମକୁ ଉଦ୍ଧାର କରିବ ! ଆଜିକାଲି ତା' 

ଉପରେ ଚର୍ଚ୍ଚା ଖୁବ୍‌ ଗ୍ବଲିଛି | ତା'ଦୁାରା କିଛି ନା କିଛି ଅବଶ୍ୟ ହେବ ? 

ୟୁରୋପରେ ଗୋଥେକ ଆଉ ବ୍ରୋକ୍‌ କେଥେଡ୍ରଲ ବୋମାମାଡ଼ର ଲଷ୍ୟ ପାଲଟିଗଲେ । 

ଆଦର୍ଶ କେମିତି ଜିନିଷଟିଏ | ଆଦର୍ଶଗୁଡ଼ିକ କୋଉମାନେ ତିଆରି କରନ୍ତି ? 

ଏହି ପ୍ରଶ୍ନଟି କୌଣସି ବେଦାନ୍ତୀକର ପଗ୍ବରିବ ଯେ କିଏ କା'ର ନିର୍ଶ୍ଣୟ କରିବ । ମାତ୍ର 

ଧୀରେ ଧୀରେ ଶବ୍ଦର ଭଞ୍ଡାର ଖାଲି ହୋଇଯାଉଛି । 

ଫଇସଲାକୁ ମୋର ଭାରି ଡର ! ` 

ତମେ ତମଠାରୁ ଦୁର୍ବଳ ଲୋକର ଭାଗ୍ୟର ଫଇସଲା କରୁଛ । 

ଆଉ ମୋଂଠାରୁ ଅଧୁକ ଶକ୍ତିମାନ ମୋ ଭାଗ୍ୟର ଫଇସଲା କରୁଛନ୍ତି | 

ଗୋଟାଏ ସମୟ ଥରିଲା, ଯେତେବେଳେ ଜୀବନ ଭାରି ସହଜ ଥିଲା | ଯଦିଓ ଗୋଟାଏ 

ସୀମା ଭିତରେ ସୀମିତ ହୋଇ ରହିଥିଲା | 

ହଁ ଜୀବନରେ ଦୃନ୍ଦ୍ର ନଥଲା ବା ରାଜନୈତିକ ବାଧା ନିଷେଧ ବି ନଥିଲା ! ମୋର ସେ 

କାଳ କଥା ମନେଅଛି, ଯେତେବେଳେ ଦୁଇ ସେପ୍ଟେମ୍ବର ୧୯୩୯ରେ ହଙ୍ଗକଙ୍ଗରେ 

ଟ୍ରେନ ଧଇଲେ ସିଧା ଲଣ୍ଡନରେ ପହଞ୍ଚେଇ ହେଉଥିଲା | ଜୀବନ ସରଳ ଥିଲା । 
ହଁ ସେତେବେଳେ ପ୍ରତ୍ୟେକ କଥା ଆପଣାର ସ୍ବାଭାବିକ ଆକାରରୁ ଶହେଗୁଣ ବଡ଼ 
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ହୋଇ ନଥିଲା । ଲୋକେ, ଯୋଉମାନଙ୍କର ବୁଝି ଶହେ ଆଗକୁ ଯାଇ ନଥିଲା, 
ଏଇନେ ଲକ୍ଷ କୋଟି କଥା କହୁଛନ୍ତି | ଏଇନେ ସବୁ କଥା ଏନଲାର୍ଜଡ଼ ଆଉ ଆଉଟ୍‌ 
ଅଫ୍‌ ଫୋକସ । ସହରଗୁଡ଼ିକ ଜନୁଛନ୍ତି । ଖେତରେ ନିଆଁ ଲାଗିଛି, ହେଲେ ନା 
କେହି ନିଆଁକୁ ଦେଖୁଛି, ନା କେହି ଧୂଆଁ । 

ଏଇନେ ଆଉ ହେବ କ'ଣ ? 

ପଶାକାଠି ତିଆରି ହେଲାଣି, କେବଳ ଫିଙ୍ଗା ହେବ | 

ବାରୁଦ ଧୂଆଁରେ ମୋର ଶ୍ଲଵାସରୁଝଧ ହୋଇଯାଉଛି । ମୋତେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଜିନିଷରେ 
ବାରୁଦର ଗନ୍ଧ ଆସୁଛି । 

ହ୍ୟୁମେନିଷ୍ଟ କ୍ୟୁକେର, ବେଦାନ୍ତିଷ୍ଟ, ଥଓସୋଫିଷ୍ଟ, ବ୍ରିଟିଶ୍‌ ଲିବରାଲ, ଲେଫଟ୍‌ୱଇ୍ଂ 
ଇଣ୍ଟଲେକ୍‌ବୁଏଲ, ଶାନ୍ତିର ପୂଜାରୀ ମୁକ୍ତ ବିଗ୍ଵରବନ୍ତ ମୌଲାନା, ଯେ 'ରୁଷରେ 
ଇସ୍ଥାମ' ଶୀର୍ଷକ ପ୍ରବନ୍ଧ ଲେଖନ୍ତି, ସ୍କୁଲ୍‌ ଟିଚର, ଛୋଟ ସହରର ଡାକ୍ତର... 
ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟର ପ୍ରଫେସର, ଯେ କମ ଦରମାରେ ସବୁ କିଛି ବିଦ୍ୟା ‘ପାରି' ଦିଅନ୍ତି 
ଆଉ ଘୋଡ଼େଇ ହୁଅନ୍ତି ବି; ସେମାନେ ବେଶ ସନ୍ତୋଷରେ ଜୀବନ ବ୍ୟତୀତ କରନ୍ତି 
ଏଇଆ ଭାବି ଯେ ହୁଏତ ସେମାନେ ଏକ ନୋବେଲ ପ୍ରଫେସନ୍‌ରେ ଥୁଲେ ଆଉ 
ସେମାନେ ହାଇଡ୍ରୋଜେନ ବୋମା ବିରୋଧରେ ସ୍ଵର ଉତ୍ତୋଳନ କରିଥଲେ | ସେହି 
ଦୃଶ୍ତିରୁ ତାଙ୍କୁ ଶତରୁପକ୍ଷର ଏଜେଣ୍ଟ ଆଉ ଫେଲୋ ଟ୍ରାଭେଲର ବୋଲି ସନ୍ଦେହ 
କରାଗଲା | ଆଉ ସେ ବୃଢ଼ା ୟୁହୁଦୀ ବୈଜ୍ଞାନିକ ଆଉ ସେ ବୁଢ଼ା ମୁସଲମାନ ବିଦ୍ାନ, 
ଯେ ରାଷ୍ଟ୍ରପ୍ରେମୀ ତଥା ଆଜମଗଡ଼ରେ ବା ବହରାଇଚରେ କିତ୍ଭ ଗୋରଖପୁରରେ 
ବୁପ୍‌ଗ୍ଧପ ବସିଛି ଆଉ ମାଇପିମାନେ ଯୋଉମାନଙ୍କର ପିଲାମାନେ 

କୋରିଆରେ 

ଡନବିନ୍‌ ଫୁ ରେ 

କିନିୟାରେ 

ମାଳୟରେ 

ଇଣ୍ଡୋନେସିଆରେ 


..ଇସ୍ଥାୟଲ, ଏଡନ୍‌ ଆଉ ଲେବାନନ୍‌ରେ, ଶ୍ୟାମ, ମିସର, ଆଉ ଭାରତ ଆଉ ପାକିସ୍ଥାନ 


ସୀମାରେ 
ଏଲଜେରିଆରେ 

ମରଜ୍ଲୋରେ 

ସୁରମା ନଦୀ ତଟରେ 

ନିହତ ହେଲେ କିତ୍ଭମା ଯେଉଁମାନଙ୍କର ହତ୍ୟା କରାଯାଇଛି ପ୍ରତି : ମୃହୁର୍ଉରେ, ପ୍ରତି ` 
ମିନିଟରେ, ସକାଳେ, ସଂଧ୍ୟାରେ | ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ଶାନ୍ତି ଗ୍ୃହାନ୍ତି ବୋଲି ନାରା 
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ଲଗଟେଇଥ୍ଲେ | କାରଣ ଆଜି ମରୁଥିବା ପିଲାମାନଙ୍କରେ ବାପମାନେ ମରିଥିବା 
ୟୁରୋପର ଲଢ଼େଇ ସରିବାବେଳେ ସେମାନଙ୍କର ମାଆମାନଙ୍କୁ କହିଥିଲେ 
ତମେମାନେ ଏ ଦୁନିଆକୁ ସୁରକ୍ଷିତ ରଖିବା ପାଇଁ ବଳିଦାନ କରିଛ, ଯେମିତି ତମର 
ପିଲାମାନେ ଶାନ୍ତିର ଜଗତରେ ଜୀବିତ ଓ ସୁରକ୍ଷିତ ରହିଥରିବେ ! 

ଅ: ତମେ ମୋତେ ଏ ସବୁ କାହିଁକି ଶୁଣଉଛ ? 

ବଂ: ଆଉ ଏ ପିଲାମାନେ ବଡ଼ ମଧ୍ୟ ହୋଇ ପାରି ନଥିଲେ, ଯେତେବେଳେ ସେମାନକ୍କ 
କିଟ୍‌ବେଗ୍‌ କାନ୍ଧରେ ଉଠେଇ ମାର୍ଚ୍ଚ କରି କରି ନୁଆ ଟ୍ରେଂଚ ଆଡ଼କୁ ମୁହେଁଇବାକୁ 
ହେଲା | ଯଦିଓ ଏଇନେ ସାରା ଦୁନିଆଁରେ କୌଣସି ଘୋଷିତ ଲଢ଼େଇ ଗ୍ଵଲିନାହିଁ। 
ଆଉ ସୁନ୍ଦର-ସୁନ୍ଦର ଥାଇ, ଜାପାନୀ, ଫ୍ରେଞ୍ଚ ପାକିସ୍ଥାନୀ ଓ ଭାରତୀୟ ଗାଇଡ଼ 
ଝିଅମାନେ ନ୍ୟୁୟର୍କରେ ପର୍ଯ୍ୟଟକମାନଙ୍କୁ ୟୁ.ଏନ୍‌.ଓ ଭବନ ବୁଲେଇ ଦେଖଉଛନ୍ତି | 
ରାସ୍ତାଗୁଡ଼ିକ ଆଲୁଅ ଝଲମଲ ! ଳାର, ବସ୍‌, ମୋଟର, ରିକୁ। | ଗରମ ଆଉ ନୁଆ 
ହୋଇ ସଂପନ୍ତ ହୋଇଥିବା ଲୋକଙ୍କର ସନ୍ତୋଷବିଧାନ ନିମନ୍ତେ ଫେସନେବୁଲ 
ସେଣ୍ଟରର ସେକେଣ୍ଡ ରେଟ ବାତାବରଣରେ ଶ୍ବାସରୁଦ୍ଧ ହୋଇଯାଉଛି । ସିନେମା 
ହଲଗୁଡ଼ିକରେ ମେରେଲୀନ ମନ୍‌ରୋ ଛବିଗୁଡ଼ିକ ସବୁଠାରୁ ଉଚ୍ଚରେ ଲାଗିଛି । କଳା 
ମଚମଚ ନିଗ୍ରୋ ଆଉ ଗୋଆ ପିଲାଏ ଜିନୁ ପିନ୍ଧି ରକ୍‌ ଏଣ୍ଡ ରୋଲର ଧୂନ ଗୁଣୁଗୁଣୁ 
ଗାଉଛନ୍ତି | ବେଗମମାନେ ସୁନ୍ଦର ସୁନ୍ଦର ସୂତୀ ଶାଢ଼ୀ ପିନ୍ଧିବା ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଇଛନ୍ତି, 
ଯାହା ସେମାନେ ଭାରତରୁ ଅଣାନ୍ତି | ବାଳର ପୋନିଟେଲ କରି, ସଲୱାର ଉପରେ 
ଉଚ୍ଚା ଉଚ୍ଚା କାମିଜ ପିନ୍ଧି ଝି ଅଗୁଡ଼ିକ ଶାଗୁଆ ଘାସ ଉପରେ ବସି କ'ଣ ଭାବୁଛନ୍ତି 
(ଯଦି ସେମାନେ କିଛି ଭାବୁଥା'ନ୍ତି) ମୁଁ ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଗୋଟାଏ ପେନି ଦେବି | 


ଉଦାସୀନ ରହ, ଦୁଃଖୀ ରହ... ସେଇ ଅସଲ ଜିନିଷ | ତମର ଷ୍ଟେଟ୍‌ମେଣ୍ଟରେ 
ଭାବୁକ ହେବା ଉଚିତ ନୁହେଁ । 

ଅଆ: ଦୁନିଆର ଗାଡ଼ି ଏଇନେ ଆଉ ଚଳେଇ ହେଉନି । ଦୂନିଆ ଗ୍ୃରିପଟୁ ଭାଙ୍ଗ ମୋର 
ଏଣେତେଣେ ଅଜାଡ଼ି ହୋଇପଡୁଛି । 

ବ: ଆମେ ପିଲାଟି ଦିନରୁ ଅନୁଚିତ ବୋଲି ଘୋଷିତ କରିଦେଇଥିବା ପ୍ରତ୍ୟେକ ଜିନିଷ 
ଉଚିତ ବୋଲି ଘୋଷିତ ହୋଇସାରିଛି | ଉଚିତ ଅନୁଚିତ ଆଉ ଅନୁଚିତ ଉଚିତ । 
ଜୀବହତ୍ୟା ମହାପାପ ନୁହଁ, ତା' ଦାରା ଦେଶର ମାନଚିତ୍ର ବଦଳାଯାଏ | ସୀମାରେଖାର 
ମହତ୍ତ୍ବ ଅତି ବେଶୀ | ସେଇ ରେଖାମାନଙ୍କ ଆଗରେ ମନୁଷ୍ଯର କୌଣସି ମୂଲ୍ଯ 
ନାଇଁ... ମାର... ମାର ଅଧୁକ ଅଧୁକ ମଣିଷଙକ୍‌ ମାର | 

ଅ: କ'ଣ କ'ଣ ହେଲା ! କୋଉଠି ଗଣ୍ଡଗୋଳ ହେଲା ?- ଗୁଞ୍ଡାଗିରୀ ! ପୋଲିସକୁ 
ଫୋନ୍‌ କର, ହୋଇପାରେ ଡାକୁ ପଶି ଆସିଥରିବେ | ଏଇ ନଗର ପ୍ରାଚ୍ୟର ସବୁଠାରୁ 
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ଗୋଟିଏ କଥାବାର୍ଉା— 'ସଂଳାପ' ୧୩୭ 


କରପ୍ନ ରାଜଧାନୀ, ଏହାକୁ ପୂର୍ବର ଚିକାଗୋ ହେବାର ଗୌରବ ମିଳିବାକୁ ଅଛି । 
ଵିଦେଶୀ ସାମ୍ବାଦିକମାନଙ୍କ ଡାକ, ଗୋଟାଏ ବିବୃତି ଦେବି । 

ଜନ୍‌ ଜେରଲ୍‌ଓ ଏମ୍ଚିଲ୍‌ ଷ୍ଟେନ୍‌ଫୋଡର ଖେଳାଳୀ ଫିଲାଡେଲଫିଆରେ ଏରିଆ ଟ୍ରେନିଂ 
ପାଇ ପହଞ୍ଚିଲା ! ଏଇନେ ତାକୁ ଆଫଗାନମାନଙ୍କର ରୀତି-ନୀତି, ଜମିଦାରୀ, ବଜେଟ୍‌, 
ଚଟଗାଓର ଟ୍ରେଡ଼ ୟୁନିୟନମାନଙଜର ଅବସ୍ଥା ଅଉ ସିନ୍ଧ ପ୍ରଦେଶବାଲାଙ୍କ କାହାଣୀ 
ଜଣାଥିଲା | ପେଲେସ ପେଲିଟିକୁ, ସିନ୍ଧୁ ପ୍ରଦେଶ କାହାଣୀ ଓ ପୋଲିଟିକୁ ସବୁ ତାର 
ଜଣା | ବେଶ୍‌ ପ୍ରଭାବଶାଳୀ ମିଡିଲ ଇଷ୍ଟ ଏକୃପର୍ଟ | ସେ ମୋତେ ପରୀକ୍ଷା କରିବାକୁ 
ଗୃହିଁଲା । ସେ ପ୍ରଶ୍ଧକଲା- ହଂଗେରୀ ବାବତରେ ତମର ମତ କ'ଣ ? ଆଲଜେରିଆ 
ନେଇ ତମର କ'ଣ ମତି ? ମୁଁ ତାକୁ ଉତ୍ତର ନ ଦେଇ ପଗ୍ଭରିଲି ! 

ଡ.ଉକାବ୍‌ ଅଷ୍ଟମ ଶତାବ୍ଦୀର ଆଫ୍ରିକୀୟ ଇସଲାମୀ ଧର୍ମଶାସ୍ତ୍ର ଉପରେ ରିସର୍ଚ୍ଚ କରି 
ଅକ୍ସଫୋଡିରୁ ଫେରିଲା । ତମେସବୁ ଫାଙ୍କା ମଣିଷ ।! ତମେସବୁ ଏକାଠି ହେଇ 
କାନ୍ଦୁବ । ତମେ କ'ଣ ଜାଣିନ ଯେ ଇସ୍‌ଲାମରେ ସବୁ ପୀଡ଼ାର ଉପଗ୍ଵର ଅଛି ? 
ତେଣୁ ମୁଁ ଇସଲାମୀ ଗୋଟିଏ ସଚିତ୍ର ଧାର୍ମିକ ପତ୍ରିକା ପଢ଼ିବା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲି । 
ତେବେ ଗଭୀରକୁ ଯାଇ ପଢ଼ିଲାରୁ ଜାଣିଲି ଯେ ତାକୁ କମରେଡ଼ଵ ସିଫତେହସନ୍‌ 
ଏଡ଼ିଟ୍‌ କରୁଛନ୍ତି | ଯେମିତି ଇସଲାମର ରାସ୍ତାରେ ବିପ୍ସବ ଆସିବ | ବାଧ୍ୟତା ସବୁ 
କିଛି କରେଇ ଦିଏ | 

ମୁଁ ଦୁନିଆର ସମସ୍ୟାରେ କୋଟି କୋଟି ମଣିଷଙ୍କର ଜୀବନ ଗଢ଼ିବା ଭାର୍ଗବା ନେଇ 
ନୈତିକ, ସାମାଜିକ ଓ ଧାର୍ମିକ ସ୍ଵରୂପ ଗଠନ ଦିଗରେ ଅନଧ୍ୁକାର ଚ୍ଚ କରିବି । 
ମୋର ଏତେ ସାହସ କେମିତି ହେଲା | ଅନ୍ତଃରାଷ୍ଟ୍ରୀୟ ସମସ୍ୟାଗୁଡ଼ିକରେ ଦଖଲ 
ଦେବି; ମୁଁ ଏସବୁ କେମିତି କଲି ! ମୁଁ ତ କେବଳ ମୋର ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଲାଭ ଗ୍ରହୁଥିଲି | 
ତା' ସାଙ୍ଗକୁ ନାଆଁ, ପ୍ରତିଷ୍ଠା । କାରଣ ମଣିଷ ଯଦି କ୍ଷମତାକୁ ଆସିବାକୁ ଡରୁଛି, 
ତା'ହେଲେ ଉଚିତ ହେବ ଯଦି ସେ ଲଞ୍ତା ହେଇ ସାଧୁ ପାଲଟିଯିବ । କ୍ଷମତା, 
ପ୍ରାବଲ୍ଯ, ଶକ୍ତି, ଅନୁଶାସନ, ପ୍ରବନ୍ଧ, ଅନ୍ତରାତ୍ମା, ସିଶ୍ଧାନ୍ତ©୨ ଏସବୁ ଶବ୍ଦଙ୍କ ହଟାଅ 
ମୋ ସାମନାରୁ । ମୋର କେବଳ ମେଘ ଆଉ ପଡ୍ରଙ୍କର ଖସ୍‌ଖସ୍‌ ଶବ୍ଦ ଦରକାର ! 
ମାତ୍ର ପଶାକାଠି ଫିଙ୍ଗା ସରିଛି | କ୍ଷମତା ତମ ଭାଗରେ ପଡ଼ିଛି । ତମେ ଶକ୍ତିଶାଳୀ 
ଆଉ ତମର ଶକ୍ତି ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ପାଇଁ, ପୁତ୍ୟେକ ମଣିଷ ପାଇଁ ହାନିକାରକ, କେବଳ 
ତମକୁ ଛାଡ଼ି ଏଇନେ ତମେ ଯେ ଏଇଠି ବସିଛ ଆଉ ସାମନାରେ ତମର ସେଇ 
ଘାସ ଉପରେ ଝିଅମାନେ ହସୁଛନ୍ତି, ପିଲାମାନେ ଖେଳୁଛନ୍ତି, ସଂଗୀତର ସ୍ଵର ଭାସି 
ଆସୁଛି; ଠିକ୍‌ ଏଇନେ ତମରି କାରଣରୁ ଜଙ୍ଗଲ ଆଉ ବସ୍ତିରେ ବାରୁଦ ଗୁଳା ଫୁଟୁଛି । 
ଆଉ ମଣିଷ ଦେହ ଛିନଛତ୍ର ହେଇ ଉଡ଼ିଯାଉଛି ! 

ଏ ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ ମୋ ସାମନାରେ ଦେଇ ମୋତେ ଧମକେଇବାର ଚେଷ୍ଟା କରନାଇଁ | 
ମୋ ଆଗକୁ ଗୋଟାଏ ପୋଲିସ ଅଫିସର ଆସେ, ଯେ ଗଲା ରବିବାର ଦିନ କୋମୋ 
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୧୩୮ . ପତୁଝରାର ସ୍ବର 


ସୋମାର୍ଟର ଗୋଟାଏ କେଫେରେ ବସି ସାଣ୍ତୈ ପଢ଼ୁଥିଲେ । ସେ ସ୍ବାଧୀନତାର 
ସମର୍ଥିକ | 

ଅ: ମୁଁ ଏବେ ବି ଦେଖୁଛି ତମ ଲୁଗାପଟା ଖୋଲିପକା ! 

ବ: ଆଉ ସେ ଉଲଗ୍ନା ହୋଇଯାଏ ¦!“ 
ଏଇନେ ବେଗମମାନେ ଅଲଗା ନୃତ୍ୟ ପ୍ରଦର୍ଶନ କରିବେ | ଏକ୍ୟତାନିକଙକ କହ 
ସେମାନେ ଆର୍ଥକିଟର କୋଉ ଗୋଟାଏ ଧୂନ ବଜାନ୍ତୁ ବା ସୈମ୍ବୀ | ବେଗମ ସାହିବାଙ୍କ 
ପାଇଁ ଗୋଟାଏ ଶେରୀ | 

ଅ: ଅବଦୁଲ ତମେ ଆସିଗଲ ? ମୋତେ ଭାରି ଡର ମାଡୁଥିଲା । ମୁଁ ଭାରି ଖରାପ 
ସ୍ପପ୍ନଗୁଡ଼ିଏ ଦେଖେ, ଡରିଯାଏ । ଅବଦୁଲ, ମୁଁ ଭାବୁଛି ଯେ ତମେ ମୋ' ଠାରୁ ଅଲଗା 
ହୋଇଯିବ । ଅବଦୁଲ, ମୋ ପାଇଁ କଫି ଆଉ ବେଗମ୍‌ ସାହିବାଙ୍କ ପାଇଁ ଡ୍ରୀଇ 
ମାଟିନୀ ! ଅବଦୁଲ, କ'ଣ ଇଏବି ସତ ଯେ ତମର ପ୍ରଭାବରେ ଓଲ୍ ଅଡିର ହୋଇଛି, 
ବିଦ୍ୟାର୍ଥୀମାନେ ଗରିବ ଓ ପ୍ରତିଭାଶାଳୀ, ମହିଳାମାନେ ସତୀତୃ ପରିପୂର୍ଶ ଓ ବିଶୃ୍ତ ! 
ମୁଁ ତମର ଚେହେରାରେ ବୟସର ଅଂକାବକ୍କା ରେଖା ଦେଖୁଛି । ତମର ଦାଢ଼ି 
ପୂରାପୂରି ଧଳା ପଡ଼ିଯାଇଛି | ଯଦିଓ ତମର ନୃଆ ଆମେରିକାନ୍‌ ସାହେବମାନେ 
ପୁରଣା ଇଂରେଜ ସାହବମାନଙ୍କଠାରୁ କେତେ ବେଶୀ ଉଦାର । କ'ଣ ସିଏ ବି 
ଗୋଟାଏ ଗୁଜବ ? 

ବ: ଛାଇ ଭଳି, ବେଗମ ସାହିବାଙ୍କ ପାଇଁ ଡ୍ରାଇ ମାଟିନୀ ଆଣିବାକୁ ଅବଦୁଲ ଗ୍ଵଲିଗଲା ! 
ପ୍ରେଣ୍ତୀଯାଇ ସେ ପାଣି ଦଉଥରବା ଲୋକକୁ କହିବ ଯେ ଆଜି ବଡ଼ ସାହେବ ଭାରି 
ଉଦାସ । 

ଅ: ମୁଁ ଯେତେବେଳେ କଥା ହେଉଛି, ମୋତେ ଲାଗୁଛି, ଯେମିତି ଗୋଟାଏ ମୂତ ଭାଷାରେ 
କଥା ହେଉଛି ! ଲୋକେ ବୁଝି ପାରୁନାହାନ୍ତି ସଂସ୍କୃତ, ପନୁବୀ, ବା ଲେଟିନ୍୍‌ଵ ଶବ୍ଦର 
ଅର୍ଥି ବଦଳି ଯାଇଛି । 

ବ: ବାଲ୍‌ଜ ବେଗମ୍‌ ସାହେବାଙ୍କର ଭାରି ପସନ୍ଦିଆ ନାଚ ! ଆଜିକାଲି ଲୋକେ ସବାୟ 
ଆଉ ଥ୍ରୀହଞ୍ଡେଡୂଵରେ କୋଉ ନାଚ ନାଚୃଛନ୍ତି ? 

ଅ: ଅନେକ ଲୋକ ଅଛନ୍ତି (ଆଉ ତମେ ଜାଣିଛ ସେମାନେ କିଏ), ଯେଉଁମାନଙ୍କର ନା 
ମୋ ଭଳି ଭୟାନକ ସ୍ପପ୍ନ ଆସେ ବା ସେମାନଙ୍କର ହୃଦୟ ଡରିଯାଏ । ଯଦିଓ 
ସେମାନେ ସେହି ସବୁକଥା କରୁଛନ୍ତି, ଯାହା ମୁଁ କରୁଛି | ତମେ କଂଣ ମନେକରୁଛ 
ଯେ ଏ ସବୁ ମୋର ଅଧୁକ ପରିଶ୍ରମର ଫଳ ? 


୧ ଅଲଜାୟରରେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଫ୍ରେଞ୍ଚ ମିଲଟାରୀ :ବା ପୁଲିସ ଅଧୁକାରୀଙ୍କୁ ଅଧୂକାର ମିଳିଥିଲା 
ଯେ, ଯେ କୌଣସି ସ୍ତ୍ରୀଲୋକକୁ ବୋମା କି କୌଣସି ଅସ୍ତ୍ରଶସ୍ତ୍ର ଲୁଚେଇ ରଖିନାହିଁ ବୋଲି 
ପ୍ରମାଣିତ କରିବାକୁ ଉଲଗ୍ନ ହୋଇ ଦେଖେଇବାକୁ ଆଦେଶ ଦେଇପାରିବ । 
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ଗୋଟିଏ କଥାବାର୍ଉା-— “ସଂଳାପ ୧୩୯ 


ବେଗମ ସାହେବାଙ୍କୁ ଆଉ ଗୋଟାଏ ଡ୍ରାଇମାର୍ଟିନ ଦିଅ ! 
ଦେଶଦ୍ରୋହୀ ଓ ଗୁପ୍ପଚର, ଅପରାଧୀ ଓ ହତ୍ୟାକାରୀ, ଲେଜର ଆଉ ଫାଶିଦଉଡ଼ି, 
କୋଠରିର ମଜବୁତ ଲୁହା ରେଲି', ଅପମାନିତ ଜୀବନ, ଅସମ୍ମାନିତ ମୁତ୍ୟୁ ଲୋକହସା, 
ବଦନାମୀ ଆଉ ଏଇଭଳି ବିଗ୍ଵରଗୁଡ଼ିକର ସତେ ଯେମିତି ଗୋଟାଏ ବେଲେ ଅଛି, 
ଯାହା ରାତିହେଲେ ମୋ ସାମନା କାନ୍ତରେ ଖେଳିଯାଏ | ଏତେ ହତ୍ୟା ହେଲା, ଏତେ 
ମୋକଦ୍ଦମା ଗ୍ୃଲିଲା, କିଏ କାହାକୁ ଲାଞ୍ଚ ଦେଲା, କିଏ କେମିତି କୋଉ ଜାଲ ଚିଛେଇ 
ଦେଲା, ଜଜ୍‌ ଲାଞ୍ଚ ଖାଇ ଗଲା, ଓକିଲକୁ ମାରି ଦିଆଗଲା, ଭୁଲ୍‌ ଲୋକକୁ ଜେଲ 
ହେଲା, ଅପରାଧୀ ବିଲାତରୁ ନୂଆ କାର କିଣି ଆଣିଲା ଏମିତି ମୋ ମଗଜରେ 
ଏହିଭଳି ଗ୍ଞ୍ଚଲ୍ୟକର ସଂବାଦର ଖବର କାଗଜ ଛାପା ହେଉଥାଏ । ମୋ ମୁଣ୍ଡର 
ଟେଲେକ୍ସରେ ଏଭଳି ବିଚିତ୍ର ଖବର ସବୁ ଆସେ । ମୋର ମନେହୁଏ ଯେମିତି 
ସୁରକ୍ଷା ବୋଲି କିଛି ହେଲେ କୋଉଠି ନାହିଁ । ଏଇନେ ମୁଁ ବିପଦରେ ଅଛି | ଘର, 
ଟଙ୍କାପଇସା, ପ୍ରତିଷ୍ଠା, ସମ୍ମାନ ଅନୁଭବ ସବୁ ବେକାର । ବିଶେଷକରି ବ୍ୟକ୍ତିଗତ 
ସଂପତ୍ତି ଅ୍ଥାତଵ ପ୍ରାଇଭେଟ ପ୍ରପର୍ଟି ବିଲକୁଲ ପାଣି ଫୋଟକା ବୋଲି ଭାବ: କେଜାଣି 
କୋଉ ସମୟରେ ମୁଁ ମରିଯିବି ଆଉ ଏସବୁ ଯେମିତି କି ସେମିତି ପଡ଼ିରହିବ। 
ହୋଇପାରେ ମୁଁ ବଂଚିଥିବି ଆଉ ଏସବୁ ମୋ ହାତରୁ କୁଆଡ଼େ ଗଵଲିଯିବ । ଭାରି 
ଭୟ ହେଉଛି । ଟିକିଏ ଚୋଲି ସୁରକ୍ଷା ନାହିଁ । 
ବଖ୍ତି ପରେ ବସ୍ତି, ଦେଶ ପରେ ଦେଶକୁ କନସେନ୍ବଟ୍ରେସନ କେମ୍ପରେ ପରିଣତ କରି 
ଦିଆଯାଉଛି । ପ୍ରଥମେ ଗୋଟାଏ 'ୱଲସନ୍୍‌' ଥୁଲା, ଏଇନେ ସବୁ ଷେତ୍ରରେ ୱିଲ୍୍‌ସନ୍‌ 
ଅଛନ୍ତି । ସେଇମାନଙ୍କ କହ, ଯୋଉମାନେ ବର୍ଷେ ଦି ବର୍ଷରେ ନୂଆ ବର୍ଷର ଗ୍ରୀଟିଂ 
କାର୍ଡ ତିଆରି କରନ୍ତି । ଯେମିତି ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ମଇଳା ଟାଙ୍କି ତିଆରି କର, ଆଉ 
ଠକାମିର ସବୁ କିଛି ଆନନ୍ଦ ଭାବର ସହିତ ସବୁ ଉପହାର ସେଇଥିରେ ଫିଙ୍କିଦିଅ । 
ଏଇ ଝରକାରୁ ଅନେଇ ମୁଁ ନିଜେ ନିଜକୁ ଦେଖୁଛି । ଆଜି ରାତିରେ ମୁଁ ଏଇଆ । 
ଅନେକ ଲୋକ ଇତିହାସର କଥା କହୁଛନ୍ତି ଦର୍ଶିନର ନୈତିକତାର ଆଉ ଧର୍ମର 
ଆଉ ମୁଁ ସେମାନଙ୍କୁ ଆଶ୍ର୍ଯ୍ୟରେ ଦେଖୈ | 
ଓମର, ଖାଲିଦ, ତାରିକ୍‌, ଓଁରଙ୍ଗଜେଚ, ଟୀପୃ, ସିରାଜୋୌଦୂଲ୍ମା। ସୈୟଦ ଅହମବଦ୍, 
ଜମାରୁଜ୍ଦୀନ୍ତ ସର ସୈୟଦ, ଶାହଜାଦା ଅଲୀ ଖାନ୍ତ, ବାଦଶାହୀ ମସ୍‌ଜିଦ୍‌, ଶାଲୀମାର 
ବାଗ, ମୂଲତାନ୍‌ର a ମୋଗଲ ବାଦଶାହ, ଅଧୁକ ମସ୍‌ଜିଦ୍‌, ଇସ୍ଥାମ୍‌... 
ଇସ୍ଥାମ... ଇସ୍ଥାମ... I 
ବେଗମ ସାହିବା ଇଣ୍ତରିୟର ଡେକୋରେସନ୍‌ରେ ଡିଗ୍ରୀ ନେଇ ଆସିଛନ୍ତି 
ଫୁଲ ସଜେଇବାର କଳାର ସେ ଭାରି ସୃକ୍ଷମ ଅଧ୍ୟୟନ କରିଛନ୍ତି । 
ଆପଣାର ମୂର୍ଖାମିକୁ ନିଜର ଢାଲ, ନିଜର ଚିହ୍ନ ଓ ମହତ୍ତ୍ ବନେଇ (ତମେ ଆମେ 
ସମସ୍ତେ ଜାଣୁ ସେ କିଏ) ମାଇଁ କରି ଗୃଲିଛୁଁ- ଲେଫ୍ଟ-ରାଇଟ୍‌ଲେଫଟ୍‌-ରାଇଟ୍‌ 
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୧୪୦ ପତ୍ରଝରାର ସ୍ବର 


ଏପରିକି ମୋର ନିଜର ବିଶ୍ବାସ ଆସିଗଲାଣି ଯେ ମୁଁ ନିଜେ ସଂସାରର ସବୁଠାରୁ 
ମହତ୍ତ୍ବ ପୂର୍ ଓ ସବୁଠାରୁ ଅଧୁକ ବୁଦ୍ଧିମାନ ବ୍ୟକ୍ତି ଏବଂ ମଁ ବାକି ଜଗତକୁ ଫଇସଲା 
ଶୁଣଉଚି । ମୋର ` ନିର୍ଣ୍ଣୟ ହିଁ ଅନ୍ତିମ ଶବ୍ଦ । କିଏ ଅଛି ଯେ ମୋର ସାମନାରେ କଥା 
ହେବ ? ଇତିହାସରେ ସବୁଠାରୁ ମହତ୍ତୃପୂର୍ଶ ଫଇସଲାଗୁଡ଼ିକ ମୁର୍ଖମାନେ ହିଁ କରିଛନ୍ତି। 
ବ: ବେଗମ୍‌ ସାହିବା, ଆପଣଙ୍କର କବିତା ପ୍ରତି ଅନୁରାଗ ଅଛି ? ବେଶ୍‌, ଆସନ୍ତୁ ମୁଁ 
ଆପଣଙ୍କୁ କେତୋଟି କବିତା ଶୁଣେଇବି ! ପସନ୍ଦ ନିହେଲେ କେବଳ ସୌଜନ୍ଯ 
ଦୃଶ୍ଟିରୁ କବିତାର ପ୍ରଶଂସା କରିବେ ନାହିଁ | କାରଣ ଏ କବିତା ମୋର ନୁହେଁ ! 


ଯେଉଠି ଶିବ୍ଦ ଫୁତଵକାର କରୁଥୁବା ନାଗଭଳି 

କିମ୍ବା ମାଛି 

ଯୋଉମାନେ ମସଜିଦ, ମନ୍ଦିର ଆଉ ଶବଘରେ 
ଭଣଭଣ ହେଇ ମଣିଷର ତୃଟିରେ ବି ତନ୍ମୟ 
ଆପଣାର ପେଟଭରେ... 

ହେଲେ. ସବୁ ଶବ ତଥାପି ବି ଚିରନ୍ତନ । 

ଏଠି ବରଗିଛ ତା'ରି ପିଲାଙ୍କର ଭାଗ୍ୟ ନେଇ କାନ୍ଦେ 
ଆଉ ଫୁଟ୍ପାଥରେ ରକ୍ତ ଓ କ୍ଷତର ପୂଲ ଫୁଟେ | 
ତେଣୁ ବୌଦ୍ଧସ୍ତୁପ, ମୋଗଲ କବର ଓ ମୁଦ୍ରା, 
ଶୋକ ଓ ପବିତ୍ର ସ୍ପର୍ଗୀୟ ଗ୍ରନ୍ତରଂ ଆୟତଗୁଡ଼ିକରେ ଲୁଚିଥାଇ 
ସବୁକିଛି ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ସତ୍ତ୍ଵେ, ଯାହା 

ଆତ୍କାର କଳାରାତିକୁ ସାର୍ଥକ କରେ ! 

(ଲୁଇ ମିକନୀସଙକର ଏକ କବିତାରୁ ଉତ୍ୃତ) 

ଧୂଆଁର ଏ ଭୟଙ୍କର ଭଉଁରୀରେ ଆମର ଛୋଟିଆ ରାତିକୁ 
ଜାଗା ମିଳିଲା ନାଇଁ, ପାରିଲା ନାଇଁ ! 

ଏଇ ଭଉଁରୀଗୁଡ଼ିକ ଯୋଉଠି ବଂଚି, ମୁରୁକେଇ ହସି 
ମରି ଓ ମାରି... nN 

ତାଙ୍କର ବଂଚିବା ଓ ମରିବାର ସ୍ଵପ୍ନ ଆପାତତଃ 
ସମାନ୍ତରାଳ ଥାଏ 

ଆଉ ଏ ସମସ୍ତ ଆନନ୍ଦର ପରିବେଶ 

ଗୋଟାଏ ଦୀର୍ଘ ଉଦାସୀନ ରୂପ ନିଏ 

ସେଠାରେ ନା ଧୂପ ଜଳେ 

ନା ପଦୁ ଫୁଟେ । 

ଏହା ସତ୍ୟ, ତାକୁ ଏଇନେ ଦେଖିଲୁ ଆମେ ! 

ଏହା ପ୍ରଳୟ I 
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ଗୋଟିଏ କଥାବାଉଁା— “ସଂଳାପ' ୧୪୧ 


ଏଲ କାଳ କୋଠରିରେ ଯେଉଁ ପୋକ ସବୁ ସଲସଲ 

ସେଇ ଆମେ 

ଆଉ ଆମେ ସବୁକାଳେ ଥୁଲୁଁ 

ଆଉ ଆମେ ସବୁବେଳେ ଚକା ପକେଇ 

ବ୍ରହ୍ମର ଧ୍ୟାନ କଲୁ 

ଏଇନେ କିନ୍ତୁ ସେମାନେ ଆମର ଅତି ପାଖରେ... 

ଠିକ୍‌ ଆମରି ଆଗରେ । 

ତମେ ବେଗମ ସାହେବଙ୍କ ଦୁଃଖୀ କରିଦେଲ | ତମେ ଏମିତି କଥା କେମିତି କରୁଛ ? 
ତମକୁ କ'ଣ ଲଶ୍ଵରଙ୍କର ଡର ନାଇଁ ? ତମେ କ'ଣ ଜାଣିନ ଯେ ତମେ ତମ ଲାଗି 
କଣ୍ଡା ଅମଳ କରୁଛ ! ଆଉ ସବୁ ଦରଜା ତମ ଲାଗି ବନ୍ଦ ହୋଇଯିବ ? ତମେ 
ଯୋଉ ଏ ଡ୍ରାମାରେ ଅଂଶଗ୍ରହଣ କରିବାକୁ ମନା କରୁଛ: ଆମେ ଯୋଉ ସୁନା ତାର 
ତିଆରି ସାମିଆନା ତଳେ ଏତେ ଜନଗହଳି ଲାଗି ନାଟକ କରୁଛୁ; ଏତେ ବିରାଟ 
ରଙ୍ଗମଞ୍ଚ ତିଆରି କରିଛୁ; ଏ ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟ, ଏ ମନ୍ତ୍ରୀମଣ୍ଡଳ, ଏ ଆଇନ ଅଦାଲତ 
ଆମେ ଯଦି ଭଲ କରି ଏ ନାଟକ କରିପାରିବୁ ନାଇଁ, ତା' ହେଲେ ଲୋକଙ୍କର ମନ 
ଭାଙ୍ଗଯିବ ଆଉ ସେମାନେ ଗ୍ଵରଣା ଫେରିପାଇବାକୁ ଦାବି କରିବେ | ଏବ ସେମାନେ 
ମଝିରେ ମଝିରେ ହୁଟିଙ୍କ କରିବା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେଣି | ତମେ ଯଦି ଆମ ସାଙ୍ଗରେ 
ମିଶିବ ନାଇଁ, ତା' ହେଲେ ତମ ଉପରେ କଡ଼ା ନଜର ରଖିବାକୁ ହେବ | ବୋଧହୁଏ 
ତମକୁ ଜଣାନାଇଁ ଯେ ମୁଁ ତମର ଜଜ୍‌, ମୁଁ ହିଁ'ତମର ସାକ୍ଷୀ | ମୁଁ ତମକୁ ଯେ କୌଣସି 
ସମୟରେ ଦୋଷୀ ସାବ୍ୟସ୍ତ କରିଦେଇ ପାରିବି । ଏଇନେ କ୍ଷୀର-କ୍ଷୀର, ନୀର-ନୀଗ 
ଅଲଗା ହୋଇସାରିଛି । ମୋ ହାତରେ ନିକିତି ଅଛି ! ମୁଁ ସବୁବେଳେ ଫଇସଲା କରି 
ଗ୍ରଲିଛି । ଅପେକ୍ଷା କରିଥାଅ | କେଜାଣି କେତେବେଳେ ଘାତକ ଆସି ତମ ଦୁଆରେ 
କରାଘାତ କରିବ | ସମୟ ଅତି କମ୍‌ | ତମର ଯାହାକିଛି କହିବାର ଅଛି କହିଦିଅ | 
ତମେ ଦୁନିଆ ଲାଗି କିଛି ବାଉ, କିଛି ଉଇଲ ଛାଡ଼ି ଯିବାକୁ ଚାହୁଁଛ? ଅତି ଚଂଚଳ 
ତମର ଆଉ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କର ଶେଷ ହୋଇଯିବ । 

ମାଇ.ଲଡ ଆପଣଙ୍କୁ ଜଜ୍‌ କିଏ କଲା ଆଉ .ଶେଷ :ଫ୍ଇସଲା କୋଉ ଅଦାଲତରେ 
ହେବ ? 

ମୁଁ ନିଜେ । ଆଉ ଶେଷ ଅଦାଲତ ବି ମୁଁ ହେବି ! ମୁଁ ନିଜେ ସବୁକିଛି । ମୁଁ ନିଜେ 
କୋମଳ ମାଟିପାତ୍ର । ସେଇ ପତ୍ରର ନିର୍ମାତା ଓ-ମାଟି ବି । ଅର୍ଜୁନ, ମୁଁ ସବୁ | ମୁଁ 
ଅନେକ ରୂପରେ ପ୍ରକଟିତ ହୋଇଛି । ମୁଁ ନିଷ୍ଠାବାନ୍‌ | ତମର ନିଷ୍ଚାରେ କଳଙ୍କ ଅଛି। 
ମୁଁ ରାଷ୍ଟ୍ରପ୍ରେମୀ, ରାଷ୍ଟ୍ରଲାଗି ହାଣ ଖାଇବି | ରକ୍ତର ପ୍ରଥମ ବିନ୍ଦୁ ମୁଁ ନିଜେ ଝରେଇବି | 
ତମେ: ଦେଶଦ୍ରୌହୀ, ମୋର ଆଦର୍ଶ ଉଚ୍ଚକୋଟୀର | ତମେ ନୀଚ । ମୋର ଅଧୂକାର 
ଅଛି, ମୁଁ ଆରାମରେ ବିଳାସରେ ରହିପାରିବି । କାରଣ ମୋ କାନ୍ଧରେ ଦାୟିଡ଼ୃର 
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୧୪୨ ପତରଝରାର ସ୍ପର 


ବୋଝ ଅଛି । ଯେତେ ସବୁ ଭୂମି, ଏ କାରଖାନା, ବଜାର, ଏ ଷେତ, ଖଳା, ଏ 
କୋଠାବାଡ଼ି, ଏ ବେଙ୍କ ଓ ଭବନ ସବୁ ମୋର । ମୁଁ ଏ ସବୁର ଅସଲ ମାଲିକ ଓ 
ହକ୍ଦାର | ମତେ ତମେ ରଗାଅ ନାଇଁ ମୁଁ ତମକୁ... ତମକୁ... ମୁଁ କହୁଛି ତମେ 
ତମର ସୀମା କେମିତି ଭୁଲିଯାଉଛ ? ଫେରିଯାଅ, ଓହୁା ତଳକୁ, ଆହୁରି ତଳକୁ... 
ସେଇ ତମର ଥାନ ! ଏ ସବୁ ଗଳୀ, ଏ ସବୁ କୋଠରି, ବସ୍ତି, ତାଟି, ମଶିଣା, 
ବାଉଁଶ, ଖଟ ଏସବୁ କ'ଣ ତମଲାଗି ଯଥେଷ୍ଟ ନୁହଁ ? ତମେ କ'ଣ ଆଉ ଗଭର୍ଣ୍ଣମେଣ୍ଡ 
ହାଉସ ଗୃହଁଛ ? ଗଭର୍ଣ୍ରମେଣ୍ଡ ହାଉସ କ'ଣ ତମ ବେପାର ? ହଁ ମୋ ବେପାର ! 
ମୁଁ ଏମିତି ଜଣେ ଲୋକକୁ ଜାଣିଛି, ଯେ ସେନାରେ ଲେଫ୍୍‌ଟେନାଣ୍ଡ ଥିଲା ଆଉ 
ଏଇନେ ଜଣେ ମହାନ୍‌ ସନ୍ତ । 

ଆଢ଼ା ! 

ସେ କହେ ଯେ ସୃଫୀ ମତବାଦର ବା ଯାହାକିଛି ବି ସେ ସେଇଆର ସବୁ ପଥ 
ଅତିକ୍ରମ କରି ଆସିଛି । ସେ କହେ, ଗଲା ପନ୍ଦର ବର୍ଷ ହେଲା ସେ ଶୋଇନି | ସାରା 
ରାତି ଚେଇଁଛି । ଅଥାତ୍‌ ଜଣେ ମହାନ୍‌ ଉପାସକ | ତାକୁ ମନେକର ପୂର୍ଣ୍ଣ ପରମହଂସ । 
ଆଉ ଏଇନେ ତା'ର ଏତେ ଶକ୍ତି ଯେ ସେ ତା'ର ଦିବ୍ୟଚକ୍ଷୁରେ ମଣିଷର 


- ବାସ୍ତବିକତାକୁ ଦେଖିପାରେ ! ମାନେ 'କସ୍ମସ୍‌' ବାର୍କୁ ଗଲେ ତାକୁ ଷ୍ଟଲ୍‌ ଉପରେ 
ଘୂଷୁରି, ଘୋଡ଼ା ଗଧ, ମୃଷା ସବୁ ବସିଥିବା ଦିଶେ । ଡ୍ରରଁରୁମ ସୋଫାରେ ତାଙ୍କ 


ବିଲେଇ, ଛେଳି, ଗଧୂଆ, ହାତୁଣୀ, ବିଲୁଆ ସବୁ ଦେଖାଯାଆନ୍ତି । 
ହେ ଭଗବାନ୍‌, କେତେ ଭୟଙ୍କର କନ୍ଧନା ନୁହଁ ! 


` ˆ ସେ ଯେତେବେଳେ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ କଥା ହୁଏ, ସେତେବେଳେ ସେ ମୋର ମଣିଷରୂପ 


DH Cc HC 


ଛାଡ଼ି ମୋର ବାଷ୍ତବ ରୂପକୁ ଦେଖେ । ଯଦିଓ ସେ ମୋତେ ଏଯାଏଁ ମୋର ବାସ୍ତବିକ 
ରୂପ କ'ଣ କହିନାହିଁ । 

ବିଚିତ୍ର କଥା, ଆମର ସେନାର ବି ଏଇଭଳି ଅବସ୍ଥା ! 

ହଁ, ସୃଫା: ଆଉ ସନ୍ତ ତ ସବୁଠେଇଁ ଜନ୍ମଗ୍ରହଣ କରି ଆସିଛନ୍ତି । 

ମୁଁ ନିଜେ ନିଜକୁ ଶୁଗାଳଟିଏ ବୋଲି ମନେକରୁଛି ! 

ମୁଁ ତମକୁ ଗୋଟାଏ ଶାଗୁଣା କହିବି, ଯିଏ ସୁଟ୍‌ ଡ଼େସ୍‌ ପିନ୍ଧି ଗୋଟାଏ ଡେଙ୍ଗା ଓକ 
ଗଛର ଡାଇନିଂ ଟେବୁଲର ଗୋଟାଏ କୋଣକୁ ବସି ଢ଼ୁଳଉଛି | ଆପେକ୍ଷା କରି 
ରହିଛି ଆଉ ତା'ର ଫଂଝାରେ — 

ଏଇ ଉପମାକୁ ଆଉ ଆଗକୁ ବଢ଼େଇ କହନା, ମୋର ଭୟାନକ ସ୍ଵପ୍ନ ଅଧୁକ 
ବଢ଼ିଯିବ । | 

ସାରା ଦେଶ ପାର୍ସୀଙ୍କର ଭବ୍ୟ, ବିଶାଳ, ନିର୍ଜନ,“ନୀରବ ଗଂବୁଜଟିଏ ! ତଳେ ବୁନ 
ଆଉ ଏସିଡର ଖାଇ ଆଉ ତା ଦେହରେ ଗୋଟି ଗୋଟି ଆମର ଶବ ପଡ଼ୁଛି! ସେଇ 
ଶବ ସବୁ ଖତ ସାର ହେଉଛି । ସେଇଥିରେ ତମର ଲନର ମାଟିକୁ ଉର୍ବର କରାହେବ | 
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ଗୋଟିଏ କଥାବାର୍ଉା—- “ସଂଳାପଂ ୧୪୩ 


ତମେ ମୋତେ ସେଇ ପାର୍ସୀ ପୁରୋହିତ ଭଳି ଦିଶୁଛ, ଯିଏ ମୁ୍ଠୁଁ ଗୋଡ଼ଯାଏଁ ଧଳା 
ପୋଷାକ ପିନ୍ଧି ମୋ ଶବକୁ ଦହି ଲଗେଇ ଦେଉଛି । ମୋର ଶବ ତ ଏମିତି ଯେ 
କୁକୁର ବି ଶୁର୍ଘଂଦେଇ ଛାଡ଼ିଦେବ । 

ଭାରି ପ୍ରଖର ଝଂଝା ବହୁଛି । ହଜଳଦିଆ, କଳା ଆଉ ଲାଲ ବାଲି ମୋ ଆଖିରେ 
ପଶିଲାଣି । ମୋର ମୁଣ୍ଡ ଆଉ କାମ କରୁନି । କିଏ ଅଛି, ଯେ ଆସି ମୋତେ 
ବଂଚେଇ ନବ ! 

ଆମେ ଏମିତି ଗୋଟାଏ ଦୁନିଆରେ ବଂଚି ରିହଛୁ, ଯୋଉଠି ପ୍ରତ୍ୟେକ ମଣିଷ 
ପ୍ରତ୍ୟେକର ଗୁପ୍ପଚରୀ କରୁଛି । ବନ୍ଧୁ ବନ୍ଧର, ଅଫିସର ଅଫିସର ଆଉ ବସ୍‌, ଭାଇ 
ଭାଇ ବିରୋଧରେ ! ତମେ କାହାକୁ ତମର ସାହାଯ୍ୟ କରିବାକୁ ଡାକିବ ? 

ଯେଉଠି ତମେ ଆମେ ସମୟ ଉପରେ ଡେରାପକେଇ ବସିଛୁ ଆଉ ଭୀଷଣ କଳା 
ଝଡ଼ ଉଠୁଛି, ବାବନା ଭୂତ ଚକୁର କାଟୁଛି 

ତମେ ଜାଣିଛ ମୁଁ ବି ଜୀବନରେ ଗୋଟାଏ ବେଳ ଥରିଲା ସପନ ଦେଖୁଥିଲି । ବର୍ଷ 
ବର୍ଷ ଧରି, ବେଶ୍‌ ବୁପଗପ୍‌ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଥିଲି । 

ଜାଣିଛ ଆମ ଭିତରୁ ଅଧୁକାଂଶ ଲୋକ ତାଙ୍କର ସ୍ବପ୍ନକୁ ତୃଢ଼ାଟାରେ ହଜେଇ ଦେବାକୁ 
ଦେଇଛନ୍ତି | 

ଜଙ୍ଗଲପଟକୁ ପାହାଡ଼ୀ ରାସ୍ତା ଯାଏ । ଦି'ପଟ ଦେବଦାରୁର ଗହନ ବଣ ଆଉ ଘାଟି ¦ 
ତା'ରି ଉପରେ ଘନନୀଳ କୁହୁଡ଼ି ଘେରି ରହିଛି । ଲାଲ ଘରଗୁଡ଼ିକର ଛାତ ଅଛି ! 
ଆଉ ବର୍ଷାଭିଜା ଗୋଟାଏ ପଥର ଉପରେ. ବୁଢ଼ୀଟିଏ ବିସଛି । ସେ ରାସ୍ତାରେ ଯା' 
ଆସ କନୁ ଥବା ଲୋକଙ୍କୁ ନୀରବରେ ଅନେଇ ରହେ । ଗୋଟାଏ ସ୍କୁଲ ପିଲା ନୀଳ 
ମୋଜା ପିନ୍ଧି ପିଠି ଉପରେ ଭାରି ବସ୍ତାନୀ ପକେଉ, ସେଓ ଖାଇ ଖାଇ ଚଢ଼ାଣି 
ଚଢୁଛି | ସିଦାସାଧା, ନିରୀହ, ବାରବରଷର ପିଲା ! ମୁଁ ସବୁବେଳେ ସେଇଠୁ ଜାଗ୍ରତ 
ଅବସ୍ଥାକୁ ଫେରିଆସିବାକୁ ମନ କରୁଛି । 

କାନ୍ତଗୁଡ଼ିକର ପଛପଟେ ଭରପୂର ତାରା | ଗ୍ଵରିପଟେ ପାହାଡ଼ୀ ଗୋଲାପର ମହକ 
ବିଳମ୍ବିତ ରାତିରେ ଅଜଣା ସଂଗୀତ ଶୁଣିବାକୁ ମୁଁ ସିଢ଼ି ଉପରେ ଠିଆ ହୋଇଛି | ସେ 
ଗୀତ ବଟାବିୟା ରେଡ଼ିଓ ଷ୍ଟେସନ୍‌ରୁ ଶୁଣାଯାଉଛି | ସନ ୧୯୩୭ । ମୁଁ ବିସ୍ପିତ ଯେ 
ଆକାଶରେ ତାରା ଅଛନ୍ତି | ପବନରେ ପାହାଡ଼ୀ ଫୁଲର ସୁଗନ୍ଧ ଅଛି । ମୋତେ ବି 
ଜଣାନାଇଁ, ଦୁନିଆରେ ଆଉ କ'ଣ କ'ଣ ଭୋଗିବାକୁ ଅଛି । ମୁଁ ବିଶ୍ଵଭାରତୀ ଶାନ୍ତି 
ନିକେତନକୁ ଯିବାକୁ ଗୃହୁଁଛି ! 

ତମେ ମୋର ସପନ କଥା ଶୁଣ । ଥାଉ ସବୁ ବୃଥା କଥା | 

ଆମେ ସବୁ ଦୋଷୀ, କାରଣ ଆମେ ଆମର ସବୁ ସ୍ବପ୍ନକୁ: ହଜିଯିବାକୁ ଦେଲୁ । 
ଏଇନେ ଅନ୍ୟର ସ୍ବପ୍ନରେ ବାଧା ଦେଉଛୁ | 
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: ତମକୁ ସେ ଅଧୂକାର କିଏ ଦେଲା ଯେ ତମେ ଏମିତି ସ୍ପପ୍ନ ଦେଖ, ଏମିତି ନୁହଁ 


ବୋଲି ଅନ୍ୟକୁ କହିବ ? 
ଏଇନେ ମୋତେ ସାହାଯ୍ୟ କରିବାକୁ କିଏ ଆସିବ ? 
ମୁଁ ଜାଣେନାଇଁ । 
ତମେ ଅଉ ମୁଁ ଆମେ ଦୁହେଁ ଦୁହିଁଙ୍କର ଗୁପ୍ପଚର | ଆମେ ଦୁହେଁ ସାପ, ଦୁହେଁ ବିଛା । 
ଆମେ ଦୁହେଁ ଦି' ରକମର କୁକୁର ! ଗୋଟାଏ କକର ସ୍ତେନିୟଲ୍‌, "ରୋମାଣ୍ଟିକ୍‌ 
ଆଉ ଉଦାସ ଆଖିବାଲା,. ଯେ ସେଇଠି ସୋଫା ଉପରେ ବସିଛି ଆଉ ଆରଟି 
ବଜାରୀ କୁକୁର, ଯିଏ ରାସ୍ତାକଡ଼ରେ ଲକଲକ ହେଉଛି, ଭୋକରେ ! ତଙଫାନତଵ 
ଏଇଆ ଯେ ଜଣକ ସାମନାରେ ଗୋଟା ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ସମୟରେ ହାଡ଼ କୁଢ଼େଇ ଦିଆଯାଏ, 
ଯେତେବେଳେ ଅନ୍ୟଟି ସେମିତି ଲକଲକ ହେଉଥାଏ । 
ବେଗମ୍‌ ସାହିବା, ଆପଣଙ୍କ ଆଣ୍ଥିକିଟ୍ର ସମର ଭଲ ଲାଗିଲା ? 
ଝଡ଼ ବଢ଼ି ଗଲାଣି | ଏଇନେ ତ କାନକୁ ବି ଆଉ କିଛି ଶୁଣାଯାଉନି । ବିଚିତ୍ର ବିଚିତ୍ର 
ରୂପର ମଣିଷ । ସେମାନଙ୍କ ମୁହଁଟିମାନ କଳାଟୋପି ପଛରେ ଲୁଚିଚି; ମୋତେ ଭଲ 
କରି ଦେଖାଯାଉନି, ଏଇ ତୋଫାନ୍‌ରେ ଯେମିତି ପିଶାଚୀ ଭଳି ଚକ୍କର କାଟୁଛନ୍ତି 
ମଁ ସେମାନଙ୍କୁ ଚିହ୍ନିଛି । ତମେ ବି ଏମାନଙ୍କୁ ଚିହ୍ନିବା କଥା । 

ହଁ ମୋ ସାମନାରେ ହଂଗେରୀବାଲା ହୂସୈନ୍‌ ଫାତମୀ, ମୁସ୍ଥମୀନ୍‌ବାଲା ଇଣ୍ମାନ୍ଧଲ୍‌ 
ଆଉ ଅଗଣିତ ଚୀନା, ରଷୀୟ, ଜାପାନୀ, ଆଫଗାନୀ, କୋରିୟନ୍‌, ମାଲେଶିୟନ୍‌ 
ଆଦି ଆଦି କେଜାଣି କିଏ କିଏ ଗୋଟାଏ ଧାଡ଼ିରେ ରସିରୁ ଝୁଲୁଛନ୍ତି | ଆଉ ଝଡ଼ରେ 
ସେମାନଙ୍କର ଗୋଡ଼ସବୁ ଦୋହଲୁଚି ! 
ହୁସୈନ୍‌ ଫାତମୀ ବେଶ୍‌ ସୁନ୍ଦର ଯୁବକଟିଏ “| 
ହଁ, ମୋତେ ସେ ଦେଖାଯାଉଛି । ସେ ତ ମୁରୁକେଇ ହସୁଛି | ମୋତେ ତା'ର ସେଇ 
ହସ ଲାଗି ଡ଼ର ମାଡୁଛି । 
କ'ଣ ସେ ହଂଗେରୀ ବାଲା ଵି ମୁରୁକି ହସୁଛି ? 


a = 


- ହଁ, ଆଉ ବାକି ସବ୍ର ଖଲ: ଖଲ ହସୁଛନ୍ତି | ଏମାନେ ସବ୍ର ମରାଯାଇ ଏତେ ପ୍ରସନ୍ତ 


ମନେହେଉଛନ୍ତି କେମିତି ୨ 

ଡାହା ତମେ ବୁଝି ପାରିବ ନାଇଁ | କାରଣ ସେମାନେ ତାଙ୍କର ସ୍ବପ୍ନମାନଙ୍କୁ ହଜିବାକୁ 
ଦେଲେନାଇଁ | 

ମୁଁ ଜାଣିଛି ଯେ ଏଇନେ ମୁଁ ତାକୁ ଡାକିବି, ଯିଏ ମୋତେ ଏ ପ୍ରାଣଘାତୀ ସ୍ଵପ୍ନରୁ 
ବଂଚେଇବ |! ଅବଦୃଲ.... ଅବଦୂଲ.... ଅବଦୂଲ.... 

ୟଙ୍ଗ ଜିମୀ ବି ଟେନିସ୍‌ କୋର୍ଟରୁ ଫେରିଛି । 

ହାୟ ଜିମୀ ! ଅବଦୁଲ, ସାହେବଙ୍କ ଲାଗି ଏକ ଡ୍ରାଇ ମାର୍ଟିନୀ ! 

(ପର୍ଦା) 
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ସକାଳେ ମୁଁ ଦରଜା ପାଖରେ ଠିଆହେଇ ପରିବାବାଲା ସାଙ୍ଗରେ କୋବି ଦରକୁ ଝଗଡୁଥାଏଁ। 
ଉପରେ ରୋଷେଇ ଘରେ ଗ୍ଵଉଳ, ଡାଲି ବସେଇ ଦେଇ ଆସିଥାଏ ଚୂଲିରେ | ଗ୍ଵକର- 
ପିଲା ସଉଦାପତ୍ର ଆଣିବ ବୋଲି ବଜାରକୁ ଗ୍ବଲି ଯାଇଥାଏ ! ବାଥ୍ରୁମରେ ବକାର 
ସାହେବ ଚୀନୀ ଦର୍ପଣଦାନୀର ଦର୍ପଣରେ ନରମ ଆଲୁଅରେ ମୂହଁ ଦେଖି ଗୁଣୁଗୁଣୁ ଗାଇ 
ଖିଅର ହଉଥା'ର୍ତି । ପରିବାବାଲା ସାଙ୍ଗରେ କଥା କଟାକଟି ଭିତରେ ମୁଁ ମନେମନେ 
ରାତିବେଳକୁ କ'ଣ ତିଆରି ହେବ, ସେଇକଥା ଭାବୁଥାଏ | ସେତିକିବେଳକୁ ସାମନାରେ 
ଆସି କାର୍ଟିଏ ଠିଆହେଲା | ଝିଅଟିଏ ଝରକା ଦେଇ ବାହାରକୁ ଅନେଇଲା ଆଉ ଦରଜା 
ଖୋଲି ଗାଡ଼ିରୁ ଓହ୍ମେଇ ଆସିଲା । ମୁଁ ପଇସା ଗଣୁଥାଏ, ତେଣୁ ତାକୁ ମୁହଁ ଟେକି ଅନେଇ 
ପାରିନାହିଁ । ସେ ସେତେବେଳକୁ ଦି 'ପାଦ ଆଗେଇ ଆସିଥାଏ | ତା'ପରେ ଅଖି ଟେକି ମୁଁ 
ତାକୁ ଅନେଇଲି । 

‘ଆରେ ତୁ ! ' ସେ ଅବାକାବା ହେଇ କହିଲା ଆଉ ଥମକି ରହିଗଲା | ମନେହେଲା 
ଯେମିତି ସେ ମୋତେ ଅନେକ ଦିନରୁ ମଲାଣି ବୋଲି ଧରିନେଇଛି । ଆଉ ଏଇନେ ତା 
ସାମନାରେ ମୋର ଭୂତ ଠିଆ ହେଇଛି । 

ମୁଁ ତା' ଆଖିରେ ମୁହୁର୍ଉକ ଲାଗି ଯୋଉ ବିବ୍ରତଂ-ବିସ୍ମୟ ଭାବଟି ଦେଖିଲି, ସ୍ଥତି 
ତାର ମୋତେ କିଛିଟା ବାଉଳା କରିଦେଲା | ଯେମିତି ମୁଁ ସେଇକଥା ଭାବି ଭାବି ପାଗଳୀ 
ହୋଇଯିବି । 

ସେଇ ଝିଅଟି (ତା'ର ନାଆଁ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୋର ମନେନାଇଁ । ସେତେବେଳେ ମୁଁ ତାକୁ 
ଲାଜରେ, କାଳେ ସେ ଖରାପ ଭାବିପାରେ, ବୋଲି ପଗରି ପାରିନାହିଁ । ସେ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ 
ଦିଲ୍ଲୀର କ୍ରୀନ୍‌ ମେରୀ ସ୍କୁଲରେ ପଢୁଥିଲା !) ହାରାହାରି କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷର ତଳର କଥା 
ହେବ। ମୋତେ ସେତେବେଳେ ସତର ବର୍ଷ ହୋଇଥିବ ହୁଏତ | ତେବେ ମୋର ସ୍ବାସ୍ୟ 
ଆଉ ଗଢ଼ଣ ଏମିତି ଥାଏ ଯେ ମୁଁ ମୋ ବୟସ ଅନୁସାରେ ବଡ଼ ଦିଶେ ଆଉ ମୋର 
ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟର ଚଇଚ। ଓ ପ୍ରଶଂସା ହେବାକୁ ଲାଗିଥାଏ । ଦିଲ୍ଲୀରେ ସେତେବେଳେ ଗୋଟାଏ 
ଚଳଣି ଆରମ୍ଭ ହୋଇଯାଇଥାଏ । ପୁଅ ଘର ଲୋକେ ଏପରିକି ସ୍କୁଲ ସ୍କୁଲ ବୁଲି ଝିଅ 
ପସନ୍ଦ କରୁଥିଲେ | ମନକୁ ପାଇଗଲେ ଝି ଅଘରକୁ ଖବର ପଠେଇ ବାକି କଥାରେ ଆଗଉ 
ଥିଲେ । ସେତେବେଳେ ଆମକୁ ଜଣାପଡ଼ିଲା ଯେ ଏଇ ଝି ଅଟିର ମାଆ ଓ ମାଉସୀ ମୋତେ 
ପସନ୍ଦ କରିନେଇଛନ୍ତି (ସ୍କ ଲଡେ'ର ସମାରୋହରେ ଦେଖି) ଏଇନେ ବୋହୂ କରିବାକୁ 
ବସିଛନ୍ତି ¦ ସେମାନେ ନୂରଜହାଁ ରୋଡ୍‌ରେ ରହୁଥିଲେ ଆଉ ପିଲାଟି ରିଜର୍ବ ବେଙ୍କ ଅଫ୍‌ 
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ଇଣ୍ଡିଆରେ ଦେଢ଼ଦୁଇଶହ ଟଙ୍କାର ଗ୍ୃକିରି କରୁଥାଏ ! ସେମାନଙ୍କର ଖବର ପହଞ୍ଚିଲା, 
ହେଲେ ମୋର ମାଆ ମୋତେ ନେଇ ବେଶ୍‌ ବଡ଼ବଡ଼ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଥିଲେ ! ମୋର ବାପା 
ମା ଦିଲୀ ବାହାରେ ମେରଠରେ ରହୁଥିଲେ ¦ ସେତେବେଳେ ମୋର ବାହାଘରର ପ୍ରଶ୍ନ ହିଁ 
ଉଠୁ ନଥଲା । ସେହି ବିବାହ ପ୍ରସ୍ତାବକୁ ଅସ୍ବୀକାର କରାହେଲା :! 

ତା'ପରେ ଏଇ ଝିଅଟି ମୋ ସାଙ୍ଗରେ କିଛି ବର୍ଷ ପାଇଁ କଲେଜରେ ପଢ଼ିଲା । 
ତା'ପରେ ବାହାସାହା ହୋଇ କଳେଜ ଛାଡ଼ି ଗଲିଗଲା | ଆଜି ଏତେଦିନ ପରେ ଲାହୋରର 
ମାଲ୍‌ରୋଦଡ଼ଵ ପଛପଟ ଗଳିରେ ତା' ସାଙ୍ଗରେ ମୋର ଆମନାସାମନା ହେଲା । ମୁଁ ତାକୁ 
ଡାକିଲି, '“ଆସ ଉପରକୁ ଆସ, ଆରାମରେ ବସି କଥା ହେବା |” ହେଲେ ସେ କହିଲା 
ମୁଁ ଟିକିଏ ବ୍ୟସ୍ତ ଅଛି । ଶ୍ଵଶୁର ଘରର କେହିଜଣେ ଆମ୍ପୀୟଙ୍କର ଘର ଖୋଜୁ ଖୋଜୁ ଏ 
ଗଳିକୁ ଆସିଯାଇଛି । ଭଗବାନଙ୍କ ଇଢ୍ା ଥୁଲେ ଆଉ ଦିନେ ନିଶ୍ୟ ଆସିବି । ତା'ପରେ 
ସେଇଠି ସେ ଠିଆରେ ଠିଆରେ କେତେ ଜଣ ପଢ଼ାସାଙ୍ଗଙ୍କ ବାବତରେ ବଖାଣିଗଲା ! କିଏ 
କୋଉଠି ଅଛି, କ'ଣ କରୁଛି | ସଲୀମା; ଅମୁକ ବ୍ରିଗେଡିୟରର ସ୍ତ୍ରୀ, ଗ୍ବରୋଟି ପିଲାପିଲି । 
ଫରଞୁନ୍ଦାର ସ୍ଵାମୀ ଫରେନ୍‌ ସର୍ଭିସରେ ଅଛନ୍ତି, ତା'ର ବଡ଼ଝିଅ ଲଣ୍ଡନରେ ପଢ଼ୁଛି | ରେହାନା 
ଅମୂକ କଲେଜରେ ପ୍ରିନଦିପାଲ | ସାଦିଆ ଆମେରିକାରୁ କେତେ କ'ଣ ଡିଗ୍ରୀ ନେଇ ଆସୁଛି | 
ଆଉ. ଏଇନେ କରାଚୀରେ ବେଶ୍‌ ବଡ଼ କୋଉ ଗୋଟାଏ ପଦବୀରେ ଅଛି । କଲେଜର ହିନ୍ଦୁ 
ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ ଖବର ଚି ସେ ରଖିଥରଲା | ପ୍ରଭାର ପତି ଇଞ୍ଚିୟାନ୍‌ ନେଭିରେ କମାଣ୍ଡର । 
ସେ ଏଉନେ ବମ୍ବେରେ ରହୁଛି ! ସରଳା ଅଲଇଞ୍ଡିଆ ରେଡ଼ିଓରେ ଷ୍ଟେସନ ଡାଇରେକଟର, 
ଉତ୍ତର ଭାରତର କୋଉ ଗୋଟାଏ ଜାଗାରେ ଅଛି । ଲତିକା ଏଇନେ ଜଣେ ପ୍ରସିଦ 
ଆର୍ଟିଷ୍ଟ ଆଉ ନୂଆ ଦିଲ୍ଲୀରେ ତାର ଷ୍ଟୁଡ଼ିଓ ଅଛି, ଆଦି ଆଦି । ଏସବୁ ବଥା ସେ କହି 
ଗ୍ରଲିଥଲା;: ମାତ୍ର ମୁଁ ତା'ର ଆଖିର ସେଇ ବ୍ୟଥାଯୁକ୍ତ ବିସ୍ମୟ ଭାବଟିକୁ ଆଦୌ ଭୁଲିପାରୁ 
ନଥାଏ । 

ସେ କହିଲା “ମୁଁ ସାଦିଆ, ରେହାନା ଆଦି ଯେତ୍ରେବେଳେ ବି କରାଚୀରେ 
ଏକାଠି ରହୁ, ତୋତେ ବରାବର ମନେପକରଉ ! ` 

‘ସତରେ ! ମୁଁ ତୃଢ଼ା ହସିଦେଇ ପଗ୍ରରିଲା ଭଳି କହିଲି । ମୁଁ ଜାଣେ ସେମାନେ 
କେମିତି ଭାବରେ ମୋତେ ମନେପକଉଥୂବେ— ପଛକହୀଗୁଡ଼ିକ ! ଏମାନେ କେବେହେଲେ 
କ'ଣ ମୋର ସାଙ୍ଗ ଥିଲେ ? ମାଇକିନାଗୁଡ଼ିକ ବାସ୍ତବିକ ଜଣେ ଜଣକ ପାଇଁ ଡାହାଣୀ.. 
କୁଟଣୀଗୁଡ଼ା, ଭାରି ଗୃଲାକ | ସେ ମୋତେ ଏତିକି ବି ପଗରି ପାରିଲା ନାଇଁ ଯେ ମୁଁ ଏଇ 
ଅନ୍ଧାରୁଆ ଏକାନ୍ତ ଗଳିରେ ଦରଭଙ୍ଗା ଘରଟିଏର ଦୁଆର ମୁହଁରେ ଠିଆହୋଇ କରୁଛି 
କ'ଣ ? ହୁଏତ ସେ ସେ ଖବର ବି ରଖିଥୁବ ! 

ମାଇକିନାଙ୍କର ଇଣ୍ଡେଲିଜେନୁ ସର୍ଭିସ ଭାରି ତୀବ୍ର | ତା ସାମନାରେ ଇଣ୍ଡରପୋଲ 
ବି ଘାସ କାଟିଯିବ । ତା'ପରେ ମୋର ତ ଦୃନିଆସାରା ପ୍ରସିଦ୍ଧ କାହାଣୀ ! ମୁଁ । ମୁଁ ଯେମିତି 
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ଜଣେ ଅଜ୍ଞାତବାସୀ ! ତେଣୁ ମୋ ବାବତରେ କାହାରି ହେଳେ ଚିନ୍ତା ନାଇଁ ଆଉ ମୋ 
ନିଜର ବି ନିଜ ପାଇଁ ଚିନ୍ତା ନାଇଁ । 

ମୁଁ ତନବୀର ଫାତିମା । ମୋର ବାପା “ୟୁ ପି.ର ବାସିନ୍ଦା ଥିଲେ | ସାଧୀରଣ 
ପ୍ରତିପତ୍ତି ସଂପନ୍ନ ଜମିଦାର | ଯେତେବେଳେ ମୁଁ ସ୍କୁଲରୁ ଅନେକ କିଛି ଛାତ୍ର ବୃତ୍ତି ପାଇଲି, 
ସେତେବେଳେ ଦଶମ ଶ୍ରେଣୀରେ, ବିଶେଷ କରି ପଢ଼ାପଢ଼ି ଠିକ୍‌ ହେବ ବୋଲି କ୍ରିନ୍‌ 
ମେରୀ ସ୍କୁଲରେ ମୋତେ ଭର୍ତିକଲେ । ଇଣ୍ଡରପାଇଁ ମୁଁ ଆଲିଗଡ଼ ଆସିଲି । ଆଲିଗ୍ରଡ଼ 
ଗାର୍ଲସ କଲେଜର ସମୟଟି ମୋ ଜୀବନର ମହତ୍ତୃପୂର୍ଣ ସମୟ, କେତେକେତେ କଳ୍ପନାରେ 
ଭରପୂର । ମୁଁ ଭାବୁକ ନୁହେଁ, ତେବେ ଏଇନେ ବି ଯେତେବେଳେ କଲେଜର ଅଗଣା, 
ଫୁଲ କିଆରୀ, ଡେଙ୍ଗାଡେଙ୍ଗା ଘାସ, ଗଛଗୁଡ଼ିକ ଉପରେ ନଇଁ ଆସୁଥିବା ବର୍ଷା, ପରଦର୍ଶନୀ 
ପଡ଼ିଆରେ ଘୂରି ବୁଲୁଥିବା ଦଳଦଳ କଳା କଳା ବୁର୍କା, ହଷ୍ଟେଲର ଛୋଟଛୋଟ ବାରଞ୍ାକୁ 
ଲାଗି ଛୋଟିଆ କୋଠରିଟିମାନଙ୍କର ଘରୋଇ ପରିବେଶ ଅକସ୍ପାତ୍ଵ ମନେପଡ଼ିଗଲେ ମନ 
ଭାରି ହେଇଯାଏ | ତା'ପରେ ଏମ୍‌.ଏସସି ପାଇଁ ମୁଁ ଦିଲ ଗୃଲିଆସିଲି | ସେଇ କଲେଜରେ 
ଏଇସବୁ ଝିଅ, ରୋହନା, ସାଦିୟା, ପ୍ରଭା ଆଦି ପଡ଼ୁଥିଲେ । ଏ ଝିଅମାନଙ୍କୁ ମୁଁ 
କେବେହେଲେ ପସନ୍ଦ କରିନାଇଁ । ଏମାନେ ସବୁ ବାଜେ । ମୁଁ ବି ବେଶ ଗର୍ବୀ ଥିଲି । 
ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଏମିତି ଗୋଟାଏ ଜିନିଷ, ଯାହାଲାଗି ହୁଏତ ମୁଣ୍ଡ ଖରାପ ହେବାକୁ ଡେରି ଲାଗେ 
ନାଇଁ ! ଆଉ ମୁଁ ତ କୋଟିଏରେ ଗୋଟିଏ ଥୁଲି | ଦର୍ପଷଣଭଳି ସ୍ଵଳ଼ ଦେହର ରଙ୍ଗଂ, କୁଥଚିତ 
ସୁନେଲୀ କେଶ, ଅତ୍ୟନ୍ତ ସୁଗଠିତ ଅଙ୍ଗଲତା, ବନାରସୀ ଶାଢ଼ୀ ପିନ୍ଧିନେଲେ କୋଉ ଗୋଟାଏ 
ରାଜକୁମାରୀ ମନେହେଉଥରିଲି ! 

ସେତେବେଳେ ଯୁଦ୍ଧ ଲାଗିଥାଏ ବା ସେଇବର୍ଷ ଯୁଦ୍ଧ ବନ୍ଦ ହେଇଥାଏ । ମୁଁ ଠିକ୍‌ 
ଠିକ୍‌ ମନେପକେଇ ପାରୁନାହିଁ । ଦିଲ୍ଲୀରେ ଯେମିତି ବସନ୍ତ ଆବୋରି ରହିଥିଲା | କୋଟିପତି 
ବେପାରୀ ଆଉ ଗଭର୍ଣ୍ଣମେଣ୍ଡ ଅଫ୍‌ ଇଣ୍ଡିଆର ଉଚ୍ଚପଦାଧୂକାରୀମାନଙ୍କର ଝିଅମାନେ 
ହିନ୍ଦୁ ଶିଖ, ମୂସଲମାନ, ଲମ୍ବାଲମ୍ଭା କାରରେ ଉଡ଼ିବୁଲୁଥୁଲେ । ଯ୍ରତିଦିନ ନୂଆ ନୂଆ ପାର୍ଟି, 
ସମାରୋହ, ହଙ୍ଗାମା । ଆଜି ଇନ୍ଦ୍ରପ୍ରଷ କଲେଜରେ ନାଟକ ତ କାଲି ମିରାଞ୍ତା ହାଉସରେ: 
ପରଦିନ ଲେଡ଼ୀ ଇର୍ବିନ୍‌ କଲେଜରେ କନସର୍ଟ । ଲେଡ଼ୀ ହାର୍ଡିଙଂ ଓ ସେଣ୍ଟ ସ୍ମୀଫେନୁ 
କଲେଜ, ଚେମସ୍‌ଫୋର୍ଡ କୁବ, ରୋଶନାଆରା, ଇମ୍ପରୀୟଲ, ଜିମଖାନା ଯୋଉଠି ଦେଖ, 
ସେଇଠି ନାଟତାମସାର କାହାଣୀ ବୁଣିହୋଇ ରହିଥିଲା | ସବୁଠେଇ ଯୁବକ ସେନାବିଭାଗ 
ଅଫିସର ଆଉ ସିଭିଲ ସର୍ଭିସର ବାହାସାହା ହେଇ ନଥିବା ଯୁବକଦଳ ଲହରେଇ 
ଯାଉଥିଲେ । କେମିତି ଗୋଟାଏ ଫୁର୍ଣି ଥୁଲା ! 

` ପ୍ରଭା ଓ ସରଳା ସାଙ୍ଗରେ ମୁଁ ଦିନେ ଜିଂଗ୍‌ ଏଡ଼ୁବଡ ରୋଡର ଗୋଟାଏ ଭବ୍ୟ 

କୋଠାର ଗା୍ଜନ୍‌ ପାର୍ଟିକୁ ନିମନ୍ସଣ ପାଇଥିଲି । ଦିଲ୍ଜୀତ କୌର, ଜୋଟିପତି ଶିଖ 
କଣ୍ଡାକୂରର ଝିଅ; ସେଇ ଆମକୁ ଡାକିଥିଲା । 
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ସେଇଠି ମୋର ମେଜର ଖୁଶ୍ବଖ୍ତ ସିଂହ ସାଇ୍କରେ ଦେଖାହେଲା | ସେ ଝୀସୀ 
ପଟର ଚୌହାନ୍‌ ରାଜପୁତ | ସୁନ୍ଦର, ଉଚ୍ଚାଂପୂରା, କଳା ବଳିଷ୍ଠ ବପୂ ଯୁବା ! ଲନ୍ା ଲନ୍ଭା 
ଖଣ୍ଡାପରି ଉପରକୁ ବକ୍କେଇ ରହିଥଲା ମୁନିଆ ନିଶ, ବେଶ ଝଟକି ଯାଉଥିବା ଧଳା ସୁନ୍ଦର 
ସୁନ୍ଦର ଦାନ୍ତ । ହସିଲେ ବେଶ ମାନେ | ସେ ଗାଲିବ ଭକ୍ତ ! କଥାକଥାକେ ଗାଲିବଙ୍କ ପଂକ୍ତି 
ଗାଲ ବସିବ । ଖିଲଖିଲ ହସିବ ! ବେଶ ନମ୍ର, ଶାଳୀନ ଓ ଭଦ୍ର ବ୍ୟବହାର । ସେ ଆମକର 
ଦିନେ ସିନେମା ଯିବାକୁ ନିମନ୍ସଣ ଦେଲା ! ସରଳା, ପ୍ରଭା ଆଦି ଭାରି ବଦମିଜାଜର ଆଉ 
ପୂରୁଣା ବିଗୃରର ବି । ସେମାନେ ପିଲାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ବାହାରେ ବୁଲିବାକୁ ଆଦୌ ଯାଆନ୍ତି 
ନାଇଁ ! ଖୁଶ୍ବଖ୍ତ ସିଂହ ଦିଲଜୀତର ଭାଇର ସାଙ୍ଗ | ମୁଁ ତାକୁ କ'ଣ ବୋଲି କହିବି କିଛି 
ଭାବି ପାରିଲି ନାହିଁ । ସେତେବେଳେ ସରଳା ବୃପି ବୂପି ମୋତେ କହିଦେଲା— “ଦେଖ୍‌ 
ଖୁଶ୍ବଖ୍ତ ସାଇ୍ଂରେ କଦାପି ସିନେମା ଦେଖି ଯିବୁନାଇଁ | ଭାରି ଲୋଫର୍‌ !' ମୁଁ କିଛି ନ 
କହି ବୁପ୍‌ ହେଲି । 

ସେତେବେଳେ ଦିଲ୍ଲୀର ଦୁଇ ତିନୋଟି ବଜାରୀ ଝିଅଙ୍କ କଥା ଭାରି ପ୍ରସିଵି 
ପାଇଥାଏ। ମୁଁ ବେଳେବେଳେ ଭାବିଦେଲେ ଡରିଯାଏ ` | ଭଦୃଘରର ଝି ଅଗୁଡ଼ିକ ବାପମାଆଇ୍କ 
ଆଖିରେ ଧୃଳି ଦେଇ କେମିତି ମଉଜ ମଜଲିସ୍‌ କରନ୍ତି । ହଷ୍ଟେଲରେ ଆମେ ମଝିରେ 
ମଝିରେ ଏମିତି ସବୁ ଝିଅଙ୍କ ବାବତରେ କଥାହେଉ ।! ସେମାନେ ବେଶ ବିଚିତ୍ର ଓ 
ରହସ୍ୟମୟ ମନେହୂଅନ୍ତି ¦ ଯଦିଓ ଦେଖିବାକୁ ସେମାନେ ବି ଆମରି ଭଳି ଝିଅ । ଶାଢ଼ୀ, 
ସଲଞୱାର ପିନ୍ଧି ଆକର୍ଷକ, ସୁନ୍ଦର ଓ ଶିକ୍ଷିତ | 

“ଲୋକେ ବଦନାମ କରନ୍ତି... । ସାଦିୟା ବେଶ ଜୋର ଦେଇ କହେ... ‘ତେବେ 
କ'ଣ ବି ଅଛି ସେମିତି 7 ' 

ଯଥାର୍ଥରେ ଏଯାଏଁ ଆମର ସୋସାଇଟି ସେତେ ବିକଶିତ ହୋଇନାହିଁ ଯେ ଶିକ୍ଷିତ 
ଝିଅମାନଙ୍କୁ ସ୍ଵୀକାର କରିପାରିବ ।' ସରଳା କହୁଥିଲା | 

“ଏମିତି ହୁଏ, ଝି ଅମାନେ ତାଙ୍କର ଭାରସାମ୍ୟ ହରେଇ ବସନ୍ତି !' ରେହାନା ତା'ର 
ରାୟ ଶୁଣେଇଦିଏ । 

ତେଣୁ କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ବିଶ୍ଵାସ କରି ହୁଏନାଇଁ ଯେ ଆମଭଳି, ଆମ ସାଙ୍ଗସାଥୀ 
କେତୋଟି ଝିଅ ଏତେ ଭୟାନକ କାମ କେମିତି କରି ଦେଇପାରନ୍ତି | 

ତା' ପରିଦନ ସଂଧ୍ୟାରେ ମୁଁ ଲେବରୋଟରୀକୁ ଯାଉଥିବାବେଳେ ନିକଲସନ୍ଧ 
ମେମୋରିୟଲ ପାଖରେ ଲାଲରଙ୍କଂର କାରଟିଏ ଧୀରଗତିରେ ଆସି ରହିଗଲା । ତା'ରି 
ଭିତରୁ ଖୁଶବଖତ୍‌ ସିଂହ ଅନେଇଲା, ଇଷତ୍‌ ଆଲୁଅରେ ତା'ର ଧଳା ଧଳା ଦାନ୍ତଗୁଡ଼ିକ 
ଚମକି ଉଠିଲେ ... 

“ଆପଣ ଆପଣଙ୍କର ଏପଏଣ୍ଡମେଣ୍ଡ ଭୁଲିଗଲେ, ଏଇଆ ନା ମାଡାମ୍‌ ¦ 
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“ହଁ”', ମୁଁ ଅପ୍ରତିଭ ହୋଇ କହିପକେଇଲି । 

‘ହଜୁର ! ଗୃଲନ୍ତୁ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଚଟାପଟ୍‌ ! ଏ ସଂଧ୍ୟା ଲେବରୋଟରୀ ଭିତରେ 
ପଶି ବିତେଇ ଦେବାର ବେଳ ନୁହଁ ଏତେ ପଢ଼ି କରିବେ କ'ଣ ? 

ମୁଁ ଆଦୌ ଇଜ୍ା କରୁ ନଥିଲେ ମଧ୍ୟ ଗ୍ଵରିପଟକୁ ଅନେଇଲି ଆଉ କାର ଭିତରେ 
ଜାକିଜୁକି ହେଇ ବସିଗଲି । 

ଆମେ କନାଟ୍‌ମ୍ପେସକୁ ଯାଇ ଇଂରାଜୀ ଫିଲୁଟିଏ ଦେଖିଲୁ । 

ତା' ପରଦିନ ବି | 

ତା'ପରେ ପ୍ରାୟ ଗୋଟିଏ ସପ୍ରାହ ମୁଁ ତା ସାଙ୍ଗରେ ବେଶ୍‌ ବୃଲିଲି । ସେ 
ମେଡେନୁରେ ରହିଥାଏ । ଆଉ ସେଇ ସପ୍ତାହର ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୁଁ ମେଜର ଖୁଶବଖତ୍ଵ 
ସିଂହଙ୍କ ମିଣ୍ଟେସ ପାଲଟିଗଲି । 

ସାହିତ୍ୟ ମୋର ବିଷୟ ନୁହଁ । ଗ୍ଵଇନିଜ୍‌, ଜାପାନୀ, ର୍ଷ, ଇଂରାଜୀ ବା ଉର୍ଦ୍ଦ 
କବିତାର ଅଧ୍ୟୟନ କରିନାଇଁ ମୁଁ । ସାହିତ୍ଯ ପଢ଼ିବା ମୋ ପାଇଁ ସମୟ ନଷ୍ଟ କରିବା 
ସଙ୍ଗେ ସମାନ | ପନ୍ଦର ବର୍ଷ ବୟସରୁ ସାଇନ ମୋର ସବୁ କିଛି । ମୁଁ ଅଲୌକିକ ସ୍ପରୂପ 
କ'ଣ ଜାଣେନାଇଁ | ମିଣ୍ବିକ ବା ଆକର୍ଷଣ କ'ଣ ? କାବ୍ୟ ଦର୍ଶନ ପାଇଁ ନା ସେତେବେଳେ 
ମୋ ପାଖରେ ସମୟ ଥୁଲା ନା ଏଇନେ ଅଛି । ମୁଁ ବଡ଼ ବଡ଼ ଅୟ୍ମଣ୍ଟ ଓ ରହସ୍ୟମୟ ଶବ୍ଦର 
ପ୍ରୟୋଗ ମଧ୍ୟ କରିପାରିବି ନାଇଁ । 

ତେଣୁ ପନ୍ଦରଟି ଦିନ ଭିତରେ ଏ ସବୁ ଘଟଣା କଲେଜରେ ପ୍ରାୟ ସମସ୍ତଙ୍କ 
ଜଣାପଡ଼ି ଯାଇଥାଏ । ହେଲେ ମୋ” ଭିତରେ ଚିରକାଳର ସେଇ ବିଚିତ୍ର ଅତ୍ମବିଶ୍ଵାସ 
ରହିଥାଏ ! ମୁଁ ସେ ସବୁ କଥାର ପରୁଆ କରୁ ନଥାଏ | ସରଳା ଆଦିଙ୍କର ଗ୍ରୁପ୍‌ ମୋତେ 
ଏମିତି ଅନେଇ ଦେଖିଥିଲେ, ଯେମିତି ମୁଁ ମଙ୍ଗଳ ଗ୍ରହରୁ ଓନ୍ଦେଇ ଆସିଛି, ବା ମୋ 
କପାଳରେ ଶିଂଘ ଉଠିଛି । ଡାଇନିଂରୁ ମୋର ଗଲାପରେ ମୋ ଉପରେ ସେମାନଙ୍କର ଘଣ୍ଟା 
ଘଣ୍ଟା ଧରି ଚର୍ଚ୍ଚା ଗ୍ଵଲିବ । ସେମାନଙ୍କର ଇନ୍‌ଟେଲିଜେନୁ ସର୍ଭିସ ମୋର ଆଉ ଖୁଶବଖତ୍‌ 
ସିଂହର ପ୍ରତି ମୁହୂର୍ଉର ଖବର ରଖୁଥିବ । ରାତିରେ ନୂଆଦିଲ୍ଲୀର କୋଉ ବଲରୁମରେ 
ନାଚିଲୁ, (ଖୁଶବଖତ୍‌ ଭାରି ବଢ଼ିଆ ଡାନୁର। ସେ ମୋତେ ନାଚିବା ଶିଖେଇ ଦେଇଥିଲା) 
ସେ ମୋତେ କ'ଣ କ'ଣ ଉପହାର ଦେଲା, କୋଉ କୋଉ ଦୋକାନରୁ କିଣିଦେଲା..ଆଦି., | 

ଖୁଶବଖତ୍‌ ମୋତେ ଭାରି ମାରୁଥିଲା | ଆଉ ତା ସାଙ୍ଗକୁ ଏତେ ଭଲ ପାଉଥିଲା... 
ଏତେ ଭଲ ପାଉଥିଲା, ସେତେ ହୁଏତ ଆଜି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଏ ଦୁନିଆଁରେ କୌଣସି ପୂରୁଷ 
କୌଣସି ସ୍ତ୍ରୀକୁ ପାଇ ନଥ୍ରିବ ! 

ଅନେକ ମାସ ବିତିଗଲା । ମୋର ଏମ.ଏସସି. ପ୍ରଥମ ବର୍ଷର ପରୀକ୍ଷା ଆସି 
ହେଲା | ମୁଁ ପଢ଼ାପଢ଼ିରେ ବ୍ୟସ୍ତ ରହିଲି । ପରୀକ୍ଷା ପରେ ସେ କହିଲା...“ 'ଡିୟର... ଗୃଲ 
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କୋଉ ଗୋଟାଏ ଶାନ୍ତ ପାହାଡ଼ୀ ଇଲାକାକୁ ଯିବା ... ସୋଲାନ, ଡେଲହୌସୀ, ଲେନୁ 
ଡାଉନ୍‌ !' ମୁଁ କିଛିଦିନ ପାଇଁ ଘରକୁ ଆସିଲି ଆଉ ବାପାକୁ ଏଇଆ କହି ଗୃଲିଆସିଲି ଯେ 
ଫାଇନାଲ୍‌ ଇୟର ପାଇଁ ମୋତେ ବେଶ୍‌ କିଛି ପଢ଼ାପଢ଼ି କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ ! ଉତ୍ତର 
ଭାରତରୁ ପାହାଡ଼ୀ କ୍ଷେଭ୍ରଗୁଡ଼ିକରେ ଅନେକ ଜଣାଶୁଣା ଲୋକଙ୍କୁ ଭେଟିବାର ସଂଭାବନା 
ଅଛି | ସେଥିଲାଗି ଆମେ ଉଚଟାୀ ଗୃଲିଗଲୁ । ସେଠରେ ମାସେ ଖଣ୍ଡେ ରହିଲୁ |! ଖୁଶବଖତ୍‌ର 
ଛୁଟି ସରିଲାରୁ ଆମେ ଦିଲ୍ଲୀ ଫେରି ତିମାରପୁରର ଗୋଟାଏ ବଙ୍ଗଳାରେ ରହିଗଲୁ । 

କଲେଜ ଖୋଲିବାର ସପ୍ତାହେ ଆଗରୁ ମୋର ଆଉ ଖୁଶବଖତଵର ବେଶ ଝଗଡ଼ା 
ହେଲା | ସେ ମୋତେ ଏତେ ମାରିଲା, ଏତେ ମାରିଲା ଯେ ଲହୁଲୁହାଣ ହେଇଗଲି... 
ମୋର ବାହୁ ଜଂଘ ସବୁଠେଇଁ ନୀଳନୀଳ ଦାଗ ପଡ଼ିଗଲା ! ଝଗଡ଼ାର କାରଣ ଥିଲା 
ତା'ର ସେଇ ବାଗଦତ୍ତା... କେଜାଣି କେଉଠୁଁ ଆସି ପହଞ୍ଚି ଯାଇଥାଏ ଆଉ ସବୃଠେଇଁ 
ମୋ ବିରୋଧରେ ବିଷୋଦ୍ଧାର କରୁଥାଏ । ପାରନ୍ତା ଯଦି ମୋତେ ଯେମିତି କଞ୍ଚା ଖାଇ 
ଯାଆନ୍ତା । ସେ ଗ୍ୃରିଶ ବିସ୍‌ ଝିଅଟି ଲଢ଼େଇ ବେଳେ ବର୍ମାରେ ଥୁଲା, ସୈନ୍ଯବିଭାଗରେ, 
ଆଉ ସେଇଠି ତା'ର ଖୁଶବଖତ ସାଙ୍ଗରେ ଭେଟ ହୋଇଥିଲା | ଖୁଶବଖତ୍‌ଵ କେଜାଣି 
କେମିତି ତାକୁ ବାହାହେବ ବୋଲି କଥା ଦେଇଥିଲା |! ତେବେ ମୋତେ ଦେଖିଲା ପରେ 
ସେ ମୁଦି ଫେରସ୍ତକୁ ଅଡ଼ି ବସିଥିଲା | 

ସେଦିନ ରାତିରେ ତିମାରପୁରର ସେଇ ନିର୍ଜନ ବଙ୍ଗଳାରେ ମୋ ଆଗରେ ହାତ 
ଯେଡ଼ି କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ଅନୁନୟ ବିନୟ କଲା... ବାହା ହେବାକୁ, ନହେଲେ ସେ ମରିଯିବ । ମୁଁ 
ସଫା ସଫା କହିଦେଲି ““ନା'... କଦାପି ନୁହଁ | ମୁଁ ଉଚ୍ଚ ଜମିଦାର ପିରବାରର ଝିଅ... 
ଆଉ ତୋଂ ଭଳି କଳା ଧୂଆଁପତ୍ର ବିଡ଼ା ସାଙ୍ଗରେ ବାହାହେଇ ମୋ ବଂଶ ମର୍ଯ୍ୟାଦାକୁ କଳଙ୍କିତ 
କରିଦେବି ନାଇଁ |” ମୁଁ କୌଣସି ଗୋଟାଏ ସୁନ୍ଦର, ଆକର୍ଷକ, ମର୍ଯ୍ୟାଦାବନ୍ତ ମୁସଲମାନ 
ବଂଶର ସୂୁପୁତ୍ରର ସ୍ପପ୍ନ ଦେଖିଆସିଛି, ଯିଏ କି ଦିନେ ନା ଦିନେ ଧୁମଧାମରେ ବରଯାତ୍ରୀ 
ଧରି ବାହାହବାକୁ ଆସିବ | ଆମର ‘ଆରସୀ ମୁସହଫଂ ହେବ । ଦୁହେଁ ଦୁହିଁକ୍କର ମୁଁହ 
ଦର୍ପଣରେ ଦେଖିବୁ ପହିଲା କରି । ମୁଁ ମର୍ଯ୍ୟାଦାରେ ବିଦା ହେଇଯିବି | ସେଇଠି ଅଳିଅଳୀ 
ନଣନ୍ଦମାନେ ଦରଜା ଆଗରେ ଅଡ଼ିବସି ଭାଇଠାରୁ ଉପହାର ପାଇଁ ଝଗଡ଼ା କରିବେ । 
ଡମୁଣୀଗୁଡ଼ିକ ଢ଼ୋଲକ ନେଇ ଠିଆ ହେଇଥରବେ ! କେତେ କ'ଣ ହେବ | ମୁଁ କ'ଣ ହିନ୍ଦୁ 
ମୁସଲମାନ ବାହାଘରର ଦଶା ଦେଖିନାଇଁ ନା' ? କେତେ ପ୍ରଗତିଶୀଳ ଆଉ ପ୍ରେମର 
ଆଳରେ ହିନ୍ଦୁ କ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ବାହାହେଇ ବର୍ଷେ ଅଧେ ଭିତରେ ଜୋତାରେ ଦଳି ହେବା 
ଦେଖିଛି । ପିଲାଛୁଆ ହେଲେ ସେମାନଙ୍କର ଅବସ୍ଥା ନିଆରା | ନା ଏ କୁଳର ହେବେ ନା 
ସେ କୁଳର | ମୁଁ ଅସ୍ପୀକାର କଲାରୁ ଲାତ ଜୋତା ମାରି ମାରି ସେ ମୋତେ ଲହୁଲୁହାଣ 
କରିଦେଲା । ତା'ପରଦିନ ସେ ସେଇ କାଳୀ ଡାହାଣୀ କେଥରିନ୍‌ ଧର୍ମଦାସ ସୀଙ୍ଗରେ 
ଆଗ୍ରା ଗ୍ଵଲିଗଲା । ସେଇଠି ସେ ସେଇ ବଜାତ ସାଙ୍ଗରେ ସିଭିଲ୍‌ ମେରେଜ କଲା | 
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ନୂଆ ସେସନ୍‌ ଆରମ୍ଭ ବେଳେ ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ହଷ୍ଟେଲରେ ପହଞ୍ଚିଲି, ମୋର 
ଏଇ ଦୁର୍ଦ୍ଦଶା ପାଇଁ ମୁଣ୍ଡରେ ମୁହଁରେ ପଟି ଲାଗିଥାଏ । ବାପାଙ୍କୁ ଲେଖି ଦେଇଥାଏ, 
'“ଲେବରଟାରୀରେ ଏକ୍‌ସ୍‌ପେରିମେଣୁ ବେଳକୁ ଭକ୍‌ କିନା ଏସିଡ଼ ଉଠି ମୁହଁ ସାମାନ୍ୟ 
ଟିକିଏ ଜଳି ଯାଇଛି | ଏଇନେ ଠିକ୍‌ ଅଛି । ଚିନ୍ତା କରିବେ ନାଇଁ ।”' 

ଝିଅମାନଙ୍କୁ ତ ସବୁକଥା ଆଗରୁ ମାଲୁମ ଥଲା । ତେଣୁ ସେମାନେ ମୋତେ 
ଓାପଗ୍ବରିକ ଢଙ୍ଗରେ ବି କିଛି ପଗ୍ନରିଲେ ନାଇଁ । ଏତେ ବଡ଼ ସ୍କପାଣ୍ଡେଲ୍‌ ପରେ ମୋତେ 
ହଷ୍ଟେଲରେ ରଖେଇ ଦେଇ ନଥାନ୍ତେ, ତେବେ ହୋଷ୍ଟେଲ୍‌ ଓଡନଙ୍କର ଖୁ ଶବଖତ ସିଂହ 
ସାଙ୍ଗରେ ବନ୍ଧୁତା ଥିଲା ବୋଲି ସମସ୍ତେ ବୃପ୍ହେଲେ । ସେମାନଙ୍କ ପାଖରେ କିଛି ପ୍ରମାଣ 
ବି ତ ନଥୁଲା | କଲେଜ ଝିଅଙ୍କୁ ଲୋକେ ଏଇଭଳି ବୃଥାଟାରେ ବଦନାମ କରନ୍ତି! 

ମୋର ସେକଥା ବେଶ୍‌ ଭଲ କରି ମନେଅଛି, ସତେ ଯେମିତି ଗଲା କାଲିର 
ଘଟଣା । ଦିନ ଦଶଟା ବାରଟା ହୋଇଥିବ | ରେଲୱୱ ଷ୍ଟେସନରୁ ଗୋଟି ଗୋଟି କରି 
ଝିଅମାନଙ୍କର ଟାଙ୍ଗା ଆସି ଫାଟକ ପାଖରେ ରହୁଥାଏ | ହଷ୍ଟେଲ ଲନ୍ବରେ ଥବା ବରଗଛ 
ତଳେ ଝିଅମାନେ ତାଙ୍କର ଜିନିଷପତ୍ତସବୁ ଟାଙ୍ଗାରୁ ଓହ୍ଦେଇ ରଖଉଥା'ନ୍ତି | ଯେତେବେଳେ 
ମୁଁ ମୋ ଟାଙ୍ଗାରୁ ଓହ୍େଇଲି, ମୋର ପଟିବନ୍ଧା ଶେତା ଚେହେରା ଦେଖି ମୋ ଆଗରୁ 
ସେଠି ଥିବା ଝିଅମାନେ ଏମିତି ଆଶର୍ଯ୍ୟ ଚକିତ ଆଖିରେ ଅନେଇଲେ, ଯେମିତି କାଠ 
ହୋଇଯାଇଛନ୍ତି ! ମୁଁ ଚୌକିଦାରକୁ ମୋର ଜିନିଷପତ୍ର ବୁହେଇ ଦେଲି ଆଉ ମୋର ରୁମ୍‌ 
ଆଡ଼କୁ ଆଗେଇଲି । ଦି'ପହରବେଳା ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ଆସି ଡାଇନିଂରେ ବସିଲି, 
ସେତେବେଳେ ସେଇ ଡାହାଣୀମାନେ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଏମିତି ଶାଳୀନତାରେ କଥା ହେଲେ, 
ଯେମିତି ସେମାନେ ସବୁକଥା ଜାଣନ୍ତି, ଜାଣନ୍ତି ଦୁର୍ଘଟଣାର ପ୍ରକୃତ କାରଣ କ'ଣ ଆଉ 
ମୋତେ ନିନ୍ଦା ଅପବାଦରୁ ବଂଚେଇ ନେବାକୁ ସେ କଥାର ଆଲୋଚନା କରୁନାହାନ୍ତି । 
ତାଙ୍କ ଭିତରୁ ଗୋଟାଏ, ଯେ ସେଇ ଡାହାଣୀ ଗ୍ରୁପ୍‌ର ଗୁରୁ ଆଉ ସବୁକଥାର ଓସ୍ତାଦ, ସେ 
ଏପରି ବି କହି ପକେଇଲା, ଯେ ମନୋବି ଜ୍ଞାନର ପରି ଭାଷାରେ ମୁଁ ଗୋଟାଏ 
ଯୌନାଗ୍ରୋନ୍ଧୁଖ(ଏNympho Maneac) |! ମୋତେ ମୋର ଗୁପୃଚରଙ୍କଠାରୁ ତୁରନ୍ତ ଖବର 
ମିଳିଗଲା, ଯେତେବେଳେ ମୁଁ ମୋ ରୁମ୍‌ରେ ଝରକା ପାଖରେ ଟେବୁଲ ଲେଞ୍ପ ରଖି 
ପଢ଼ାପଢ଼ିରେ ବ୍ୟସ୍ତ ଥିଲି | ଆଉ ଏ ଧରଣର କଥା ତ ସାଧାରଣ କଥା | ଗୋଟାଏ ମାଛ 
ପୋଖରୀ ସାରାକୁ ଆଇଁଷ କରିପକାଏ | ସେଇ କାରଣରୁ ଝିଅମାନଙ୍କର ପର୍ଦ୍ଦା ନ କରିବା, 
ସ୍ଵାଧୀନ ଘୂରାଫେରାକୁ ବିପଜନକ ଓ ଉଚ୍ଚଶିକ୍ଷାରେ ବଦନାମ...ଆଦି ଆଦି ଅନେକ କଥା... 

ମୁଁ ନିଜ ସୀମା ଭିତରେ ସେ ଟିପ୍ପଣୀକୁ ଶତକଡ଼ା ଶହେ ସହମତ ଥୁଲି । ମୁଁ ନିଜେ 
ଭାବେ ଯେ କେତେକ ଭଲ, ଉଚ୍ଚଶିକ୍ଷିତା ଝିଅ କେମିତି ବଜାରୀ ହେଇଯାଆନ୍ତି | ଗୋଟିଏ 
ଥିଓରୀ ଅଛି ସେଇମାନେ ବିପଥଗମିନୀ ହୁଅନ୍ତି, ଯେଉଁମାନଙ୍କର ଆଇକ୍ୁ କମ | ବୁଵଦିମାନ 
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ମଣିଷ କେବେହେଲେ ଆପଣାର ସର୍ବନାଶର ରାସ୍ତାରେ ପାଦେ ହେଲେ ଆଗେଇବ ନାଇଁ । 
ମାତ୍ର .ମୁଁ ତ ବେଶ ଭଲ, କୁଶାଗର ବୁଝି, ଶିକ୍ଷିତା ଝିଅଙ୍କର ଲୋଫରୀ ଦେଖିଛି । ଅନ୍ୟ 
ଥିଓରୀଟି ହେଲା ଏଣେତେଣେ ଭ୍ରମଣ, ଟଙ୍କାପଇସା, ବିଳାସ ବ୍ୟସନ, ଦାମୀ ଉପହାରର 
ଲୋଭ, ରୋମାନ୍‌ସ୍‌ର ଲାଳସା, ଏଡ଼ଭାନ୍ଚରର ଇଢ଼ା, ମନୋଟୋନୀ, ପର୍୍ଦାର ଜେଲ୍ଖାନାରୁ 
ବାହାରି ମୁକ୍ତ ପରିବେଶରେ ପହଞ୍ଚି ପୁରୁଣା ମୂଲ୍ୟବୋଧ ପ୍ରତି ବିଦ୍ରୋହ ଇତ୍ଯାଦି ଏହି 
ପରିସିତିର କାରଣ ବୋଲି କୁହାଯାଇପାରେ । ଏସବୁ କଥା ଅବଶ୍ୟ ହୋଇଥିବ, ନତୁବା 
ଆଉ କ'ଣ କାରଣ ଥାଇପାରେ ? ମୁଁ ଫାଷ୍ଟ ଟର୍ମିନାଲ ପରୀକ୍ଷା ଦେଇଥାଏ | ଖୁଶବଖତୃ 
ପୂଣି ଆସି ପହଞ୍ଚିଲା । ସେ ମୋତେ ଲେବରୋଟରୀକୁ ଫୋନ୍‌ କରି ତାକ୍ର ନରୁଲାରେ 
ଛଅଟା ବେଳକୁ ଭେଟିବାକୁ କହିଲା | ମୁଁ ସେଇଆ କଲି | ସେ ,କେଥରିନକୁ ତାର ବାପ- 
ମା'କ ପାଖରେ ଛାଡ଼ିଦେଇ ସରକାରୀ କାମରେ ଦିଲ୍ଲୀ ଆସିଥାଏ । ସେଥ୍ରର ଆମେ 
ଉଡାଜାହାଜରେ ସପ୍ତାହକ ପାରଁ ବନ୍ତ୍େ ଗ୍ଵଲିଗଲୁ ।. 

ତା'ପରେ ତା ସାଙ୍ଗରେ ପ୍ରତି ମାସେ କି ଦୁଇ ମାସରେ ଭେଟ ହେଉଥାଏ ! ଏମିତି 
ଭାବରେ ଗୋଟାଏ ବର୍ଷି ବିତିଗଲା | ଏଥର ସେ ଯେତେବେଳେ ଦିଲ୍ଲୀ ଆସିଲା, ମୋତେ 
ନେଇ ଆସିବାକୁ ତା'ର ଜଣେ ଘନିଷ୍ଟ ବନ୍ଧକୁ ପଠେଇଲା । ସେ ଗାଡ଼ି ନେଇ ଆସିଥାଏ । 
ଖୁଶବଖ୍ତ ଲକ୍ଷ୍ମୀର ଲାହୋର ଯିବା ବାଟରେ ପାଲମରେ କେଇ ଘଣ୍ଡା ପାଇଁ ରହିଥାଏ । 
ତା'ର ସେଇ ବନ୍ଧୁଜଣକ ଦିଲ୍ଲୀର ଜଣେ ଅତି ନାମଜାଦା ମୁସଲମାନ ବ୍ୟବସାୟୀଙ୍କ ପୁଅ 
ଯୁବକ ନ କହିବା କଥା | ବୟସ ତା'ର ସେତେବେଳେ ଗ୍ୃଳିଶ ପାଖାପାଖି ହେବ | ପତ୍ନୀ, 
ପିଲାପିଲି ଅଛନ୍ତି | ଚନ୍ଦାମୁଣ୍ଡିଆ | ବେଶ୍‌ ଭୁଲ୍ଭାଲ ଇଂରାଜୀ କହୁଥାଏ | କଳା ଅସୁନ୍ଦର, 
ପକ୍ଷୀଧରାଳି ଶବର ଭଳି ଚେହେରା ! 

ସେଥର ଖୁଶବଖତଵ ଦିଲ୍ଲୀରୁ ଗଲା ଯେ ଗଲା ଆଉ ଫେରିନାଇଁ ! କାରଣ ମୁଁ 
ସେତେବେଳକୁ ଫାରୁକ୍‌ର ମିଷ୍ଟେସ ହୋଇ ସାରିଥାଏ | ଫାରୁକ ସାଙ୍ଗରେ ମୁଁ ଏଇନେ 
ବେଶ୍‌ ବଡ଼ ବଡ଼ ସୋସାଇଟିରେ ତା'ର ବାଗଦତ୍ତା ଭାବରେ ସାମିଲ ହୋଇସାରିଥାଏ । 
ମୁସଲମାନମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଗ୍ଵରୋଟି ବିବାହର ଅନୁମତି ମିଳିଛି । ତେଣୁ ଏସବୁ କିଛି ଖରାପ 
କଥା ନୁହଁ । ଅର୍ଥାତ୍‌ ଧାର୍ମିକ ଦୃଷ୍ଟିକୋଣରୁ ସେ ତା'ର ଅଶିକ୍ଷିତ, ପ୍ରୌଢ଼ା, ପର୍ଦାବାଲୀ ପତ୍ନୀ 
ଥାଆନ୍ତେ ଆଉ ଏକ ଶିକ୍ଷିତା ସହିତ ବିବାହ କରିବାକୁ ଗ୍ରହୁଥୂଲା । କାରଣ ସେ 
ସୋସାଇଟିରେ ମିଶିପାରିବ, ଗୃରିଜଣ ମଣିଷରେ ଜଣେ ଭାବରେ ଉଚିତ ଢଙ୍ଗରେ 
ବସିପାରିବ 4! ତା'ପରେ ସଂପନ୍ନ ଶ୍ରେଣୀରେ “ସବୃକିଛି ଉଚିତ ! ମଧ୍ୟମ ଶ୍ରେଣୀରେ ସିନା 
ଇଏ କର, ସିଏ କର ନାଇଁ ବୋଲି ନାନା ଆଇନ | ଲନ୍ମା ଛୁଟିରେ ମୋତେ ଫାରୁକ ନେଇ 
ଅନେକ ଜାଗା ଦେଖେଇଛି । କଲିକତା, ଲକ୍ଷ୍ନୌ ଆଜମିର ଏମିତି କୋଉ ଜାଗୀ ଅଛି, 
ଯାହା ମୁଁ ତା' ସାଙ୍ଗରେ ଦେଖିନାଇଁ । ସେ ମୋତେ ହୀରା ମୋତି ଗହଣାରେ ଲଦି ଦେଇଥାଏ | 
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ବାପାଙ୍କୁ ଲେଖି ଦେଇଥାଏ ଯେ ମୁଁ ୟୁନିଭରସିଟିର ଛାତ୍ରଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଟୁର୍‌ରେ ଯାଉଛି ବା 
ଅମୁକ ଜାଗାରେ ଗୋଟାଏ ସାଇନୁ କନ୍ଧଫରେନ୍‌ସ ପାଇଁ ଡାକରା ଆସିଛି । ସେଥିରେ 
ଭାଗନେବାକୁ ଯାଉଛି ! ମାତ୍ର ମୋ ଭିତରେ ଶିକ୍ଷାର ରେକଡି ଉତ୍ତତ କରି ରଖିବାର 
ପାଗଳାମିଟି ବି ଥାଏ | ବାର୍ଷିକ ପରୀକ୍ଷାରେ ମୋର ଅନେକ ପେପର ଖରାପ ହୋଇଥାଏ 
ତାହା ସରିବା ପରେ ପରେ ମୁଁ ଘରକୁ ଗୃଲିଗଲି ! 

ସେଇ ସମୟରେ ଦିଲ୍ଲୀରେ ଗଣ୍ଡଗୋଳ ଆରମ୍ଭ ହେଲା । ସାଂପ୍ରଦାୟିକ ଦଙ୍ଗା 
ଗୋଳର ସୃତ୍ରପାତ ହେଲା | ଫାରୁକ୍‌ ମୋତେ ଚିଠି ଲେଖିଲା, “ତମେ ତୁରନ୍ତ ପାଳିଗାନ 
ଗ୍ଵଲିଆସ । ମୁଁ ତମକୁ ସେଇଠି ଭେଟିବି ।'” ମୋର ବି ଆଗକୁ ସେଇ ଇଢ୍ା ଥଲା | ବାପା 
ବି ଅନେକ ବ୍ୟସ୍ତ ଥିଲେ ଓ ଗ୍ଵହୁଁଥିଲେ ଯେ ସେଭଳି ପରିସ୍ଚିତିରେ ମୋର ଇଣ୍ଡିଆରେ ନ 
ରହିବା ଭଲ | ଏଇଠି ଭଦ୍ର ମୁସଲମାନ ଝିଅମାନଙ୍କର ଇଜତ ସବୁ ସମୟରେ ବିପଦପୂର୍ଣ୍ଣ । 
ପାକିସ୍ଥାନ ଆମର ଇସଲାମୀ ଦେଶ । ତା'ର କଥା କ'ଣ ନଥିଲା ! ବାପା ସମ୍ପତ୍ତି ଲାଗି 
ସେତେବେଳେ ଦେଶ ଛାଡ଼ି ପାରୁନଥିଲେ । ମୋର ଦୁଇ ଭାଇ ବେଶ୍‌ ଛୋଟ ଛୋଟ । 
ମାଆଙ୍କ ମଲାପରେ ବାପା ସେମାନଙ୍କୁ ମୋର ମାଉସୀ ' ପାଖକୁ ଦକ୍ଷିଣକୁ ହାଇଦ୍ରାବାଦ 
ପଠେଇ ଦେଇଥିଲେ | ମୋର ପରୀକ୍ଷା ଫଳ ବାହାରି ସାରିଥାଏ | ଥାଡି ଡିଭିଜନ୍‌ରେ' ପାଶ 
କରି ମନ ମୋର ଭାଙ୍ଗପଡ଼ିଥାଏ | ସେତେବେଳେ ଦଙ୍ଗା କିଛି କମିଲାରୁ ମୁଁ ଉଡ଼ାଜାହାଜରେ 
ଲାହୋର ଗ୍ରଲିଆସିଲି । ଫାରୁକ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଆସିଲା । ସେ ପ୍ରୋଗ୍ରାମ କରିଥାଏ ଯେ 
ତା'ର ବ୍ୟବସାୟର ଗୋଟାଏ ଶାଖା ପାକିସ୍ଥାନରେ ଖୋଲି ହେଡ଼ଅଫିସ୍‌ ଲାହୋରରେ 
ରଖିବ | ମୋତେ ତା'ର ମାଲିକ କରି ସେଇଠି ବାହାହବ । ସେ ଦିଲ୍ଲୀ ପୂରାପୂରି ଛାଡ଼ି 
ଦେବାକୁ ଗ୍ଵହୁଁ ନଥାଏ, କାରଣ ତା'ର ବାପା ଥୁଲେ କଂଗ୍ରେସୀ | ମ୍ଥାନ୍‌ ଥିଲା, ସେ ଦୁଇତିନି 
ମାସରେ ଦିଲୀରୁ ଲାହୋର ଆସୁଥିବ ! ଲାହୋରରେ ଗ୍ଵଞ୍ଚଲ୍ୟ ଖେଳି ଯାଇଥାଏ | ସେଇଠି 
ଏକୁଆରେକ ବଢ଼ିଆ କୋଠା ଏଲଶ ହୋଇ ପାରିଥା'ନ୍ତା | ମାତ୍ର ସେ ସେଠି କାହାକୁ ଜାଣି 
ନଥାଏ | ଯାହାବି ହେଉ ସନ୍ତ ନଗରରେ ଏକ ଛୋଟଘର.ମୋ ନାଆଁରେ ଏଲଟ କରେଇ 
ସେ ମୋତେ ସେଇଠି ଛାଡ଼ି, ମୋ ପାଖରେ ମୋର ଦେଖଶୁଣା କରିବାକୁ ତା'ର ଆଉ ଏକ 
ଆତ୍ଗୀୟ ପରିବାରକୁ ରଖେଇଦେଲା । ସେମାନେ ଶରଣାଥୀ ଭାବରେ ଲାହୋର ଆସି 
ଅନିଶ୍ଣିତତାରେ ବୁଲୁଥିଲେ | 

ମୁଁ ଜୀବନର ଏ ଆକସ୍ମିକ ପିରବର୍ଉନରେ ଏତେ ଅବାକାବା ହୋଇଯାଇଥିଲି ଯେ 
କଣରୁ କଅଣ ହୋଇଗଲା, ଆଦୌ ବୁଝି ପାରିଲି ନାଇଁ । କାହିଁ ଅବିଭାଜିତ ଭାରତର 
ସେଇ ପରିପୂର୍ଣ ସୁଖକର ରଙ୍ଗିନ୍‌ ଦୁନିଆ, କାହିଁ ୪୮ର ଲାହୋରର ସେହି ସଂକୀର୍ଣ 
ଅନ୍ଧାରୀ ଘର । ଦେଶଠାରୁ କେତେ ଦୂର ¦! ଅଲ୍ଲାହ ହୋ ଅକବର ! ଅଲ୍ଲାହ କେଡ଼େ 
ମହାନ୍‌ ! ମୁଁ କେତେ କ'ଣ ହୃଦୟବିଦାରକ ସମୟ ଦୈଖିନାଇଁ ! ମୋର ମୁଞ୍ ଆଉ କାମ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୧୫୪ ପତ୍ରଝରାର ସ୍ଵର 


କରୁ ନଥାଏ ! ମୁଁ ଗ୍ଵକିରି ଖୋଜିବାର ଚେଷ୍ଟା ବି କଲିନାଇଁ । ଟଙ୍କା ପଲସା ନେଇ 
ସେତେବେଳେ ମୋର ଚିନ୍ତା ନଥାଏ, କାରଣ ଫାରୁକ୍‌ ଦଶହଜାର ଜମା କରି ଯାଇଥାଏ ! 
{କେବଳ ଦଶ ହଜାର, ଯଦିଓ ସେ କୋଟି କୋଟି ଟଙ୍କାର ମଣିଷ ! ମାତ୍ର ସେତେବେଳେ 
କିଛିହେଲେ ବୁଝି ପାରୁ ନଥୁଲି । ଏଇନେ ବି ପାରୁନି :) 

ଦିନ କଟି ଗ୍ଲିଲା । ମୁଁ ସକାଳୁ ସଂଜଯାଏଁ ପଲଙ୍କରେ ପଡ଼ି ପଡ଼ି ଫାରୁକର 
ସମ୍ପର୍କୀୟା ମାଉସୀ କି ନାନୀ, ଯାହା ବି ହେଉ ସେଇ ପ୍ରୌଢ଼ା ମହିଳାଙ୍କଠାରୁ ତାଜ୍କର ଏଠି 
ଆସି ପହଞ୍ଚିବାର କଷ୍ଟକର ଓ କଠିଣ କାହାଣୀ, ତାଙ୍କର ପୁରୁଣା ଧନୀପଣର କଥା ଶୁଣେ 
ଆଉ ପାନ ଉପରେ ପାନ ଗ୍ରେବେଇ ଗ୍ୃଲିଥାଏ । ତାଙ୍କର ମିଡ଼ିଲ ପଢ଼ୁଥବା ଝିଅକୁ 
ଅଲଜେବ୍‌ରା ଜ୍ୟୋମେଟ୍ରି ପଢ଼ଉଥାଏ । ତାଙ୍କର ପୁଅ ଫାରୁକର ବ୍ୟବସାୟର ଦେଖାଶୁଣା 
କରୁଥାଏ । 

ଫାରୁକ ବର୍ଷକରେ ପାଞ୍ଚ ଛଅ ଥର ଆସୁଥାଏ । ସେତେବେଳକୁ ଲାହୋରର 
ଜୀବନ ବି ସ୍ଵାଭାବିକ ହୋଇ ସାରିଥାଏ .! ସେ ଆସିଲେ ମୋର କିଛିଦିନ ଭଲରେ ଭଲରେ 
କଟିଯାଏ | ତା'ର ମାଉସୀ ସେତେବେଳେ ବେଶ ତନ୍ମୟତାରେ ଦିଲ୍ଲୀ ଭଳି ରୋଷେଇ- 
ବାସ କରେ । ମୁଁ ମାଲରେ ହେୟାର ଡ୍ରେସର ପାଖକୁ ଯାଇ ବାଳ ସେଟ୍‌ କରେଇ ଆସେ | 
ସଂଧ୍ୟାରେ ଆମେ ଜିମଖାନା କୁବକୁ ଯାଉ ଆଉ ସେଇଠି ଗୋଟାଏ କୋଣକୁ ଟେବୁଲ 
ଉପରେ ବିୟର ବୋତଲ ରଖି ଫାରୁକ ମୋତେ ଦିଲ୍ଲୀର ଘଟଣା ଶୁଣାଏ | ଶୁଣେଇ 
ଗ୍ଵଲିଥାଏ, ଥକେ ନାହିଁ ଆଉ ଅଗ୍ବନକ ବୁପ୍‌ ହେଇ କୋଠରି ଭିତରକୁ ଆସୁଥିବା ଅଜଣା 
ମଣିଷଙ୍କୁ ଗ୍ୃହେଁ । କେବେହେଲେ ବି ସେ ଆମର ବାହାଘର ବିଷୟରେ କଥା ପକାଏ 
ନାଇଁ | ମୁଁ ବି ତାକୁ କେବେ ସେ କଥା କହିନାଇଁ । ମୁଁ ସେତେବେଳକୁ ବିରକ୍ତ ହୋଇ 
ସାରିଥାଏ । କୌଣସି କଥାକୁ ମୋର ମନ ନଥାଏ | କୌଣସି କଥାରେ କିଛି ଫରକ ପଡ଼ୁ 
ନଥାଏ ବି । ଯେତେବେଳେ ସେ ଦିଲ୍ଲୀ ଗ୍ରଲିଯାଏ, ମୁଁ ପ୍ରାୟ ପ୍ରତି ପନ୍ଦର ଦିନରେ ମୋର 
ହାଲଗ୍ବଲ ଆଉ ତା'ର ବ୍ୟବସାୟ ସମ୍ପର୍କରେ ଚିଠି ଦିଏ । ଲେଖେ ବି ଯେ ଆସିଲାବେଳେ 
କନାଟ୍‌ ଷ୍କେସର ଅମୂକ ଅମୂକ ଦୋକାନରୁ ଏମିତି ଏମିତି ଶାଢ଼ୀ ଆଣିବ । ପାକିସ୍ଥାନରେ 
ଭଲ ଶାଢ଼ୀ ମିଳେନାଇଁ ! 

ଦିନେ ଏ ଭିତରେ ବାପାଙ୍କର ଦେହାନ୍ତ ହୋଇଯାଇଛି ବୋଲି କାକାଙ୍କର ଚିଠି 
ଆସିଲା । 

ମୁଁ ଭାବୁକ ନୁହେଁ ! ମାତ୍ର ବାପା ହିଁ ମୋ ପାଇଁ ଜଣେ ମଣିଷ, ଯେ ମୋ ଲାଗି 
ଜୀବନ ଦେଇଦେବେ | ତାଙ୍କର ମୃତ୍ୟୁ ପାଇଁ ମୋତେ ବେଶ ଦୁଃଖ ହେଲା | ଫାରୁକ ମୋ 
ପାଖକୁ ଅତି ସ୍ନେହରେ ସାନ୍ତନା ଦେଇ ଚିଠି ଦେଲାରୁ ଧୈର୍ଯ୍ୟଧରି ରହିଲି । ସେ ନିୟମିତ 
ନମାଜ ପଢ଼ିଵାକୁ ଲେଖିଥିଲା | ସେ ଲେଖିଥିଲା ଭାରି ଖରାପ ସମୟ ଆସୁଛି ! ପୃଥିବୀ 
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ଉପରେ ଧୁଂସର ଝଡ଼ ଘୋଡ଼େଇ ହୋଇ ରହିଛି 1 ସୂର୍ଯ୍ୟର ପିତି ବଦଳୁଛି । କୌଣସି 
ମୁହୂର୍ତରେ କ'ଣ ଯେ ଘଟିଯିବ, ତା'ର କିଛି ଭରସା ନାଇଁ ! ସବୁ ବ୍ୟବସାୟୀଙ୍କ ଭଳି ସେ 
ବି ଭାରି ରଢ଼ିବାଦୀ ଧାର୍ମିକ ଓ ଅନ୍ଧବିଶ୍ବାସୀ ଥଲା ! ବେଶ୍‌ ସବୁ ପାଳନ କରି ଆଜମିର 
ଶରୀଫକୁ ଯାଉଥିଲା | ଜ୍ୟୋତିଷ, ପଞିତ, ପୀର-ଫକୀର, ଭଲ, ମନ୍ଦ ଶକୂନ,  ସୁପ୍ଣ ଫଳ 
ସବୁ କଥାକୁ ମାନୁଥ୍ରଲା । ମୁଁ ଗୋଟାଏ ମାସ ନମାଜ ପଢ଼ିଲି: ବି ଆଉ :ଯେତେବେଳେ 
ମୋର ଚେତା ପଶୁଥିଲା, ଜୋର୍‌ରେ ହସିବାକୁ ମନ ହେଉଥାଏ | 

ବିଜ୍ଞାନର ମହିଳା ପ୍ରାଧ୍ୟାପିକାଙ୍କର ବେଶ୍‌ ଗ୍ରହିଦା ଥିଲା ସେତେବେଳେ । ମୋତେ 
ଗୋଟାଏ ସ୍ଥାନୀୟ କଲେଜ କର୍ଦ୍ଧୃପକ୍ଷ ବାଧ୍ୟ କଲାରୁ ମୁଁ ଅଧ୍ୟାପିକା ଭାବରେ" ଯୋଗଦେଲି, 
ଯଦିଓ ମାଷ୍ଟରୀ କରିବାକୁ ମୁଁ ଘୃଣା କରେ । କିଛି ସମୟ ପରେ ମୋର 'ପଞ୍ଜାବର ଏକ 
ଦୂରସ୍ଥ ମହିଳା କଳେଜକୁ.ବଦଳି ହେଲା | ଅନେକ ବର୍ଷ ମୁଁ ସେଠି କାମ କଲି. !:ମୋତେ 
ମୋର ଛାତ୍ତୀଗୁଡ଼ିକ ପ୍ରାୟ ପଟ୍ବରନ୍ତି..., “ମିସ୍‌ ତନବୀର ! ଆପଣ କେତେ ସୁନ୍ଦତ୍..! 
ଆପଣ ଆପଣଙ୍କର ସେଇ କୋଟିପତି ନିର୍ବନ୍ଧ ସରିଥିବା ପୁରୁଷଟିକୁ ବାହା ହେଉନାହାନ୍ତି 
କାହିଁକି ? ହାୟ ଅଲ୍ଲାହ ! | 

ଏଭ ପ୍ରଶ୍ନର କୌଣସି ଉତ୍ତର ମୋ ପାଖରେ ବି ନଥରଲା ! 

ଏ ନୂଆ ଦେଶ, ନୂଆ ଲୋକ, ନୁଆ ଗ୍ୃଲିଚଳଣି | ଏଠି କେହି ବି ମୋର ଅତୀତ 
ସନ୍ଦନ୍ଦରେ କିଛି ଜାଣନ୍ତି ନାଇଁ । କେହି ବି ଭଦ୍ରପୁରୁଶ ମୋତେ ବାହାହେବାକୁ ରାଜିଂହୋଇ 
ପାରିଥାନ୍ତା (ତେବେ କୌଣସି ସୁନ୍ଦର, ଭଦ୍ର ସିଧାସାଦା ଲୋକ ମୋର୍‌ ପସନ୍ଦକୁ ଆସୁନଥୂଲେ, 
ମୁଁ କ'ଣ କରନ୍ତି ?) ଦିଲ୍ଲୀର କାହାଣୀ ଦିଲ୍ଲୀରେ. ରହିଯାଇଥିଲା । ଆଉ ତା'ପରେ ମୁଁ 
ଦେଖୁଥିଲି ଯେ ଏକୁ ଆରେକ ନୀଚ ବିଟପୀ ଝିଅ ଏଇନେ ଏତେ ପବିତ୍ର ପ୍ରାଲଟି ଯାଉଛନ୍ତି... 
ସେମାନଙ୍କ ଖାଲି ଦେଖୁଥ । ସ୍ଵୟଂ ଇଡିଥ୍‌ ହରୀରାମ ଓ ରାଣୀ ଖାନ୍‌ର ଉଦାହରଣ ମୋ 
ସାମନାରେ ଅଛି । 

ଏବେ ଫାରୁକ ବି କେବେ କେମିତି ଆସୁଛି । ଆମେ ଏମିତି ଭେଟ ହେଉ, 
ଯେମିତି କୋଡ଼ି କୋଡ଼ି ବର୍ଷର ପୁରୁଣା ପତିପତ୍ନୀ, ଯେଉଁମାନଙର. ପାରସ୍ତରିକ ଆକର୍ଷଣ 
ସରିଯାଇଛି, ନୂଆ ବୋଲି କିଛି ନାହିଁ । ଏଇନେ ଶାନ୍ତି, ବିଶ୍ରାମ ଓ ସ୍ଥିରତାର ସମୟ 
ଆସିଛି । ଫାରୁକର ଝିଅର ଏଇମାତ୍ର ଦିଲ୍ଲୀରେ ବାହା ହେଇଛି | ତା' ର ପୁଅ ଅକ୍ସଫୋର୍ଡ 
ଯାଇସାରିଛି ! ପତ୍ନୀର: ସ୍ରବୁବେଳେ ଶ୍ଵାସ ରୋଗ । ଫାରୁକ ବ୍ୟବସାୟର ଅନେକ ଶାଖା 
ଦେଶବିଦେଶରେ ଖୋଲି ସାରିଛି: । ନୈନିତାଲରେ ନୂଆ ବଙ୍ଗଳା ତିଆରି କରୁଛି | ଫାରୁକ 
ତା'ର ପରିବାର ଓ ବ୍ୟବସାୟର କଥ୍ଥା କହି 'ଗୃଲିଥ଼ୂବ ଆଉ ମୁଁ ତା ଲାଗି ପାନି ଭାଙ୍ଗୁଥ୍ରବି | 

ଏଥର "ମୁଁ ଯେତେବେଳେ କଲେଜ ଛୁଟିରେ ଆସି ଲାହୋରରେ ପହଞ୍ଚିଲି, 
ସେତେବେଳେ ଫାରୁକର ଜଣେ ପୁରୁଣା ବିନ୍ଧ ବକାର ହୁସୈନ୍‌ ଖାନ୍‌କ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ମୋର 
ଭେଟ ହେଲା †ସୈ ବି ଏକାକୀ ଥିଲେ, ଜିଛି କମ ଅସୁନ୍ଦର ନଥିଲେ । ଉଚ୍ଚାପୂରା, ମୋଟା 
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କଳା ତାୱାଭଳି ରଙ୍ଗ | ପ୍ରୌଢ଼ତାରେ ବି ଜଣେ ପହିଁଲମାନ୍‌ ଭଳି ଦିଶୁଥ୍ରଲେ ! ତାକୁ ମୁଁ 
ପ୍ରଥମ କରି ଦିଲ୍ଲୀରେ ଭେଟିଥରଲି ! ସେଠି ତାକ୍କର ତାନ୍‌ସିଂ ସ୍କୁଲ ଥଲା । ସେ ୟୁପିର 
ଗୋଟାଏ ଭଦ୍ର ପରିବାରର ଏକମାତ୍ର ସୁପୁତ୍ର | ପିଲାଦିନୁ ଘରୁ ପଳେଇ ସର୍କସ, କନିବାଲ 
ଓ ଥିଏଟର କଞ୍ପାନୀଗୁଡ଼ିକ ସାଙ୍ଗରେ ଦେଶବିଦେଶରେ ବୁଲୁଛନ୍ତି ! ସିଙ୍ଗାପୁର, ହଂକଙ୍କ୍‌ 
ସାଘଂାଇ, ଲଞ୍ତନ, କେଜାଣି କେତେ ଜାଗା, ଅଗଣିତ ଜାତିର ଝିଅକୁ ବାହା ହେଇଛନ୍ତି ! 
ତାଙ୍କର ବର୍ଉମାନ ପଚ଼୍ୀ ଓଡ଼ିଶାର ଗୋଟେ ମାରଞୱାଡ଼ୀ ଝିଅ । ତାକୁ ସେ କଲିକତାରୁ 
ଉତ଼େଇ ଆଣିଛନ୍ତି ।। ବାର ପନ୍ଦର ବର୍ଷି ତଳେ ମୁଁ ତାକୁ ଦିଲ୍ଲୀରେ ଦେଖିଥିଲି ! ସୁନ୍ଦର, 
ସାବନୀ, :ବାଙ୍ଂର ଝି ଅଟିଏ ! ଚେହେରା ଦେଖିଲେ ଭାରି ଉଦାସ ଦିଶେ ! ତେବେ ଶୁଣିଛି 
ସେ ଭାରି ପତିବ୍ରତା । ପତିର ଦୁର୍ବ୍ୟବହାରରେ ଅତିଷ୍ଠ ହୋଇ ଏଣେତେଣେ ପଳେଇ 
ଯାଏ, ହେଲେ ପୁଣି କିଛିଦିନ ପରେ ଫେରିଆସେ । ଖାନ୍‌ ସାହେବ କନାଟ୍‌ ସର୍କସର 
ଗୋଟାଏ ବିଲଡିଂର ଉପର ମହଲାରେ ଇଂଲିଶ୍ନୀଚ ଶିଖେଇବାକୁ ସ୍ଟୁଲଟିଏ ଖୋଲିଥ୍ୁଲେ | 
ସେଥ୍ରରେ ଷ୍ଟାଫ୍‌ "ଭାବରେ ସେ, ତାଙ୍କର ପଚ଼ୀ ଆଉ କେତୋଟି ଆଗ୍ମୋଇଞ୍ିୟନ୍‌ ଝିଅ 
ଥିଲେ। ଯୁଵକାଳରେ ସେଇ ସ୍କୁଲ ଉପରେ ଧନର ବର୍ଷା ହେଉଥିଲା । ରବିବାର ଦିନ 
ସ୍କୁଲର ଜାମ ସେଶନ୍‌ । ଥରେ ମୁଁ ଖୁଶବଖତ ସାଙ୍ଗରେ ସେଠିକି ଯାଇଥୁଲି । ଶୁଣିଥୁଲି, 
ବକାର ସାହବଙ୍କ ପଚ଼ୀ ଏତେ ପତିବ୍ରତା ଯେ “'ଅମୂକ ଅମୂକ ଝିଅ ସାଙ୍ଗରେ ଭଉଣୀ 
ଭଉଣୀ ହୁଅ ଆଉ ତାକୁ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଭେଟ କରେଇବା ବ୍ୟବସ୍ଥା କର'' ବୋଲି ଆଦେଶ 
ପାଇବା ମାତ୍ରକେ ସେଇଆ କରୁଥିଲା ! ଥରେ ସେ ଆମ ହଷ୍ଟେଲକୁ ବି ଆସିଥିଲା, ଆଉ 
କେତେ ଜଣ ଝିଅଙ୍କ ପଛରେ ଲାଗିପଡ଼ି ସେମାନଙ୍କୁ ତା' ସୀଙ୍ଗରେ ଗ୍ଵ' ପାଇଁ ବାରହଖମ୍ଭା 
ରୋଡ଼କୁ ଯିବାକୁ କହିଳା ! 
ବିଭାଜନ ପରେ ବକାର ସାହେବ ସବୁକିଛି ହରେଇ ଲାହୋର ପହଞ୍ଚିଗଲେ ଆଉ 
ମାଲ ରୋଡ଼ ପଛପଟେ ଗୋଟାଏ ଫ୍ଲାଟ୍‌ ଏଲଟ କରେଇ ସେଠି. ତାଙ୍କର ସ୍କୁଲ ଖୋଲି- 
ଦେଲେ । ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ କାରବାର ବେଶ୍‌ ମାନ୍ଦା ହେଲା | ସେଯାଏଁ ଲୋକଙ୍କ ମନରେ 
ହତ୍ଯା, ଧୃଂସର ବିଭୀଷିକା ରହିଥିଲା; ନାଚ, ଗୀତ, କୁ କା'ର ମନ ! ସେଇ ଫ୍ଲାଟ୍‌ରେ 
ବିଭାଜନ ପୂର୍ବରୁ ଆର୍ଯ୍ୟସମାଜୀ ହିନ୍ଦୁମାନଙ୍କର ମ୍ୟୁଜିକ ସ୍କୁଲ ଥରିଲା । କାଠ ଚଟାଣ ଥାଇ 
ହଲ, ତା ପାଖକୁ ଲାଗି ଦୁଇଟି ଛୋଟିଆ ଛୋଟିଆ ରୁମ୍‌, ବାଥରୁମ୍‌ ଓ ରୋଷେଇ ଘର | 
ସାମନାରେ କାଠ ତିଆରି ବାଲକନୀ ଆଉ ଦରଭଙ୍ଗ ହଲୁଥୁବା କାଠ, ସିଢ଼ି .! 'ହିନ୍ଦ ମାତା 
ସଂଗୀତ ମହାବିଦ୍ୟାଳୟ' ଲେଖା ଥିବା ବୋର୍ଡଟି ଝରକାରେ ବନ୍ଧା ହୋଇ.ରହିଥିଲା | ତାକୁ 
ଉତାରି “ବିକାର୍ଜ ସଲ ଅଫ୍‌ ବଲରୁମ ଏଣ୍ଡ ଟେପ ଡାନସି"ର ବୋର୍ଡ ସେଇଠି ଝୁଲେଇ 
ଦିଆହୋଇଥରଲା । ଆମେରିକାନ୍‌ ସିନେମା ପଡ୍ରିକାଗୁଡ଼ିକରୁ କାଟି ଜୀନ୍‌କେଲୀ, ଫ୍ରେଦୂ 
ଏଣ୍ଟରୟର୍‌, ଫ୍ରେନ୍ବିକ ସିନାଟ୍ରା, ତୋରେସ୍‌ ଡେ ଆଦିଙ୍କର ରଙ୍ଗିନ ଚିତ୍ର ହଲର ଚୂନଛଡ଼ା 
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ପତ୍ରଝରାର ସୂର ୧୫୭ 


କାନ୍ତର ଏଣେତେଣେ ମାରି ସ୍କୁଲ ଆରମ୍ଭ ହେଲା | ରେକର୍ଡମାନଙ୍କର ଛୋଟ ଭଝାରଟିଏ 
ଖାନ୍‌ ସାହବ ଦିଲ୍ଲୀରୁ ନିଜ ସାଇଂରେ ନେଇ ଆସିଥିଲେ | ଗ୍ରାମୋଫୋନ୍‌ ଓ ସେକେଣ୍ତହେଞ୍ 
ଫର୍ପିଚର ଫାରୁକ ପାଖରୁ କରଜ କରି କିଣାହେଲା ! କଲେଜର ମସ୍ତିକରା ପିଲା ଆଉ 
ନବଧନିକ ସୋସାଇଟିର ତାଜା ଫେସନେବୁଲ୍‌ ବେଗମ୍ବ୍ମାନଙ୍କୁ ଭଶ୍ବର କୃପା କରିଥା'ନ୍ଧ 
ଦୁଇ-ତିନି ବର୍ଷରେ ତାଙ୍କର ମ୍କୁଲ ଚମକିଗଲା | 

ଫାରୁକ ସାଙ୍ଗରେ ବନ୍ଧୁତା ଫଳରେ ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ କିଛିଟା ଦେଢ଼ଶୁର ଭାଉଜ 
ଭଳି ସଂବନ୍ଧ ହୋଇଯାଇଥିଲା | ମଝିରେ ମଝିରେ ମୋ କଥା ବୁଝିବାକୁ ସେ ଆସୁଥିଲେ 
ତାଙ୍କର ପତ୍ନୀ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟା ଧରି ରନ୍ଧାବଢ଼ା, ସିଲେଇ, ଫୁଲ କାମ ଆଦି 
ବାବଦରେ କଥା ହୁଏ । ବିଗ୍ଵରୀ ମୋତେ ପୂରାପୂରି ବଡ଼ ଜାଆ ଭଳି ସ୍ପେହ କରେ । 
ସେମାନଙ୍କର କୌଣସି ସନ୍ତାନ ନଥିଲେ । ବେଶ ଉଦାସ, ବେରଙ୍ଗ, ମଉଜହୀନ" ଯୋଡ଼ି 
ଭଳି ମନେହେଉଥରଲେ ସେମାନେ |ଏମିତି ମଣିଷ ବି ଦୁନିଆଁରେ ଅଛନ୍ତି ! 

କଲେଜରେ ନୂଆ ନୂଆ ଆମେରିକାରୁ ଫେରିଥୁବା କଥାକଥାକେ ନାକ ଡିଆଁଉ 
ଥିବା ପ୍ରିନିପାଲ ସାଙ୍ଗରେ ମୋର ଝଗଡ଼ା ହୋଇଗଲା | ସେ ପା କୁ ମୁଁ ଦେଢ ପା' । ମୁଁ 
କୋଉ ଅବୁଲ୍‌ ହସନ୍‌ ତାନାଶାହଠୁଁ କମ୍‌ ଯେ ! ମୁଁ କମିଟିକୁ ' ଇସ୍ତଫା ଧରେଇ 'ଦେଇ ସକ୍ତ ` 
ନଗର; ଲାହୋର ଆସିଗଲି । ମୋର ପଡ଼େଇ ପଢ଼େଇ ବିରକ୍ତି ଆସିକ୍ଷାଇଥଲା ମୁଁ କିଛି 
ନା.କିଛି ଛାତ୍ରବୃତ୍ତି ନେଇ ପି.ଏବ୍‌.ଡ଼ି ପାଇଁ ବାହାରକୁ ଯାଇପାରିଥା'ନ୍ତି; କିବୁ ସେଇ ଇଢ଼ାକୁ 
ବି କାଲି: କାଲି କରି ଟାଳିଦେଇ ଗଲି | କାଲି ଆମେରିକାନ ଅଫିସକୁ ଯିବି, "ଯୋଉଠି 
ସେମାନେ ଛାତ୍ରବୃତ୍ତି ବାଣ୍ଡୁଛନ୍ତି । କାଲି ବ୍ରିଟିଶ କାଉନସିଲକୁ ଯିବି; କାଲି ସଡ଼ୁଲେଗନ୍‌ 
ମିନିଷ୍ଫିରେ: ସ୍ତଲରସିପ୍‌ ପାଇଁ ଦରଖାସ୍ତ ଦେବି... । I 

. ଅନେକ ସମୟ ଗୃଲିଗଲା, କ'ଣ କରିବି ¦ କୌଉ ବାହାରକୁ ଗଲେ “ଗଡ଼ ଜୟ 
କରି ପକେଇବି ? କେଜାଣି ମୁଁ କୋଉ କଥାର ଅପେକ୍ଷା କରୁଥିଲି, "ମୋତେ ବି ଜଣା 
ନଥ୍ରିଲା:! 

` ମଝିରେ ଦିନେ ବକାର ଭାଇ ବେଶ ବ୍ଯସ୍ତହେଇ ଆସି କହିଲେ “ତମ ଭାଉଜର 
ଦିମାଗ. ଚଢ଼ିଗଲା ଆଉ ସେ ଭିସା କରି ଇଣ୍ଡିଆ ଫେରିଗଲା | ଆଉ କେବୈହେଲେ 
ଆସିବ ନାହିଁ ।”" 
` “ଏମିତି କେମିତି ହେଲା ?”' ମୁଁ କଥାଟି ଉପରେ ଆବୌ ଗୁରୁତୁ ନ ଦେଲା: ଭଳି 

ପଗୁରିଲି ,(ଓ ଗୃ' ପାଇଁ ଷ୍ଟୋଭରେ ପାଣି ବସେଇବାକୁ ଉଠିଗଲି 

''କଥା ହେଲା ମୁଁ ତାକୁ ତଲାକ୍‌.ଦେଲି... କଥାତାର ବଳି ପଡୁଥିଲା... ଯେତେବେଳେ 
ଦେଖୁ ଟର... ଟର୍ର:.. [” ତା'ପରେ ସେ ସାମନାରେ :ପଲଙ୍କ ଉପରେ ବସିପଡ଼ି ବିଶୁଦ୍ଧ 
ପତିର ଠାଣୀରେ ପତ୍ନୀଟିର ବିରୋଧରେ ଯେମିତି ଗୋଟାଏ ଅଦାଲତ ଖୋଲି ପକେଇଲେ 
ଆଉ ନିଜକୁ ସବୁ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ନିର୍ଦ୍ଦୋଷ ବୋଲି ପ୍ରମାଣିତ କରିବାର ଚେଷ୍ଟାରେ ଲାଗି ରହିଲେ। 
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ମୁଁ ବେପରୁଆ ଢଙ୍ଗରେ ସବୁ କଥା ଶୁଣିଗଲି । ଜୀବନର ସବୁକଥା ଏଭଳି ରଙ୍ଗହୀନ, 
'ମହତ୍ତହୀନ ଓ ନିରର୍ଥକ ଥିଲା | 
କିଛି ଦିନ ପରେ ସେ ମୋ ପାଖକୁ ଅସି ଦୁଃଖ ଗାଇ ବସିଲେ 
""ଗୃକରତକ ନାକେଦମ କଲେଣି ¦ କେବେ ଦିନେ ଏଇଆ ବି ଭାବିପାରିଲ ନାଇଁ 
ଯେ ଯାଏଁ ଥରୁଟିଏ ଯାଇ ଭାଇ ଘରଟିର ଅବସ୍ଥା ସୁଧାରି ଦେଇ ଆସେ । ମୁଁ ସ୍କୁଲ ବି 
ଚଳେଇବି ଆଉ ଘର ବି... |” 
କିଛିଦିନ ପରେ ମୁଁ ମୋର ଜିନିଷପତ୍ର ନେଇ ବକାର ସାହବଙ୍କ ଘରକୁ ଗ୍ରଲି 
ଆସିଲି । ନାଚ ଶିଖେଇବାକୁ ଏସିଷ୍ଟେଣ୍ଡ ବି ପାଲଟିଗଲି । ତା'ର ମାସେ ଖଣ୍ଡେ ପରେ 
ଗଲା ରବିବାର ଦିନ ସେ ଦି' ଜଣଙ୍କର ସାକ୍ଷ୍ୟ ନେଇ ମୋ'ଠୁ ନିକାହ ପଢ଼େଇ ନେଲେ... | 
ଏଇନେ ମୁଁ ସାରାଦିନ ଘରକାମରେ ବ୍ୟସ୍ତ ରହିଛି । ମୋର ,ରୂପ, ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ 
ଭୂତକାଳ ହୋଇସାରିଛି । ମୋତେ କୋଳାହଳ, ପାର୍ଟି ଆଦି ଆଦୌ ଭଲ ଲାଗୁନାହିଁ । 
ମାତ୍ର ଘରେ ସବୃବେଳେ ଗ୍ଵ...ଗ୍ୁ...ଗୃ... ଆଉ କୈଲିପସୋ, ରକ ଏଞ୍ ରୋଲର କୋଳାହଳ 
ଲାଗିରହୃୂଛି | ସେଇ ମୋର ଘର | ମୋ ପାଖରେ ଏଇନେ ଅନେକ କଲେଜରେ କେମିଣ୍ଡି 
ପଢ଼େଇବାର ଅଫର୍‌ ଅଛି, ତେବେ ଘର ଓ ଗୃହିଣୀପଣରୁ କ'ଣ କେବେହେଲେ କାହାକୁ 
ସମୟ ମିଳେ ? ଗ୍ୃକରଙ୍କ କଥା ହେଲା ଆଜି ରଖିଲେ କାଲି ଗୁଲିଯିବେ । ମୁଁ ଅଧୁକର 
ଇଢ଼ା କେବେହେଲେ କରିନାହିଁ । କେବଳ ଏତିକି ଗୃହିଁଛି ଯେ ସାଧାରଣ ଘରଟିଏ 
ହେଉ, ଗାଡ଼ିଟିଏ ଥାଉ, ଏଣେତେଣେ ଯାଇ ହେବ । ସାଇ୍ଚଜଂସାଥୀ ମହଲରେ ବେଇଡତ 
ହେବାକୁ ନ ପଡ଼ୁ | ଘରକୁ ତିନି ପାଞ୍ଚଜଣ ଆସିଲେ ସେମାନଙ୍କୁ ଉଚିତ ଢଙ୍ଗରେ ବସେଇ 
ଚର୍ଚ୍ଚା କରାଯାଇ ପାରିବାର ସାମର୍ଥ୍ୟ ଥାଉ... ବାସ୍‌... 
ଏଇନେ ଆମର ମାସିକ ଆୟ ଦେଢ଼-ଦୁଇ ହଜାର, ଯାହା ଆମ ଦୁଇଜଣଙ୍କର 
ପାଇଁ ଆବଶ୍ୟକତାରୁ ଅଧୁକ । ମଣିଷ ତା'ର ଭାଗ୍ୟରେ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ହୋଇଯିବ, ଯଦି ତା'ର 
ଆଉ କୌଣସି ଦୁଃଖ ରହିବ ନାଇଁ । 
ବାହା ହୋଇଗଲା ପରେ ସତରେ ଯେମିତି ଗୋଟାଏ ଝିଅକୁ ଛାତଟିଏ ମିଳିଯାଏ | 
"ଆଜିକାଲିର ଝିଅମାନେ କେଜାଣି କେମିତି ଧାରାରେ ବହିଗୃଲିଛନ୍ତି । କେମିତି ସେମାନେ 
ହାତରୁ ଖସି ଯାଆନ୍ତି । ମୁଁ ଏସବୁ ନେଇ ଯେତେ ଭାବେ, ମୋତେ ସେତେ ବିଚିଡ଼୍ ଲାଗେ । 
ମୁଁ ତ କେବେହେଲେ କାହା ସାଙ୍ଗରେ ଫୁର୍ଟ କରିନାଇଁ | ଖୁଣବଖତ୍‌, ଫାରୁକ 
„ଥାଉ ଏଇ କଳା ଭୁଷଣ୍ଡ ମଣିଷଟି ଛଡ଼ା, ଯିଏ ମୋର ପତି । ମୁଁ କୌଣସି ଚତୁର୍ଥି ବ୍ୟକ୍ତିକୁ 
ଜାଣେନାହିଁ । ମୁଁ ବୋଧହୁଏ ବଦମାସ୍‌ ତ ନଥୁଲି ! କେଜାଣି ମୁଁ କ'ଣ ଥିଲି ? ଆଉ ଅଛି 
. କ'ଣ ? ରେହାନା, ସାଦିୟା, ପ୍ରଭା ଆଉ ଏ ଝିଅଟି, ଯା'ର ଆଖିରେ ମୋତେ ଦେଖିଲା 
ମାତ୍ରକେ ଅପ୍ରତିଭ ଭାବଟିଏ ଖେଳିଗଲା, ହୁଏତ ସେ ମୋତେ ମୋ'ଠାରୁ ଅଧୁକ ଭଲଭାବରେ 
ଜାଣିଛି । 
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ପତ୍ରଝରାର ସ୍ଵର ୧୫୯ 


ଏଇନେ ଖୁଶବଖତଵକୁ ମନେପକେଇ ଲାଭ କ'ଣ ? ସମୟ ବିତି ଯାଇଛି । 
ଏଇନେ ସେ ହୁଏତ ବ୍ରିଗେଡ଼ିୟର ମେଜର ଜେନେରାଲ ହୋଇ ସାରିଥିବ । ଆସାମ 
ସୀମାରେ ଚୀନାଙ୍କ ବିରୋଧରେ ଶିବିର ଥାପି ବସିଥିବ ବା ଭାରତର କୋଉ ଗୋଟାଏ 
ମିଲିଟାରୀ ଛାଉଣୀର ମେସ୍‌ରେ ଆନଦରେ ନିଶରେ ହାତ ମାରି ବସିଥିବ । ମୁରୁକି ହସୁଥିବ | 
ହୋଇପାରେ କାଶ୍ମୀରରେ ଯୁଦ୍ଧବେଳେ ମରିଥରିବ... କେଜାଣି ! 

ଅନ୍ଧାର ରାତିରେ ମୁଁ ଆଖି ଖୋଲି ପଡ଼ିରହେ | ବିଜ୍ଞାନ ମୋତେ ସପଣ୍ଟିର ଅନେକ 
ରହସ୍ଯ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଅବଗତ କରାଇଛି । ମୁଁ କେମେଶ୍ଡିର ଅଗଣିତ ଗ୍ରନ୍ତ ପଡ଼ିଛି । ଭାବିଛି ! 

ଆଉ ମୋତେ ଭାରି ଡର ମାଡ଼େ । ଅନ୍ଧାର ରାତିରେ ମୋତେ ଭାରି ଡରମାଡ଼େ । 

ଖୁଶବଖତ୍‌ ସିଂହ..... ଖୁଶବଖତ୍‌ ସିଂହ... 

ତମର ଆଉ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ କି ମତଲବ ଅଛି ? 
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ହାଉସିଂ ସୋସାଇଟି 


ଜାନୁଆରୀର ଶୀତ ସକାଳର କୁହୁଡ଼ି ଗଛମାନଙ୍କରୁ ଉଭେଇ ଯିବାକୁ ବସିଲା |! ଦୂର 
ଗୋମତୀ ତଟ ସେପାରି ବାଲିକୁଦଗୁଡ଼ିକ ପଛରୁ ସୂର୍ଯ୍ୟ ଉଁ ଆସିଥିଲା । ନଖ ତଟରେ 
ବିଛେଇ ପଡ଼ିଥିବା ସୀପଗୁଡ଼ିକ ଝି ଲିମଲି କରିବା ଆରମ୍ଭ କରିଥଲେ । ଶବ୍‌ବରବ ମଶାଲବଚୀ 
କିଢ଼େନର ଶେଡ଼ ତଳେ ନରମ ମାଟି ଉପରେ ଆଣୁ ମାଡ଼ି ବସିପଡ଼ି ଲତ୍ଭା କଳା ମସଲା 
ଶିଳରେ ବେଶ୍‌ ଜୋର୍‌ ଜୋର ଘଷି ଚକୁଗୁଡ଼ିକୁ ସଫାକରି ପାଖରେ ଗଦେଇ ଗ୍ରଲିଥାଏ 
ଆଉଂ ଶୀତକୁ ଦୂର କରିବା ଲାଗି ଗାତରେ ବୁଡ଼ି ରହିଥାଏ... 

ତଜଲ୍ମୀଂ ତୂରକୀଂ ମସା ଜଲୀମା" ବନକେ ନିକଲୈଗେ ` 

ମୋହମ୍ମଦ ମୁସ୍ତଫା ମଶହରଂ ମେ ଦୃଲ୍ହା ବନକେ ନିକଲୈଗେ । 
ତା'ପରେ ସେ ଆଉ ଏକ କବ୍‌ବାଲୀ ବୋଲିବା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲା 

ଦେଖନା ସାଜୀ ଘଟା ଫୁଲଜାର ପେ ଛାୟୀ ନ ହୋ 

(ସାକୀ ଦେଖିବୁ ଯେମିତି ବଗିଚୃ ଉପରେ ମେଘ ଘୋଟି ନଥରବ 

‘ବାପରେ ବାପ, ଏତେ ଶୀତ' ଗକର ଦୁାରକା ପ୍ରସାଦ ଚପରାସୀମାନଙ୍କର ସାହାଲାରୁ 
ବାହାରି ତା'ର ମତପ୍ରକାଶ କଲା । 

‘ଆଜି ଅଧରାତି ଯାଏଁ ଗହଳଚହଳ ହେବ !' ଶବୃରବ ଉତ୍ତର ଦେଲା ଆଉ 
ସେଇ ଛୂରୀ ସଫା କରିବା କାମରେ ଲାଗିପଡ଼ିଥିଲା ! ଆତ୍ମତୋଟାର ଛାଇ ଅନ୍ଧାର ଭିତରୁ 
ଦୁଇଟି ଛାୟା ବାହାରି ଆସିଲା ଭଳି ଦେଖାଦେଲା | କୁହୁଡ଼ିଘେରା ବାତାବରଣରେ ସୃର୍ଯ୍ୟ 
କିରଣର ଚଉଡ଼ା ରାସ୍ତା ଭଳି ପଡ଼ିଥିଲା । ସୂର୍ଯ୍ୟ) ବାହାରି ଠିକ୍‌ ଶବୁରବର ମୁଞ୍ଡଠେଇଁ 
ସରିଯାଇଥୂଲା | ଖରା ଧାସ ଆଖି ମିଟମିଟ୍‌ କରି ସେ ଆଗରେ ଆଗରେ ଆସିଥ୍ରବା 
ଲୋକଟିକୁ ପାଟିକରି ସ୍ବାଗତ କରି ଡାକିଲା ‘ବନ୍ଦଗୀ, ସଲାମ୍‌ ଓାଲେକୁମ୍‌' ଆଉ ଦ୍ଵାରକା 
ପ୍ରସାଦକୁ କହିଲା ““ବେଶ୍‌ ସକାଳୁ ସକାଳୁ ଉପହାର ଡାଲା ପହଁଚେଇଲେଣି ! 


'ଡ। ତୂର ପର୍ବତ ଉପରେ ପୈଗନ୍ଭର ମୂଷା ଦେଖିଥିବା ଅଲୌକିକ ବା ଲିଶ୍ବରୀୟ ଆଲୋକ । 

୨। ଖୁଦା (ଇଶ୍ଵର) ଜକ ସାଙ୍ଗରେ କଥାହେବା ଲୋକ । 

୩। କୟୀମତ (ପ୍ରଳୟ 1 ମୁସଲମାନମାନସଙ୍କର ଧାର୍ମିକ ବିଶ୍ଵାସରେ ତାହା ମୁଣ୍ଚିର ଅନ୍ତିମ ଦିନ 
ଏବଂ ସେଦିନ ସବୁ ମୂତବ୍ୟକ୍ତି ଆଘଣା ଆପଣା କବରରୁ ଉଠିବେ ଏବଂ ଶଶ୍ବରଙ୍କ ନିକଟରେ 
ସେମାନଙ୍କର ବିଗ୍ବର ହେବ) ଦିନ ହଶ୍ର (କୟାମତଂ-ପ୍ରଳୟ୍ ପଡ଼ିଆରେ 

୪। କୟାମତ ପଡ଼ିଆ ସେଇଠାରେ ବିଗ୍ଧର ନିମନ୍ତେ ସମସ୍ତେ ଏକତ୍ର ହେବେ । 
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ହାଉସିଂ ସୋସାଇଟି ୧୬୧ 


ସୈୟଦ ମଜହର ଅଲ୍ଲୀ, ଗ୍ୃକର ମୁଣ୍ଡରେ ବଡ଼ କୁକୁଡ଼ା ଟୋକେଇଟିଏ ଲଦେଉ 
ପାଖେଇ ଆସିଲେ ।! ଡ୍ରାଇଫ୍ମଟ ଆଉ ତାଜା ଫଳ ଟୋକେଇ ନିଜେ ଧରିଥାଆନ୍ତି ! 

ଦୁାରକା ପ୍ରସାଦ ଝାଡ଼ୁ କାନ୍ଧେଇ ବେଶ୍‌ ଦୂରକୁ ଯାଇ ମେମସାହବଙ୍କ ସାହାଲାରେ 
ପହଞ୍ଚି ବାହାରୁ କହିଲେ, | 

“ହଜୁର କିଏ ଜଣେ ଉପହାର ଡାଲା ନେଇ ଆସିଛନ୍ତି ! 

“ଫେରେଇ ଦିଅ” ଭିତରୁ ଶୁଭିଲା ! 

କିଛି ସମୟ ପରେ ଦୁାରକା' ପ୍ରସାଦ ପୁଣି ଫେରିଆସି କହିଲେ ““ମେମ୍‌ ସାହେବ, 
ସେ କହୁଛନ୍ତି କି... !"' 

ହଉ ହଉ... ତାଇୁଁ ଆମର ସଲାମ କହ ଆଉ ଭେଟି ଡାଲା ଫେରେଇ ଦିଅ |!” 

ଦ୍ଵାରକା ପ୍ରସାଦ ଫେରିଆସି ମେମ୍‌ ସାହେବଙ୍କ କଥାର ପାଳିଆ ଧରିଦେଲେ— 

“ଆଢ଼ା !'” ସୈୟଦ ଅଜହର ଅଲ୍ଲୀ ତେଣିକି ଜିଦ୍‌ କଲେ ନାଇଁ ଆଉ ଗାଆଁ 
ଆଡ଼କୁ ଫେରିଗଲେ | ସେ ସୁତୀ ଅଚକନ ଉପରେ ମୋଟା କନାର ଉତ୍ତରୀୟ ପକେଇଥ୍ରିଲେ 
ଆଉ କାନଟୋପି ଲଗେଇ ମୋଟା ଜୋତାରେ ହାତ ତିଆରି ମୋଜା ପିନ୍ଧି ଆସିଥିଲେ ! 
ମୋଜାରୁ ଗୋଇଠି ଦିଶିଯାଉଥିଲା ! ତାଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ବଡ଼ କୁକୁଡ଼ା ଟୋକେଇ ମୁଣ୍ଡେଇ 
ଝାଙ୍କାପାସୀ ଡେଇଁଲା ଛୋଟେଇଲା ପରି ଗ୍ଵଲିଥାଏ । ତାକୁ ଦେଖି ଶବୁରବ ମନରେ 
ଦୟାଭାବଟିଏ ଜାଗରିତ ହେଲା । ଦୁହେଁ ତା'ଆଖିରେ ଭାରି ଦୀନ ଭଳି ଦିଶିଲେ | ସେ 
ତକ୍ତା ଉପରେ ପାଉଡ଼ର ଛିଞ୍ଚି ‘ରାଜା ହରିଶ୍କନ୍ଦ୍ରୀ ଗୀତିନାଟ୍ୟର “ଜିନିଷ' ଗାଇବା ଆରମ୍ଭ 
କରିଦେଲା 

‘ହମ ମହଲନ କେ ବାସୀ ରେ ପଞ୍ଚିତ 
କିତ ତକ ଦୂର ତୋରୀ କାସୀ... 

ସୂର୍ଯ୍ୟକିରଣ ପ୍ରଖର ହେଲା । କେମ୍ପରେ ଗହଳଚ଼ହଳ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା । 
ଆତ୍ଭତୋଟାରେ ଦରବାର ବସିଗଲା ଯେମିତି | ଦୂର ଦୂର ଯାଏଁ ଖେତଗୁଡ଼ିକର ଆଡ଼ିପାଖିଆ- 
ଘୋଡ଼ାଗାଡ଼ି, ବଳଦ ଗାଡ଼ି, ସାଇକଲ ସବୁ ଠିଆ ହୋଇଥିଲେ !! କର୍ମଗ୍ବରୀ, ଅର୍ଜିନବିସ, 
ମୁନସୀ, ଗୃଷୀ, ଜମିଦାର, ସାକ୍ଷ ପକ୍ଷ ଗଛତଳମାନଙ୍କରେ ବସିଥିଲେ | ଦି'ଜଣ ଗଉଡ଼ ` 
ସବାରି ଉଠେଇ, ଇଜଲାସ ଆଡ଼କୁ ଆସିଲେ | ସବାରୀ ଗଛ ତଳେ ଥୁଆ ହେଲା | ତା' 
ଭିତରେ ବସିଥିବା ମାଇପିଟି ଧୀରେ ଧୀରେ କାନ୍ଦିବା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲା ! ମୋକଦ୍ଦମାଗୁଡ଼ିକର 
ଶୁଣାଣି ଆରମ୍ଭ ହେଲା | ଆଉ ମାଇକିନାଟି ତା'ର ବୟାନ ଦେଲା, ତା'ପରେ ପୁଣି କଇଁ 
କଇଁ କାନ୍ଦ ବାକୁ ଲାଗିଲା | 

ଦି' ପହର ହେଲା | ଶିରୀଷ ଗଛଗୁଡ଼ିକର ଉହାଡ଼ରୁ ହାତୀଟିଏ ଆସୁଥିବା ଦେଖାଗଲା | 
ସେ ଝୁଲି ଝୁଲି କେଞପ ପାଖକୁ ଆସିଲା | ମଝିରେ ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ତମ୍ବୁ ପାଖରେ ଅଟକି 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୧୬୨ ପତ୍ରଝରାର ସ୍ଵର 


ଗ୍ଵକର ଓନ୍ଦେଇ ପଡ଼ିଲା ଆଉ ଦ୍ାରକା ପ୍ରସାଦଙ୍କୁ ଡାକ ପକେଇଲା: | ତା'ପରେ ଦ୍ଵାରକା 
ପ୍ରସାଦ ମେମ୍‌ ସାହେବଙ୍କ ସାହାଲାକୁ ଗଲେ | 

““ଲବାବ ସମସଆରା ବେଗମ୍‌ଙ୍କର ହାତୀ ଆସିଛି, ଝିଅ ସାହିବା ଲାଗି: !' 

“ଫେରେଇ ଦିଅ” ମେମ୍‌ ସାହେବ ପହିଲାଥର ପରି ଜବାବ .ଦେଲେ | ସେ 
ସେତେବେଳେ ପଛପଟେ ଆରାମ ଚଉକୀରେ ବମି ଏଲ୍ଲାବାଦ୍ଵରେ ଥିବା ପୁଅ ପାଖକୁ ଚିଠି 
ଲେଖୁଥିଲେ । ଛୋଟ ଝିଅଟି ଅନ୍ଯ ସାହାଲାରୁ . ତୀର .ଭଳି ଛୁଟି ଆସିଲା... 'ମମ୍ମୀ... 
ମମ୍ମୀ... ମମ୍ମୀ ସେ ରଡ଼ି ପକେଇଲା “ମୁଁ ତ. ଜମ୍ଭୌ ଉପରେ ନିଶ୍ବୟ ଚଢ଼ିବି । ମୁଁ 
ଜମ୍ପୋକୁ ପିଜୁଳି ଖୁଆଇବି... ମନ୍ମୀ ! ' ଏତିକି କହି ସେ ଧୂଳିରେ ଗଡ଼ିବା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲା | 

ଆଢ଼ା, ଆଚ୍କା, ଯା' ଧୂଳିରେ ଗଡ଼ ନା” ମେମ୍ସାହେବ ବିରକ୍ତ ହୋଇ କହିଲେ 
ଆଉ ଚିଠି ଲେଖି ବସିଲେ । 

ଛୋଟ ଝିଅଟି ନଇଁପଡ଼ି ତା'ର ଲାଲ ଯୋତ୍ରାର ଫିତା ବାନ୍ଧିଲା ଆଉ କାଖ 
ହେବାକୁ ଦ୍ଵାରକା ପ୍ରସାଦଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ହାତ ବଢ଼େଇ ଦେଲ୍ଲା ;;ଗ୍ଵକର ମଦାର ବକ୍ଶ ଚଞ୍ଚଳ 
ଯାଇ ଫୁଲ୍ବାଲା ରେଶମୀ ଛତା ଆଣିଦେଲା | ମାହୁନ୍ତ ହାତୀକୁ ଆଣ୍ଡେଇଲାରୁ ଦାରକାପ୍ରସାହ 
ଝିଅକୁ କୋଳରେ ଧରି ଆହୁଦା ଉପରକୁ ଚଢ଼ିଗଲେ ! ବେଶ ଗର୍ବରେ ଆପଣାର ବଡ଼ 
ବଡ଼ ଧଳା ନିଶହଳକ ଉପରେ ହାତ ବୁଲେଇ ନେଲେ । ସେ .କଲେକୁର . ସାହେବଙ୍କ 
ଚପରାଶି, କ'ଣ ଥଗ୍ଚା ପଡ଼ିଛି ! ନବାବ ଶମସଆରା ବେଗମ୍‌କ୍କ ପିଆଦା ସେଥୁରେ ବେଶ 
ପ୍ରଭାବିତ ହେଲା | ଘସରା ଜରିବାଲା ଝାଲର ଆଉ ଜ୍ରାଲିକାମବାଲା ଆହୁଦାର ହାତୀ 
ଇଜିଲାସ୍‌ ସାମନା ଦେଇ ପାର୍ବତୀପୁର ଗଡ଼ପଟକୁ ବଢ଼ି ଗ୍ୃଲିଲା । 

ଅଦାଲତରେ ସବାରି ଭିତରେ ପର୍ଦ୍ଦାରେ ଥୁଵା ସେଇ ମହିଳାଙ୍କର ପ୍ରାର୍ଥନା ଜାରି 
ରହିଥିଲା । ସବାରୀ ପଛ ତିନିପଟେ ଛୋଟ ଛୋଟ ତନ୍ତୁ ପଡ଼ିଥାଏ । ତନ୍ଦୁ ଭିତରେ 
ଗୋଟାଏ ଚଉଦ ପନ୍ଦର ବର୍ଷର ଝିଅ ଶାଗୁଆ ଛିଟର ଚିପା ପାଇଜାମା, ଗେଲାପ୍ର ମଲମଲର 
ଓଡଢ଼ଣୀରେ ମୁଣ୍ଡ ଢାକି ମାଟି ଉପରେ ବସିଥାଏ । ଗୋଟାଏ ହାତରେ ସବାରୀ ପରଦା 
ଧରିଥାଏ ଆଉ ଅନ୍ୟ ହାତରେ ମାଟି ଉପରେ ଗାର ଟାଣି ଗ୍ୃଲିଥାଏ । କେତେବେଳେ 
କେମିତି ଶଂକିତ ଆଖିରେ ସେ ଏଣେତେଣେ ଅନଉଥାଏ "'ବାହାରେ ଅଦାଲତ ଲାଗିଥିଲା | 
ତା' ନାଆଁର ବାରମ୍ଭାର ଡାକରା ହେଉଥିଲା ! ତମ୍ଭୁ ଭିତରୁ ସେ ବାହାରକୁ ଦେଖିଲା । 
ସାମନା ଦେଇ ହାତୀ ଯାଉଥାଏ: ! ତା'ଉପରେ ଚକଚକ: ସୂନେଲୀ କେଶବାଲୀ ଛୋଟ 
ଝିଅଟିଏ ସବାର ହୋଇଥାଏ' ।- ଝିଅଟି ଭାଲୁ ଚମଡ଼ା ଭଳି ଲନତ୍ଭୀ ଲତ୍ଭା ବାଳି ଥୁବା 
କଳାକୋଟଟିଏ ପିନ୍ଧିଥାଏ । ତାକୁ କୋଳରେ ବସେଇ ଧଳା ଲନମ୍ଭା ନିଶବାଲା ବୃଢ଼ାଟିଏ 
ଫୁଲପକା ଛତା ଘୋଡ଼େଇ ଛାଇ କରିଥାଏ, ଯେମିତି ପରୀ କାହାଣୀରେ ଥାଏ ! ସବାରୀ 
ପାଖରେ ବସିରହି ଆଶ୍ର୍ଯ୍ୟ ଆଖିରେ ଏ ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖୁଥାଏ ଝିଅଟି ! ଏପରିକି ହାତୀ ଆଖି 
ଆଗରୁ ଗ୍ଵଲିର୍ତାଲା ଆଉ ସେ ଝିଅଟି ଓଦାମାଟି ଉପରେ ଛବି ଆଙ୍କିବା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲା। 
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ହାଉସିଂ ସୋସାଇଟି ୧୬୩ 


ସେ ହାତୀର ଛବି କଲା, ତା'ଉପରେ ଆହୁଦାର ଗାର ଟାଣିଲା ଆଉ ତା' ଉପରେ ମୁକୁଟ 
ପିନ୍ଧିଥୁବା ରାଜକୁମାରୀ ବସେଇ ଦେଲା ! ସେ ନିଜକୁ ନିଜେ କହିଲା ସେ ରାଜକୁମାରୀ 
ମୁଁ ନିଜେ, ମୁଁ ବସନ୍ତୀ ବେଗମ୍‌ ! 
ମୁସ୍ମମାତ୍‌ ସୁରେୟା ସୁଲତାନ୍‌ ଓରଫ ବସନ୍ତୀ ବେଗମ ନାବାଳିକା । ଅଦାଲତରେ 

ପୁଣିଥରେ ତା ନାଆଁରେ ଡାକରା ପଡୁଥିଲା | ସେ ଶଂକିଯାଇ ସବାରୀ ପରଦାକୁ ଆହୁରି 
ଜୋରରେ ଧରିନେଲା । 

ହାତୀ ଗାଆଁରୁ ବାହାରକୁ ବାହାରିଲା | ଲୋକବସତି ବାହାରେ ଶହ ଶହ ବର୍ଷ 
ପୁରୁଣା ଖାନ୍‌କାହ (ପୀର ଫକୀରଙ୍କର ସ୍ଥାନ) ଥିଲା | ତା'ର ଟିକିଏ ଆଗକୁ ବିରାଟ କୂଅ 
ଆଉ ତା'ଠୁ ଟିକିଏ ଆଗକୁ ମଖଦୁମଜାଦା ଶାହ ମୂନବ୍‌ବର ଅଲୀଳ୍କର ଘର | ହାତୀ ସେଇ 
ଘରର ପାଖଗଳି ଦେଇ ଗଲା | ଆହୁଦା ଉପରୁ ଛୋଟ ଝିଅକୁ ଘର ଭିତରର କଳା 
ଅଗଣା ଦେଖାଗଲା ! ଅଗଣାରେ ଲନ୍ଭାବାଳ ଆଉ ଲମ୍ବା କଳା ଦାଢ଼ୀବାଲା ଜଣେ ବୟସ୍ତ, 
ନାରଙ୍ଗଂ ରଙ୍ଗର ଆଲଖାଲୀ ପିନ୍ଧି ଖଟ ଉପରେ ବସି ଆକାଶକୁ ଅନେଇ ରହିଥିଲେ । 
ଉଦାସ ଚେହେରା ଓ ଛୋଟ ଛୋଟ ଦାଢ଼ୀବାଲା ଆଉ ଜଣେ ପ୍ରୌଢ଼ ମୋଡ଼ା ଉପରେ 
ବସିଥିଲେ । ପିଜୁଳିଗଛ ପଛକୁ ଲାଲରଙ୍ଗର ଚିପା ପାଇଜାମା ପିନ୍ଧି ଝିଅଟିଏ ତା'ର ଛୋଟ 
ଛୋଟ ହାତରେ ମସଲା ବାଟୁଥ୍ଲା ¦ ସେ ରୂପାର ମଇଳା ମଇଳା ଚୃଡ଼ି ପିନ୍ଧିଥିଲା ¦ ହାତୀ 
ଆଗକୁ ବଢ଼ିଗଲା । 

ଖରା ଟାଣ ହେଲା ! ଅଦାଲତ ଲଂଚ ଲାଗି ମୂଲତବୀ ହେଲା । ଲାଲା ହୁସୈନ୍୍‌ 
ବଖ୍ଶ ମୂନ୍‌ସୀ ଫାଇଲ ବନ୍ଦ କଲେ, ଯୋଉ ଫାଇଲରେ ମୁସ୍ସମାତ୍‌ ବୂଟା ବେଗମଙ୍କର 
ପ୍ରାର୍ଥନାପତ୍ର ଲାଗିଥିଲା ! 

“ମୁଁ ମୂସ୍ସମାତ୍‌ ବୂଟା ବେଗମ, ଧର୍ମ ମୂସଲମାନ, ଜା-ସୈୟଦ, ସାକିନ 
ମୋହମ୍ମଦଗଂଜ, ତହସିଲଂହିରୌନୀ. ସୈୟଦ୍‌ ଜବ୍‌ବାଦ ହୁସୈନ୍‌ଙ୍କର ବିଧବା ଓ ସ୍ଵତ଼ାଧୂକାରିଣୀ 
ଅଟେ । ମୋହମ୍ମଦ ସାହବଙ୍କର ସୁପୂତ୍ରୀ ହଜରତ ଫାତିମାଙ୍କର ଆଶୀର୍ବାଦରୁ ସୁନ୍ଦର ରୂପ, 
ସଦଗୁଣ ଓ ସତଵଚରିତ୍ରବତୀ ମୋର ଏକମାତ୍ର ଝିଅ ସୈୟଦ ସୁରୈୟା ସୁଲତାନ୍‌ ଓରଫ 
ବସନ୍ତୀ ବେଗମ ସାଙ୍ଗରେ ତିନିବର୍ଷ ତଳେ ନବାବ ସିକନ୍ଦର କୁଲୀ ଖାନ୍‌ ଓରଫ ନବାବ 
ଭୂରେ ବିବାହ କରିବେ ବୋଲି ଇଢ଼ାପ୍ରକାଶ କରିଥିଲେ; ମାତ୍ର ମୁଁ ସେ ପ୍ରସ୍ତାବ ସ୍ଵୀକାର 
କଲିନାହିଁ । କାରଣ ନବାବ ସାହେବଙ୍କର ଅନେକ ବିବାହିତା, ଅବିବାହିତା ପଚ଼୍ୀ ଅଛନ୍ତି 
ଏବଂ ସେ ନିଜେ ଜଣେ ପିଷଠୀ ବର୍ଷ ବୟସର ଦୃରାଗ୍ଵରୀ ତଥା ବିଳାସୀ ବ୍ୟକ୍ତି । କିଛିଦିନ 
ପରେ ୨୨ ଫେବୃୟାରୀ ୧୯୩୭ ଦିନ ରାତି ଗୃରିଘଡ଼ି ବେଳକୁ କେତେଜଣ ସିପାହୀଙ୍କ 
ଦ୍ଵୀରୀ ବସନ୍ତୀ ବେଗମକୁ ସେ ବଳପୂର୍ବକ ନେଇଗଲେ ¦ ସେତେବେଳେ ସେ ସାଢ଼େ ତେର 
ବରଷର ଅବୋଧ ଝିଅ | ସେଇ ସରଳ ଓ ନିରୀହ ଝିଅକୁ ଦୁର୍ଗାକୁଞ୍ଣ ଗଡ଼କୁ ନେଇ ବନ୍ଦ 
କରି ରଖିନେଲେ । ସେତେବେଳଯାଏଁ ପାର୍ବତୀପୁରର ତାଲୁକଦାର ନବାବ ଶମ୍‌ସଆରା 


vd 
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୧୬୪ ପତ୍ରଝରାର ସ୍ଵର 


ବେଗ୍‌ ମୋର ସମର୍ଥିକ ଥିଲେ ! ତା'ର କାରଣ ହେଲା ସେ ପିଲାଦିନେ ମୋଂଠାରୁ 
କୋରାନ୍‌ ଶରୀଫ ପଡଢ଼ିଥୂଲେ । ମୁଁ ପାର୍ବତୀପୁର ଗଡ଼ରେ କୋରାନ୍‌ ଶରୀଫ ପଢ଼େଇବାକୁ 
ଅନେକ ଦିନ ଥିଲି । ଆଉ ମୋର ପତି, ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ, ଦୃଷ୍ଟିଶକ୍ତି କମି ଯାଇଥିବା ସତ୍ତ୍ଵେ 
ଧାର୍ମିକ ବୈଠକୀରେ ଶୋକଗୀତ ପଢ଼ୁଥିଲେ । ତେଣୁ ବେଗମ୍‌ ସାହିବା ମୋ ପ୍ରତି ଦୃଷ୍ଟି 
ଦେଇ ନବାବ ଭୂରେଙ୍କୁ ଆଗୁଆ କରି ଫୌଜଦାରୀ ମୋକଢ୍ଦମା ଦାଏର କରିଦେଲେ, ଯାହା 
ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଗ୍ରଲିଛି । ତାଲୁକଦାରୀ ଓ ଅନ୍ଯାନ୍ଯ କାରଣ ହେତୁ ଶମ୍‌ସଆରା ବେଗମ ଓ 
ନବାବ ସାହବଙ୍କ ଭିତରେ ପିତୃପିତା ଅମଳରୁ ମୋକଦ୍ଦମା ଗ୍ୃଲିଆସିଛି ! 

କିଛି ଦିନ ପରେ ଅଧର଼ାତିରେ ମୁଖାଧାରୀ ଡକାୟତମାନେ ଘରେ .ପଶି ମୋର 
ଅସହାୟ: କିନ୍ତୁ ଯୋଗ୍ଯ ପୁଅକୁ ଗୁପ୍ତି ମାରି ଶହିଦ କରି ପଳେଇଲେ । 

ତା'ର କିଛି ଦିନ ପରେ ହାକିମ ପ୍ରଗଣା ଅଦାଲତ ସାମନାରେ ନବାବ ଶମ୍ସଆରା: 
ବେଗମଙ୍କର ସୂପୁତ୍ର ମିୟୀ ନୌରୋଜ୍‌ ବୟାନ୍‌ ଦେଲେ ଯେ ତାଙ୍କର ମୁସ୍‌ସମାତ୍‌ଵ ବସନ୍ତୀ 
ବେଗମ ସାଙ୍ଗରେ ବିବାହ ହୋଇଯାଇଛି ¦ ସେ ନିଜେ ସେଇ ଝିଅର ଅବିଭାବକ | ସେଇ 
କାରଣରୁ ମୋକଦ୍ଦମାଟି ରହିଯାଇଛି, ଅସୁବିଧା ଓ ଝଗଡ଼ା ହେତୁ ଅଧୁକ ଜଟିଳ ହୋଇଯାଇଛି 
ମିଷ୍ଟର ରାମସରନ ଭାର୍ଗବ, ହାକିମ ପରଗନାକ୍କ ଆଦେଶରେ ମୁସ୍୍‌ସମାତ୍‌ଵ ବସନ୍ତୀ ବେଗମକୁ 
ପୁଲିସ ସହାୟତାରେ ଦୁର୍ଗାକୁଣ୍ଡ ଗଡ଼ରୁ ମୁକ୍ତ କରି ମୋ ଜିମା ଦିଆ ହେଇଛି; ମାତ୍ର ଏଇ 
ବୁଢ଼ୀ ଓ ଅସମ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଟିର ମିୟୀ ନୌରୋଜଙ୍କର ମିଛ ଦାବିର ଆଇନ ଅନୁସାରେ 
ବିରୋଧ କରିବାର ଶକ୍ତି ନାହିଁ । ତେଣୁ ଅତି ଅସହାୟ, ବାଧ୍ଯ ଓ ଦରିଦ୍ର ଏଇ ବୃଦ୍ଧା 
ମହାନ୍‌ ଭାଗ୍ୟଶାଳୀ ନୌଶୋରନା ଭଳି ସଜନ ନ୍ଯାୟମୃ୍ି ଓ ଉଚ୍ଚକୋଟୀର ଗୌରବାଧୂକାରୀ 
କଲେକୁର ସାହବ ବାହାଦୁରଙ୍କ ନିକଟରେ ପ୍ରାର୍ଥନା କରୁଛି ଯେ ଏସବୁ ଝଗଡ଼ା, ଷଡ଼ଯନ୍ତ ଓ 
ଗଣ୍ଡଗୋଳ ଆପଣଙ୍କର ଖାସ ଆଦେଶ ବଳରେ ବନ୍ଦ କରନ୍ତୁ । କୌଣସି ଅସମର୍ଥ, ଅସହାୟ 
ଓ ଅତ୍ୟାଗୃରିତ ପ୍ରାଣୀର ସହାୟତା ବଳି ଆଉ କୌଣସି ପୂଣ୍ୟ କାର୍ଯ୍ୟ ନାହିଁ | ଆପଣଙ୍କର 
ଏ କାର୍ଯ୍ୟ ଆପଣଙ୍କର ଜୀବନର ମହତ୍‌ ପୂଣ୍ୟ କାର୍ଯ୍ୟକୁ ଅଭିବୃଦ୍ଧ କରିବ ଓ ଆପଣଙ୍କର ; 
ମାନମର୍ଯ୍ୟାଦାକୁ ଅଧୂକରୁ ଅଧୁକ ଗୌରବଶାଳୀ କରିବ | 

ଅନ୍ଯକଥା ହେଲା, ମୁଁ ମୋହ୍ମଦଗଂଜ ନିବାସୀ ଗ୍ଵଷୀ ସୈୟଦ ମଜହର ଅଲ୍ଲୀଙ୍କ 
ସାକ୍ଷୀ ଦେଇପାରିବି. । ସେ ନବାବ ଶମସ୍‌ଆରା ବେଗୁମଙ୍କର ପ୍ରଜା ଭଲ ଆଉ ଇମାନଦାର 
ଲୋକ । ତାଙ୍କର ହୃଦୟ ଖୋଲା ଆଉ ପବିତ୍ର | 

: ଖରା ସେତେବେଳେ ଓହ୍ନେଇ ଅଗଣାକୁ ଆସି ସାରିଥିଲା । ସୈୟଦ ମଜହର: 

ଅଲ୍ଲୀ ଖେତ ଅଡ଼ୁ ବୁଲିବାଲି ଆସି ପୁଣି ସେଇ ମୋଡ଼ା ଉପରେ ବସି ଯାଇଥିଲେ ! ତାଙ୍କର 
ବଡ଼ଭାଇ ଶାହ ମୁନବ୍‌ବର ଅଲୀ “ମଦୀନା' ଖବର କାଗଜରେ ମୁହଁ ଢାକ୍ି ଖଟ ଉପରେ 
ଗଡ଼ି ଥାଆନ୍ତି । ସୈୟଦ ମଜହର:. ଅଲୀଙ୍କର ପୂଚ଼ୀ ସାରାଦିନ ଲାଲ ମରିଚ ଖରାରେ 
ଶୁଖେଇଥ୍ଭିଲେ, ତା'ରି ଧାସରେ ସୈୟଦ ମଜହର ଅଲୀ ଦୁଇ ଗ୍ୃରିଥର ଛିଙ୍କି ସାରିଥିଲେ 1 
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ହାଉସିଂ ସୋସାଇଟି ୧୬୫ 


ଝୀଗାପାସୀର ପତ୍ନୀ ଏରୁଶ୍ଡିବନ୍ଧରେ ବସି ମଂଜୁରୁନ୍ତିସା ମୁଣ୍ଡରୁ ଉକୁଣୀ ବାଛୁଥିଲା । 
ମଜୁରୁଲ୍ତିସାର ଲାଲ ଚିପା ପାଇଜାମା ତଳି କାଦୁଅ ସରସର ହୋଇଥାଏ ସେ ବାରଞ୍ଜାତଳେ 
ଚିକିଟା ମାଟିରେ ଘର ତିଆରି କରୁଥିଲା । 

ଶାହ ମୁନବ୍‌ଦର ଅଲୀ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ଉଠି ପଡ଼ିଲେ ! ‘ଭଗବାନ୍‌ ବଡ଼ଲୋକ ୮ 
ସେ ବଡ଼ ପାଟିରେ କହିଲେ | କୁକୁଡ଼ାଗୁଡ଼ିକ କୁଟର କୁଟର୍‌ ହେଉଥା'ନ୍ତି | ଅଗଣା ଦରଜା 
ଖଟଖଟ ହେଲା, ଆଉ ସୈୟଦ ଅଖତର ଅଲୀ ଭିତରକୁ ଆସି ଗଲେ | 

' ଭାଇ, ଫେରିଲ ତହସିଲରୁ ? '” ସୈୟଦ ମଜହର ଅଲୀଙ୍କର ସ୍ତ୍ରୀ ପଗ୍ଵରିଲେ | 

'ଅସ୍ପଲାମଲେଂକୁମ୍‌ |” ଆଗନୁକ ତାଙ୍କର ଦୁଇ ବଡ଼ଭାଇକ୍କ୍‌ ସାମାନ୍ୟ ବଡ଼ ପାଟିରେ 
ସମ୍ବୋଧ୍ୂତ କଲେ । 

“ବାଲେଂକୁମଂସଲାମ ୮ ‘ମଙ୍ଗଳ ହେଉ' ସୈୟଦ ମଜହର ଅଲୀ କହିଲେ । 
ସୈୟଦ ଅଖତର ଅଲୀ ଅଗଣା କୋଣକୁ ଥୁଆ ହୋଇଥବା କରକୁଡ଼ା ଟୋକେଇଟି ଉପରକୁ 
ଆଖି ପକେଇଲେ । 

“*ବେଗମସାହିବା ଡାଲା ଫେରେଇ ଦେଲେ !'' ସୈୟଦ ମଜହର ଅଲୀ କହିଲେ। 

““ପୃୂରା ଦଶଟକା ଅଶର୍ଫୀ ଲାଲଠଉଁ ଧାରନେଇ ଏ ଡାଲା ନେଇଯାଇଥିଲି, ତମ 
ଲାଗି ।'' ଭାଉଜ ତାଟି ଉପରୁ ମରିଚ ସାଉଁଟି ସାଉଁଟି ଅଭିଯୋଗ କରୁଥିଲେ | 

“ମୋ କାମ କଥା କ'ଣ ହେଲା ? ' ଟିକିଏ ରାଗିଲା ଭଳି ପଚାରିଲେ ସୈୟଦ 
ଅଖତର ଅଲୀ । 

'ମୁଁ ଠାକୁର ସାହବକ୍କର ସୁପାରିଶ କାଗଜ ନେଇ ତାରିଖ ପହିଲାରୁ ଯାଇ କଲେକଟର 
ସାହେବକ୍ୁ ଭେଟିଥଲି | ସେ କହିଲେ, ସୁପାରିଶର କୌଣସି ଦରକାର ନାଇଁ ¦ ଦରଖାସ୍ତ 
ଲକ୍ଷ୍ନୌ ପଠେଇ ଦିଅନ୍ତୁ | ମୁଁ ଜନସନ ସାହେବଙ୍କ ସାଇଂରେ କଥା ହେବି ୮ 

““ଜନସନ ସାହେବ ସଂଧ୍ୟାରେ ପହଞ୍ଚିବେ ଆଉ କାଲି ସକାଳେ ଶିକାର ପାଇଁ 
ଗ୍ଵଲିଯିବେ । ମୁଁ କେଖରୁ ସବୁକଥା ବୁଝି ଆସିଛି । ଦି' ଟଙ୍କା ଲାଲା ହୁସୈନ ବଖ୍ଶକ୍ତକତ 
ଭେଟି ଦେଇ ଆସିଛି |” 

““ମେମ୍‌ ସାହେବ ଇଂରେଜ ନା ? '” ସୈୟଦ ମଜହର ଅଲୀ ପଗ୍ୁରିଲେ । 

'ତାକର ଜେଜେବାପା ଇଂରେଜ ଥଲେ ।! ମିର୍ଜାପୂରରେ ନୀଳ ଗ୍ଵଷ (ଗୋଟାଏ 
ଗଛ, ଯା'ର ଫଳରୁ ରଙ୍ଗ ବାହାରେ କପଡ଼ା ରଙ୍ଗ କରାଯାଏ) କରୁଥିଲେ । ନବାବ 
ସାହବ ବିକ୍ରମପୂରର ଝିଅ ବାହା ହେଇଥିଲେ | କଲେକୁର ସାହବସ୍କର ବିହାରର କୋଉ 
ଏକ ସଂବୃଦ୍ଧ ପରିବାର ସାଙ୍ଗରେ ସଂପର୍କ ଅଛି ! ମେମ୍‌ ସାହେବଙ୍କ ମାଆଘରୁ ଜମିଦାରୀ 
ମିଳିଛି । ଏଲହାବାଦ ଓ ମସୁରୀରେ କୋଠି ଅଛି, ଦୁଇଟି ପୁଅ |” ସୈୟଦ ଅଖତର ଅଲୀ 
ଉତ୍ତରଦେଲେ | 
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୧୬୬ ପତ୍ରଝରାର ସ୍ପର 


“ରଶ୍ଧରଙ୍କର ଦୟା । ସେ ପବିତ୍ର ପାଳକ କେତେକଙ୍କୁ ସବୁପ୍ରକାର ସୁଖ ଦିଏ !' 
ଭାଉଜ କୁଲାରେ ହରଡ଼ଡାଲି ପାଛୋଡ଼ି ଦେଉଁ ଦେଉଁ ବେଶ୍‌ ସନ୍ତୋଷରେ କହିଲେ । 
ତା'ପରେ ମୌନତା ଘେରିଗଲା | 

““ଅଲୁାହ ତାର ପ୍ରେମୀକୁ ବେଶ ଲନ୍ଭମା ଏାଶ୍ୃର୍୍ୟ ଦେଇଥାଏ, ଧୈର୍ଯ୍ୟର ଏାଶୂର୍ଯ୍ୟ । 
ଶାହ ମୂନବ୍‌ବର ଅଲ ଅଗ୍ଵନକ କହିଲେ, ଆଉ ଉଠି ବାହାରକୁ ଚୃଲିଗଲେ | ନିର୍ଜନ ଗଳି 
ଦେଇ ଦରଗାହର ବାଡ଼ ଉପରେ ବସିଗଲେ । 

“'ଭାଇ ସାହେବ ତମ ପାଇଁ ଏତେ ପରିଶ୍ରମ କଲେ, କିଛି ହେଲା ନାଇଁ ! 
ସୈୟଦ ମଜହର ଅଲ୍ଲୀ ଧୀରେ ଧୀରେ କହିଲେ, “ଗଲା ଛଅ ବର୍ଷଧରି ଗୋମତୀ କୂଳରେ 
କୂଡ଼ିଆ କରି ପଡ଼ି ରହିବାକୁ ହେଲା | ବେଶ ଥଞ୍ଚା, ନିମୋନିଆ ହୋଇଗଲା... ମଂଜୁରୀୟା, 
ହକ୍ା ନେଇ ଆସିଲୁ ଝିଅ !”” ସେ ଝିଅକୁ ଡାକି କହିଲେ | ସେ ହୁକା ସଜିଲ କରି ଆଣି 
ବାବା ଆଗରେ ଥୋଇଦେଲା ¦ ସୈୟଦ ମଜହର ଅଲ୍ଲୀ ଯେ ବଡ଼ଭାଇଙ୍କ ସାମନାରେ 
ହୁକ୍ଲା ଖାଆନ୍ତି ନାହିଁ, କଳେ ଟାଣି କହି' ବସିଲେ '“ମୁଁ ବହୃତ କିଛି ହାତ, ଗୋଡ଼ ଧରି 
ଆସିଛି । ଆଜିକାଲି ‘ବେତାଳ"'ଙୁ କାବୁ କରି ପାରିବାର ସୃତ୍ର ଉପରେ ଅମଳ କରୁଛି । 
ତୋ ଲାଗି ମୁଁ କଲେକ୍‌ଟର୍‌ ସାହେବଙ୍କ କହିଲି ମୋର ଛୋଟଭାଇ ଓକିଲ, ହେଲେ 
କପାଳ ମନ୍ଦ । ଜିଲ୍ଲା କଚେରୀରେ ଓକିଲାତି କଲା, ତା'ର ସେଇଠି ଚଳିଲା ନାଇଁ । 
କାନପୁରରେ ପ୍ରାକଟିସ୍‌ ଆରମ୍ଭ କଲା, ଉପାସ ରହିବା ଅବସ୍ଥା ଆସିଗଲା | ତାର ପିଲାମାନଙ୍କୁ 
ଭଲ ପଢ଼େଇବାକୁ ଗ୍ଵହୁଁଥିଲା । ଶୁଣିଲି ଲକ୍ଷ୍ମୀରେ ସିକତ୍ତର ସାହେବଙ୍କ ଦପ୍ତରରେ କ'ଣ 
ଗୋଟାଏ ଗ୍ଵକରି ଖାଲି ଅଛି | ଯଦି ହଜୁର ଦୟାକରି ସୁପାରିଶ କରିଦିଅନ୍ତେ... | ଆଉ 
ସେ ଉତ୍ତର ଦେଲେ ସୈୟଦ ସାହେବ, ମୁଁ କି ଲୋକରେ ଗଣା |! ଆପଣ ଶବର 
ଉପରେ ଭରସା ରଖନ୍ତୁ ସେ ବିଳମ୍ଭରେ ହେଉ ପଛକେ ସବୁରି ଶୁଣନ୍ତି | 

“ଏଥର ମୁଁ ତେହରାତଜୀ (ଇସ୍ଥାମୀ ଦିତୀୟ ମାସ | ତେଜି ମଧ୍ୟ କହନ୍ତି) ସନ୍ଦୀଲା 
ଯିବି ଆଉ ଶାହ ମଦାରଙ୍କ ମଜାରରେ ଗ୍ୃଦର ଚଢ଼େଇ ଆସିବି; ତେବେ ଯାଇଁ ତାକୁ 
ଗ୍ବକିରି ମିଳିବ ।' ଭାଉଜ କୁଲାକୁ କାନ୍ତ କଣ୍ଡାରେ ଟାଙ୍ଗ ଦେଉ ଦେଉ କହିଲେ !। 

ସୈୟଦ ଅଖତର ଅଲୀ ବିରକ୍ତ ହେଲା ଭଳି ଭାଉଜକ୍ର ଅନେଇଲେ ଆଉ ସୂରେଇ 
ଉପରକୁ ଆଖି ଫେରାଇ ନେଲେ | ଭାଉଜ ଉଠିଆସି ଚକଚକିଆ ମୁରାଦାବାଦୀ ଗିନାରେ 
ସୁରେଇର ବରଫ ଭଳି ଥଣ୍ଡା ପାଣି ଢାଳି ଆଣି ଦିଅରକୁ ବଢ଼େଇ ଦେଲେ | ସେ ଦିଅରକୁ 
ପୁଅଭଳି ସ୍ପେହ କରୁଥିଲେ | 

ସୈୟଦ ମଜହର ଅଲୀ ଦି ପରଷ୍ତିଆ ଟୋପି ଲଗେଇ କଠଉ କୁଦି ଅସ୍ରନମାଜ 
ପାଇଁ ମସ୍ଜିଦକୁ ଗ୍ୃଲିଗଲେ | ସୈୟଦ ଅଖତର ଅଲୀ ମଦୀନା ଖବର କାଗଜ ଉଠେଇ 
ହୃକ୍‌କାର ନଳ ନିଜ ପଟକୁ ବୁଲେଇ ନେଲେ, କାରଣ ସିଏ ବି ବଡ଼ଭାଇଙ୍କ ସାମନାରେ 
ହୁଜ୍ଜା ଟାଣୁ ନଥଲେ । 
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ହାଉସିଂ ସୋସାଇଟି ୧୬୭ 


ବାହାରେ କୂଅ ପାଖରେ ନିମଗଛ ତଳେ ବାଦ ପଡ଼ିଥିଲା, ଡକାୟତଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ 
ମିଶିଥିବା ନବାବ ଭୂରେର ପୁତୁରା ମୁନ୍ତନା ଖାନ୍‌ ବସ୍ତିର କେତେଜଣ ବାଜେ ପିଲାଙ୍କ 
ସାଇଂରେ ପଶା ଖେଳୁଥିଲା ଓ କାଠି ପିଙ୍ଗଲା ବେଳକୁ ବରାବର ଜମଶେଦକୁ ଚିଡ଼େଇ 
ଚିଡ଼େଇ କହୁଥାଏ ! 

ମୁଗାନେ ଚମନ ଦେତେହେଁ ଜା ଝାଲ ମେ ଅଞ୍ଡେ 
ମୁଖତାର ଲୋଗ ଦେତେ ହେଁ ତାତୀଲ ମେ ଅଞ୍ଜେ ! 

(ଆଇନ ଅଦାଲତରେ କାମ କରୁଥିବା ଲୋକେ ଛୁଟି ଦିନରେ ଅଞ୍ଜା ଦିଅନ୍ତି, ଯେମିତି 
କୁକୁଡ଼ା ହ୍ରଦରେ ଦିଏ ଏହା ପରିହାସବ୍ୟଞ୍ଜକ) 

ଜମଖେଦ ଅଲୀ ଗୋଟାଏ ପଟେ ଖୁଟୁମୁଟୁ ହୋଇ ବସି ମନ ନଥାଇ ଖେଳୁଥିଲା! 
ଯେତେବେଳେ ମୂନ୍ତନ ଖାନ୍‌ ତା ବାପର ଉପାର୍ଜନ ଅକ୍ଷମତା ନେଇ ତିନିଗ୍ୃରିଥର କହି 
ତାକୁ ଆଘାତ କଲା, ସେ ଦୁଃଖ ଓ କ୍ରୋଧରେ କଷିକରି ମୁନ୍ତନକୁ ଏକ ଚକଟଣା ଲଗେଇ 
ପଶାପାଲି ଓଲଟେଇ ଦେଲା ଆଉ କୂଅର ନାଳ ଡେଇଁ ଜୋର ଜୋର ଗ୍ଟଲି ଖାନକାହ 
ପଟକୁ ଗ୍ଵଲିଗଲା । 

ସେ ଭଙ୍ଗା ଉଜଡ଼ା ମାଟିଗଦା ପଛରେ ଲୁଚିଲା ଭଳି ରହି ଆଙ୍ଗଠିରେ ଝରି 
ଆସୁଣ୍ରବା ଲୁହ ପୋଛିନେଲା । ହେନ୍ତାଳ ବଣ ପଛକୁ କବରଖାନା ଥଲା | ସେଇଠି ଅନେକ 
କପାଗଛ ଥଲେ ଆଉ ଏଣେତେଣେ ଉଡ଼ି ଧଳା ଧଳା କପାଫୁଲ ବିଛେଇ ହୋଇ ପଡ଼ିଥିଲା 
| କବରଗୁଡ଼ିକର ଗୃରିପଟେ ଉଚ୍ଚା ଉଚ୍ଚା ଘାସ, ଅନାବନା କଣ୍ଡାଗଛ, ନାଗଫେଣୀ, ଅରଖ, 
ଛୋଟ ଛୋଟ ଗହୀର ଭେଦିଲା ଗାତ, କଣ୍ଡାବାବୁଲି ଗଛ, ମାଟି ଗଦା, ସାପ ଗାତ, ଚୂନ 
ପୁତେଇ ହେଇଥିବା କବର, ମାଟି କବର, ଦୂରକୁ ଗୋଟାଏ କୋଣକୁ ଶିରୀଷ ଗଛତଳେ 
ଦରଗାହରେ ଝାଡ଼ୁ ଦେବା ଓ ଗୋରକନ (କବର ଖୋଳିବା)ଙ୍କର ମାଟି ଘର ଥରିଲା | 
ଗୋରକନର ସ୍ତ୍ରୀ ରାତି ରୋଷେଇ ଲାଗି ଚୂଲି ଲଗେଇ ସାରିଥାଏ ! କୁହୁଡ଼ି ସାଙ୍ଗରେ 
ଧୂଆଁ ଉପରକୁ ଉଠୁଥାଏ | ଗୋଟାଏ କୋଣକୁ ତିନି ଗ୍ରିଟା ଭଙ୍ଗା ମାଠିଆ ପଡ଼ିଥାଏ । 
ଗୋଟାଏ କବର ଉପରେ କିଏ ଜଣେ ଦୀପଟିଏ ଜାଳି ଦେଇଥାଏ । ତା'ରି ଧାସରେ 
କତଞୱା (ମୁତବ୍ୟକ୍ତିର ପରିଚୟ ଫଳକ) କଳା ପଡ଼ି ଯାଇଥାଏ ! ସଡ଼କପଟକୁ ଆଡ଼ି ତଳେ 
ତଳେ ତା ମନକୁ ମନ ଉଠିଥିବା ଚମେଲୀ ବଣ ବେଶ ଲନ୍ଭି ରହିଥିଲା | ଦୁଇଟି ଛେଳି 
ଚରାଳି ଝିଅ ସେଇବାଟରେ ଘରବାହୁଡ଼ା ଛେଳି ନେଇ ଯାଉଥିଲେ ! ସେଥ୍ରିରୁ ଗୋଟେ 
ଚମେଲୀ ବଣ ଭିତରେ ନୂଆ ନୂଆ କବର ଦେଖି କହିଲା— ''ଏ କବର ସଧବାଙକର | 
ସେଇଥରଲାଗି ନା ରାତି ହେଲେ ଚମେଲୀ ଭାରି ମହକୁଛି !” ସଂଧ୍ଯାର ନିର୍ଜନତାରେ 
ଥଞ୍ଚାପବନ କବର ଉପରକୁ ନଇଁ ଆସିଥିବା କୋଳି ଗଛର ଶାଖାକୁ ସରର୍‌ ସରର୍‌ କରି 


ଗ୍ରଲିଥଲା | 
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୧୬୮ ପତ୍ସଝରାର ମର 


ଜମଶେଦକୁ ଡର ମାଡ଼ିଲା | ସେ ଚପଲ ଛିଞ୍ଚାଡ଼ି ପାଦତନୁ ଗୋଡ଼ିଟିଏ ବାହାର 
କରି ଢେଲା ଢେଲା ମାଟି ଇଟା ଡେଇଁ ଖେତପଟକୁ ଗ୍ୃଲିଗଲା ! ଚରଷା ହବ ହବ ଭଳି 
ଲାଗୁଥାଏ | ଆକାଶରେ ମେଘ ଘୋଟି ରହିଥାଏ | ଜମଶେଦ କାଖ ତଳେ ହାତ ଯାକି ସୀ- 
ସୀ କରିକରି ଆଡ଼ି ଆଡ଼ିରେ ଅନେକ ବେଳଯାଏ ବୁଲିଲା | ହାତୀ ପାର୍ବତ଼୍ୀପୂର ପଟୁ ଫେରି 
ଆସୁଥିଲା । ପୋଖରୀ ହୂୁଡ଼ାରେ ଡିମିରି ଗଛତଳେ ଠିଆ ହୋଇ ବେଶ ମଉଜରେ ହାତୀ 
ଜି ଅନେଇ ରହିଥାଏ ଜମଶେଦ | ଆଉ ସେ ପାଖେଇ ଆସିଲା ପରେ ତା' ପଛେ ପଛେ 
ଗ୍ଲିବା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲା | 

ଛୋଟ ଝିଅ ଆହୁଦାରେ ବସି ଦ୍ଵାରକା ପ୍ରସାଦଙ୍କଠୁ ନଳଦମୟନ୍ତୀ କଥା ଶୁଣି ଶୁଣି 
ଏତେ ଭୋଳ ହୋଇଯାଇଥିଲା ଯେ ତା'ର ଲାଲଛତା କେତେବେଳେ ଖସିଗଲା “ଆଉ 
ହାତୀ ତା ବାଟରେ ଗ୍ୃଲିଗଲା । 

ଜମଶେଦ ରୂପା ମୁଠିଲଗା ରଙ୍ଗନ ଫୁଲପକା ରେଶମୀ ଛତା ଗୋଟେଇ ନେଲା ! 
ଆଉ ତାକୁ ଓଲଟ-ପାଲଟ କରି ଦେଖିବାକୁ ଲାଗିଲା | ସେ ମାହୁନ୍ତକୁ ଡାକିଲା, ସେତେବେଳ: 
ଯାଏ ହାତୀ ବଢ଼ିଆଳ ବଣ ଆଗକୁ ବଢ଼ି ସାରିଥାଏ ! ସେ ଛତା ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ଘରକୁ ଗଲି 
ଆସିଲା | ଅଗଣାର ଦରଜା ଭିତରପଟୁ ରଦ ଥଲା | ସେ ଛତାଟିକୁ ବୈଠକ ଘରର ଗ୍ରୋଟାଏ 
କ'ଣକୁ ଡେରି ଦେଲା | ପଛପଟକୁ ବୁଲି ଆସି ଚପଲ ଖୋଲି, ଧୂଳି ଝାଡ଼ି କୁଞ୍ଡାକୁଣ୍ଣରେ 
ଚଢ଼ି ଗୋଟାଏ ପାଦ କାନ୍ତ ଉପରେ ସମ୍ଭାଳି ଢେରା ଦେଇ ଅଗଣାକୁ. କୁଦି ଆସିଲା, |. 

ତା'ର ତିନୋଟି ଯାକ ଉଦାସ ଚେହେରାର ଗୁରୁଜନ ତା'ର ବଡ଼ଵାପା,- କାକା 
ଆଉ ବାପା ଓଳିତଳେ ପଟାଖଟ ଉପରେ ସେଇଭଳି ମୁଞ୍ଡ ନୁଏଲି ବସିଥିଲେ ! ଖୁଡ଼ୀ ଡାଲି 
ବଘାରି ଦେଉଥିଲେ | କକେଇ ଝିଅ ମଂଜୂରୁନିସା ଅକାରଣ ନାଚିକୁଦି ବୁଲୁଥାଏ ଆଉ.: 
ଏଡ଼େ ପାଟିରେ ଗୀତ ବୋଲୁଥାଏ । 

ଡଣ୍ଡା ହିରାଇନ ଗୁଲ୍ଲୀ ରୋବତ ହୈ 
ଡଣ୍ଡେ କୀ ମାଁ ରୋଟୀ ପୋବତ ହୈ । 

ସେତିକିବେଳକୁ ଖୁଡ଼ୀ ରୋଷେଇ ଘରୁ ବାହାରି ଆସିଲେ | ତା'ର ହାତ ଧରି 
ପାଖକୁ ଟାଣିନେଲେ ଆଉ ଟାଣ କରି ଚଟକଣୀଟିଏ ବସେଇ ଦେଲେ, “ଯେତେବେଳେ 
ଦେଖ, ସେତେବେଳେ ଖେଳ । ଏଡ଼େଟେ ହେଲାଣି, ଡେଉଁଛି କେମିତି ଦେଖ | ଯା 
ବାବାକୁ ପାଣି ଦେ ! ”' 

ମଂଜୂରନ୍ତିସା ଭୈ ଭୈ ହେଇ କାନ୍ଦିବାକୁ ଲାଗିଲା | ଭରସା ପାଇବ ବୋଲି ବାହୁ 
ମେଲେଇ କକେଇ ପୁଅ ଭାଇ ପାଖକୁ ଦଉଡ଼ିଲା, ଯେ ସେଇଲାଗେ କାନ୍ତଡେଇଁ ଅଗଣାକୁ 
ଆସିଥ୍ୁଲା ! ଜମଶେଦ ବେପରୁଆ ଭଙ୍ଗୀରେ କାନ୍ତ ଉପରୁ ତା'ର ଚପଲହଳକ ନେଇ 
ଆସି ତାକୁ ଧରେଇ ଦେଲା । 
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ହାଉସିଂ ସୋସାଇଟି ୧୬୯ 


“ଯା, ୟାକୁ ନେଇ କୋଠରି ଭିତରେ ଥୋଇ ଆସିବୁ ।'' ସେ ଝିଅକୁ କହିଲା | 
ମଂଜୂରୁନ୍ତିସା ତୁରନ୍ତ କାନ୍ଦଣା ବନ୍ଦକରି ଚପଲହଳକ କୁଣ୍ଢେଲ ଧରି ଗରିଲା, ଯେମିତି 
ତା'ର ସବୃଠ୍ଧ ସୁନ୍ଦର ଆଉ ଭଲ କଣ୍ଢେଇ ! ଭିତରକୁ ଗ୍ଲିଗଲା । ଜମଶେଦ ମୋଡ଼ା 
ଟାଣି ସେଇ ବୃଢ଼ା.ବୁଢ଼ାଙ୍କ ପାଖରେ ବସିଗଲା | ଝାଂଗାପାସୀର ପତ୍ନୀ ଗୁହାଳରୁ ଗାରମାନକ୍କ 
ଖୋଲି କୁଣ୍ଡା କୁଣ୍ଡ ପାଖକୁ ନେଇ ଯାଉଥାଏ । ବାହାରେ ଅନ୍ୟ ଘରମାନଜରେ ଆଲୁଅ 
ଜଳିବା ଆରମ୍ଭ ହୋଇଯାଇଥାଏ ! ସୈୟଦ ମଜହର ଅଲୀଙ୍କର ପତ୍ନୀ ପରଛିକୁ ଆସି 
କନାପରଦା ପକେଇ ଦେଲେ | ସଂଧ୍ୟା ଅଜାନ ହେଲା ଓ ଧୀରେ ଧୀରେ ଅନ୍ଧାର ଘେରି 
ଆସିଲା । 

ଶବ୍ବବର ମଶାଲଟୀ ସବୁ ତମକୁ ଯାଇ ଗେସ ହାଣି, ଲେଖ ଆଉ ଲଣ୍ତନସବୁ 
ଏକାଠି କରି ସବୁକୁ ଆଣି କିଚନ୍‌ର ଶେଡ଼ରେ ଧାଡ଼ିକରି ରଖିଲା ! ମଦାର ବଖ୍ଶ ଆସି 
ସେଇ 'ଧାଡ଼ି' ଆଗରେ ଚକାପକେଇ ବସିଗଲେ । ସେ କନାରେ ଲଣ୍ଡନ ଉପର କନା ଆଉ 
କାଚ ସଫା କରି ବସିଲେ । ଛୋଟ ଝିଅ ସେପଟୁ ନାଚି ଖେଳି ଆସି ସେଇ ପାଖରେ 
ବସିପଡ଼ି ବେଶ୍‌ ଆଗ୍ରହରେ ସେ କାମ ନିରେଖି ବସିଲା, ତାମଶା ଭଳି । ତାଙ୍କ ରୋଜ 
ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଏ ତାମଶା ଦେଖିବାକୁ ଭଲଲାଗେ ! 

ଉପର ଚିମନୀ ସବୁ ସଫା କରିନେବା ପରେ ମଜାର ବଖ୍ଶ ବତି ଜାଳିବା ଆରମ୍ଭ 
କରିଦେଲେ, ଆଉ ସବୁ ସମୟ ଭଳି ପ୍ରଥମ ଲେଞ୍ପଟି ଜାଳିବା ପରୈ ଧୀରେ ଧୀରେ 
କହିଲେ 

ଚିରାଗେ ରୋଶନ ମୁରାଦ ହାସିଲ ସଲାତୋ— ସଲାତୋ 
ସଲାମ-ବାଲେ-କୁମ ୟା ମୁନକୀର ନକୀର 
ଦିଲ ମେରା ଇମୀନ୍‌ କର ମୈରା ମକାନି |“ 
(ହେ ମନକୀର ନକୀର ଦୀପ ଜଳୁଥାଉ ଓ ମନ ବାଞ୍ଛିତ ମିଳୁ । ତୁମ ଉପରେ ଅଲ୍ଲାହଙ୍କର 
କୃପା ଥାଉ ଏବଂ ତୁମେ ତାଙ୍କର ଦୟାର ପାତ୍ର ହୋଇ ରହିଥାଅ |) 

'ମଦାରବଖ୍ଶ ତମ ଘର କବରରେ କାହିଁକି ହେବ ? ' ଛୋଟ ଝିଅ ପୁଣି ସେଇ 
ପ୍ରଶ୍ନଟି ଆଶୁର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ପଗ୍ବରିଲା । 

'ଶବ୍‌ବୀର, ବୁଲାକନ୍କୁ ପଠାଅ | ପୋଡ଼ାକପାଳୀ, ଏ ଯାଏଁ ଇସ୍ତ୍ରୀ ଗରମ କଲା 
ନାଇଁ: !' ଦୂରର ତମ୍ପୁରୁ ମେମ୍‌ ସାହେବଙ୍କ ପାଟି ଶୁଭିଲା ଛୋଟି ଝିଅକୁ ଇସ୍ତ୍ରୀର ତାମଶା 
ବି ଭଲଲାଗେ । ସେ ତୀର ଭଳି ସେଠାକୁ ଛୁଟି ଗଲେ ! “ମାମା... ମାମା'... ମାମା.. 
ବୁଲାକନ୍‌ ପୋଡ଼ାମୁହିଁ କପାଳୀ କେମିତି ?' ସେ ପଚ୍ରିଲା— 

'ଯା, ପଳା ଏଠୁ । ˆ 

ନା, କୁହ ନା ମାମା :!! 

ହଁ ହଁ ସେ ପୌଡ଼ାକପାଳୀ ! ' ମେମ୍‌ ସାହେବ ବିରକ୍ତ ହୋଇ କହିଲେ । ସେ କିନ୍ତ 
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୧୭୦ ପତ୍ରଝରାର ସ୍ବର 


ସେତେବେଳେ ଦାରକା ପ୍ରସାଦଙ୍କୁ କହୁଥିଲେ “ମା ବାପକୁ ଖାଇଲା, ମିୟୀ ତାର ଅନ୍ୟ 
ମାଇକିନା କଲା, ଘର ଭାଗ ଭାଗ ହୋଇଗଲା । ସିଏ ବି କରିବ କ'ଣ ? ସବୁ କର୍ମଫଳ! 

'ମାମା, ମାମା କର୍ମଫଳ କ'ଣ ?' 

'ଝିଅ ଗୃଲନ୍ତୁ ଆପଣଙ୍କୁ କମିଶନର ସାହେବ ଖୋଜୁଛନ୍ତି ' ଆଉଜଣେ ଚପରାସୀ 
ଭିତରକୁ ଆସି କହିଲା । ସେ ସେଇଭଳି ତୀର ଭଳି ବାହାରକୁ ଛୁଟିଗଲେ | 

କେଞ୍ପରେ ସେଦିନ ରାତିରେ ବହୁତ ବଡ଼ ଆୟୋଜନ ହୋଇଥିଲା । ଗ୍ଵରିପଟେ 
ଗେସ୍‌ ହାଞ୍ି ଜଳା ଯାଇଥିଲା ¦! ଆଜି ଛୋଟଝିଅଙ୍କୁ ବି ବଡ଼ମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଖାଇବାର 
ଅନୁମତି ମିଳିଥିଲା | ଖାଇବାବେଳେ ସେ ତାଙ୍କର ଡେଙ୍ଗା ଚଉକିରେ ବସି ‘ଅଙ୍କଲ ଜନ୍‌ସନ୍‌'୍ଲ 
ଜନତ୍ମୋରେ ଚଢ଼ିବା, ପାର୍ବତୀପୁର ଗଡ଼ରେ ପୋଷାହରିଣ ଓ ସମ୍ଭରମାନଙ୍କର କାହାଣୀ 
ଶୁଣଉଥୂଲେ | ବୟସ ତୁଳନାରେ ତାଙ୍କର ଉଚ୍ଚତା ବେଶ୍‌ କମ୍‌ ଥରିଲା | ତେଣୁ ସେ ଡେଙ୍ଗା 
ଚଉକି ଉପରେ ବସିଲେ । ମେଜର ଉଚ୍ଚତା ସାଙ୍ଗରେ ମେଳ ହେଉଥିଲା |! ମେଜର 
ଗୋଟାଏ କୋଣକୁ ମେମ୍‌ ସାହେବ ସୃରତର ରୂପା ଜରି ତିଆରି ପାରସୀ ଧଡ଼ିର ଗହମ 
ରଙ୍ଗର ଶାଢ଼ୀ ଉପରେ 'ହୁାଇଟ୍‌ଞୱେଜ' କଲିକତାରୁ କିଣା ହୋଇଥିବା ଫର୍‌କୋଟ ପିନ୍ଧି 
ରୋଷ୍ଟ କଟାରେ ବ୍ୟସ୍ତ ଥିଲେ | ସୁନେଲୀ ଚମକ ଓ ଖଇର ରଙ୍ଗର ବବ୍‌ ବାଳ ସେତେବେଳର 
ଫେଶନ୍‌ ମୁତାବକ ତାଙ୍କର ମଥା ଓ କାନ ଉପରକୁ ଝୁଲି ଆସିଥିଲା ! ସେ କାନରେ 
ଇଂରେଜୀ ଗଢ଼ଣର ଫୁଲ ଲଗେଇଥରିଲେ, ଯୋଉଥୁରୁ ସୂନା ଚେନ୍‌ର ଶେଷକୁ ଦୁଇଟି ବଡ଼ 
ବଡ଼ ମୋତି ଲାଗିଥୁଲା | ଯେତେବେଳେ ମେମ୍‌ ସାହେବ କଥା ହେଉଥିଲେ, ସେତେବେଳେ 
ଘଡ଼ିର ପେଞ୍ୁଲମ ଭଳି ମୋତିଯୋଡ଼ିକ ଦୋହଲି ଯାଉଥଲା | ମେମ୍‌ ସାହେବ ଯଦିଓ 
ଇଂରେଜ ଥଲେ, ତାଙ୍କୁ କାମଚଳା ଇଂରେଜୀ ଜଣାଥୂଲା | ବିବାହ ପୂର୍ବରୁ ସେ ମା'ଘରର 
ପର୍ଦ୍ଦା ଆଉ କଡ଼ା କଟକଣାରେ ବଢ଼ିଥିଲେ: ତେବେ ତାଙ୍କର ଗୋରା ରଙ୍ଗ ଓ ବିଲାତୀ 
ଗଢ଼ଣ ଳାଗି ଗ୍ଵକରବାକର ତାଙ୍କୁ ବେଗମସାହିବା ନ କହି ମେମ୍‌ ସାହେବ କହୁଥିଲେ । 

ମେଜ ତଳେ ଉମ୍ଭେଇ ଥୁଆ ହୋଇଥିଲା । ପୁଆଳ ଉପରେ ବିଛା ହୋଇଥିବା ଦରି 
ଉପରେ ମ୍ନେଟ ଉଠେଇ ଗ୍ଵକରବାକର ପାଦ ଚିପି ଚିପି ଏଣେତେଣେ ଯିବାଆସିବା କରୁଥିଲେ। 
ମେମ୍‌ ସାହେବ ଜନସନ୍‌ ସାହେବଙ୍କୁ ବସନ୍ତୀ ବେଗମକୁ ଉଠେଇ ନିଆହୋଇଥରିବା କାହାଣୀ 
ଶୁଣଉଥୂଲେ ! ଜନସନ୍‌ ସାହେବ ବେଶ୍‌ ସୁନ୍ଦର ଉର୍ଦ୍ଚ୍‌ କହିପାରୁଥିଲେ | 

‘ତେବେ ନବାବ ଭୂରେ ଜଣେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଧୂର୍ଉ, ପୁରୁଣା ଶୁଗାଳ | କାମୁଡ଼ିବ ଯଦି 
ମଣିଷ ପାଣି ମାଗିପାରିବ ନାଇଁ । ବିଗ୍ଵରୀ ବୃଟା ବେଗମ ପ୍ରତି ଦୟା ଆସୁଛି ।' ମେମ୍‌ 
ସାହେବ ଜନସନ୍‌ ସାହେବଙ୍କ କହିଲେ ! 

ଜାନୁଆରୀ ରାତିର ବରଫ ଭଳି ପବନ ଅହୁରି ତୀବ୍ର ହେଲା | ତମ୍ବୁର କାନ୍ତଗୁଡ଼ିକ 
ଝୁଲିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ସାଇଁ ସାଇଁ ହେଇ ଗେସ୍‌ ଲାଇଟ୍‌ର ଆଲୁଅ ମନ୍ଦ ହୋଇ ବସିଲାରୁ 
ଶବ୍‌ବରବି ଜଲଦି ଜଲଦି ପଞ୍ପ ଦେଲା ¦ ମଦାରବଖ୍ଶ ଚଞ୍ଚଳ ପାଦରେ ଶେଷ କୋର୍ସ 
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ହାଉସିଂ ସୋସାଇଟି ୧୭୧ 


ଲାଗି ମ୍ରେଟ ବଦଳେଇଲା । ସେ ଜନ୍‌ସନ୍‌ ସାହେବଙ୍କ ଆଗକୁ ପ୍ରେଟ ନେଲାବେଳେ 
ମନାକଲେ । ମଦାରବଖଶ୍‌ ବେଶ ଶାଳୀନତାରେ କହିଲା 'ଫିନିସ୍‌' ମାନେ ଶେଷ 
କୋର୍ସ । ମଦାରବଖଶ ଏମିତି ଆଭିଜାତ୍ୟପୂର୍ଶ ଆୟୋଜନ ବେଳେ ଇଂରେଜମାନଙ୍କ ଭାରି 
ଠାଣିରେ ଇଂରାଜୀ କହୁଥିଲା, ଯେମିତି ଇଷ୍ଟଇଣ୍ଡିଆ କମ୍ପାନୀ ଅମଳରେ ତାର ଜେଜେବାପା, 
ପଣି ଅଜା କହୁଥିଲେ ! 

ଜନସନ୍‌ ସାହେବ ହୋସ୍ପେସଙ୍କ ଆଗରେ ଡିନର ସର୍ଭିସର ଖୁବ ପ୍ରଶଂସା କଲେ । 
ମେମ୍ସାହବ ସେସବୁ ରଷୀୟ ମ୍ରେଟ ପେଶାୱରରୁ ମଗେଇଥ୍ରିବା କଥା ଜନସନ୍‌ ସାହେବଙ୍କ 
କହିଲେ । ସେଇଠି ସନ୍‌ ୧ ୭ର କ୍ରାନ୍ତି ପୂର୍ବରୁ ପ୍ରସିଦ୍ଧ ରଷଶୀୟ ବାସନକୁସନର ଗୋଟାଏ 
ଦୋକାନ ଥିଲା ତା'ପରେ ଜନସନ୍‌ ସାହେବ କଲେକ୍‌ଟରଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ପରଦିନ ସକାଳର 
ଶିକାର କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ବିଗ୍ଵର ଆଲୋଚନା କରି ବସିଲେ ! 

ତମର ଗୋଟାଏ କାନ୍ତ ଟିକିଏ ଅପେକ୍ଷାକୃତ ଜୋର୍‌ରେ ହଲିଲା | ଦୁଇଟି ଖୋଜିଲା 
ଖୋଜିଲା ବ୍ୟସ୍ତ ଆଖି ଭିତରକୁ ଅନେଇଲା | 

ଜମଶେଦ ଆଉଥରେ ସାହସ କଲା ଯେ ଭିତରକୁ ଯିବ ଆଉ ମେମ୍‌ ସାହେବଙ୍କ 
ଛତାଟି ଫେରେଇଦେବ; ମାତ୍ର ସେ ପୁଣିଥରେ କନ୍ଧନାଲୋକ ଭଳି ସେଇ ଦୃଶ୍ୟରେ ହଜିଗଲା। 
ସେତେବେଳେ ହାତଧୁଆ ମରେଟ୍‌ ଆଣି ମେଜ ଉପରେ ଥୁଆହେଲା । ପାଣି ଉପରେ ଲାଲ 
ଲାଲ ଗୋଲାପ ପାଖୁଡ଼ା ଭାସୁଥାଆରି,.ହେଲେ ସେ ପାଣି ସେମାନେ ପିଇଲେ ନାଇଁ ଆଙ୍କଂଠି 
ବୁଡ଼େଇବାକୁ ଲାଗିଲେ । 

ଜମଶେଦ ସେଇ ସୂନେଲୀ କେଶବାଲୀ ଝିଅକୁ ଦେଖିଲା | ତା'ର ମୁଞ୍ଡରେ ବେଶ 
ଚଉଡ଼ା ଲାଲ ରିବନଟିଏ ବନ୍ଧା ହୋଇଥାଏ | ସେ ସେତେବେଳେ ତା'ର କାକାଝିଅ ଭଉଣୀ 
ମଂଜୁରୁନିସାକୁ ମନେ ପକେଇଲା । ତା'କାନର ଅନେକ କଣାରେ ମଇଳା ମଇଳା ରୂପା 
ମୁଦି ଓ ମୋଟା ସୋଟା ମା୍କିନ୍‌ କନାର ଲମ୍ଭା ପଟି ଆଉ ଫ୍ରଲପକା କପଡ଼ାରେ ଭଣଭଣ 
ହେଉଥିବ . ! ବଡ଼ ହେଲେ ତା'ରି ବେକରେ ଚନ୍ଧା ହେବ ଆଉ ସେମାନେ କାନପୁରର 
ସଂକୀର୍ଣ୍ଣ ଅନ୍ଧାରୁଆ ଗଳୀରେ ସଫାଲୁଗା ପିନ୍ଧି ଏମିତି ଜୀବନ ଜୀଇଁବେ, ଯେମିତି ତା'ର 
ବାପ, କକା, ଅଜା ପଣିଅଜା ବିତେଇଥିଲେ | ସେତେବେଳେ ମେମ୍‌ ସାହବ, କଲେକରେ 
ଆଉ ତାଙ୍କର ସ୍ଵଜନମାନେ ଏଇଭଳି ସୁଗନ୍ଧୀ ପାଣିରେ କଅଁଳ ଆଙ୍ଗଂଠିଟିମାନ ବୁଡ଼େଇ 
ଗ୍ଵଲିଥୁବେ ! 

କାନ୍ତ ପରଦା ପୂଣି ହଲିବା ଦେଖି ମଦାରବଖଶ୍‌ ଅଗ୍ଵନକ ସେପଟକୁ ନଜର କଲା । 
ଆଉ ଘାବ୍ରରେଇ ପଛକୁ ହଟି ଆସିଲା: | 

ଭିତରେ ଜନସନ ସାହେବ ସିଗାର ଲଗେଇଲେ | ହୋସ୍କେସ୍‌ଙ୍କୁ ଗୁଡନାଇଟ୍‌ କହିଲେ, 
ଝିଅକୁ ଗେଲକଲେ ଆଉ ସଫା ତୋଫା ନେପକିନ୍‌ ମେଜ ଉପରେ ରଖି ଚଉକିରୁ ଉଠିଲେ। 
ଜନସନ୍୍‌ ସାହେବ ଭାରି ଉଚ୍ଚାପୂରା ମଣିଷ । ସାମାନ୍ୟ ମୁଣ୍ଡ ନୁଏଇଁ ସେ ଦରଜା ପାର 
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୧୭୨ 'ପତୁଝରାର ସ୍ର 


ହେଲେ, ଆଉ ଲନ୍ା ଲମ୍ବା ପାଦ ପକେଇ ନିଜ ତମ୍ବୁଆଡ଼କୁ ଗ୍ଵଲିଗଲେ । ଦ୍ଵାରକାପ୍ରସାଦ 
ଲାଲ ମୋଟା ଗରମ କନାର ପୋଷାକ ପିନ୍ଧି ପୁଣି ଦରଜା ସାମନାରେ ଷ୍କୁଲରେ ବସିଗଲେ। 
ସେ ଜମଶେଦର ପାଦଶବ୍ଦ ଶୁଣି କାନ ଡେରିଲେ ଆଉ ପାଟିକଲେ— “କିଏ ? ” ଜମଶେଦ 
ଦଉଡ଼ି ପଳେଇଲା | ପଳେଇଗଲାବେଳେ ସେ ତନ୍ଦୁମାନଙ୍କର ଦଉଡ଼ିରେ ଛନ୍ଦି ହୋଇଗଲା। 
ଦୁାରକାପ୍ରସାଦ ଆଉ ଅନ୍ୟ ଗ୍ଵକରମାନେ ତାକୁ ଧରିପକେଇଲେ । ଗ୍ଵେର... ଗଚ୍ନେର... !' 
ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ପାଟିକଲେ ଆଉ ତା' ହାତରୁ ଛତା ଛଡ଼େଇ ନେଲେ । 

"ଗ୍ର... ବେଇମାନ... ବୁତିଆ... |! ଆଉ ଦୁାରକା ପ୍ରସାଦ ଜମଶେଦ ଗାଲରେ 
'ଜୋରକରି ଚଟକଣାଟିଏ ବସେଇ ଦେଲେ । 

“ମୁଁ ଗ୍ନେର ନୁହଁ ।” ସେ ବିକଳରେ କହିଲା, ତାର ଆଖି ଲୁହରେ ଛଳଛଳ 
ହୋଇଗଲା । ମୁଁ ଝିଅର ଛତା ଫେରେଇବାକୁ ଅପିଲ । ମୋତେ ପୋଖରୀ ହୁଡ଼ାରୁ 
ମିଳିଲା, ପଡ଼ିଥିଲା!” 

“ମତେ ପୁଣି ପାଠ ଶିଖଉଛୁ ବେଇମାନ !” ଦୁାରକାପୁସାଦ ଗରଜି ଉଠି ପୂଣି ଦି' 
'ଚଟକଣା ବସେଇ ଦେଲେ । | 

ମଦାରବଖ୍ଶ |' ମେମ୍‌ ସାହେବ ଭିତରୁ ଡାକିଲେ । ସେତେବେଳକୁ ମଦାରବଖ୍ଶ 
ମଧ୍ୟ ଘଟଣାସଳରେ ପହଞ୍ଚି ସାରିଥିଲେ । ଝିଅ ମଧ୍ୟ ଦୁଆରମୁହଁରୁ ଅନେଇ ଡାକ 
ପକେଇଲେ-- 'ମାମା, ମାମା... ଦୁାରକାପ୍ରସାଦ ଚ୍ନେର ଧରିଛନ୍ତି !" ସେ ଭାରି ଖୁସିରେ 
କହୁଥିଲେ | 

“କ'ଣ ପାଟିତୃଣ୍ଡ ହେଉଛି ? ” ମେମ୍‌ ସାହେବ 'ଦରଜା ପାଖକୁ ପହଞ୍ଚିଲେ ଓ 
'ପଗ୍ବରିଲେ । ତୁରନ୍ତ ଲୁହ ପୋଛି ନେଇ  ଜମଶେଦ ମେମ୍‌ ସାହେବଙ୍କ ଆଗରେ ସଳଖି 
ଠିଆ ହୋଇଗଲା | 

ମୁଁ ଗ୍ରେର ନୁହେଁ କି ବେଇମାନ ନୁହଁ । ମୁଁ ସୈୟଦ ଜମଶେଦ ଅଲୀ । ମୁଁ 
'ଦିରଗାହଂଶରୀଫର ଶାହ ମୁଁନବ୍‌ବର ଅଲ୍ଲୀଙ୍ର ପୁତୁରା । ମୋର କାକା ସୈୟଦ ମଜହର 
ଅଲ୍ଲୀ ଆଜି ସକାଳ ଆପଣଙ୍କୁ ସଲାମ...” ଆଉ ସେ ତୁରନ୍ତ 'ଶବ୍ଦ ବଦଳେଇ କହିଲା 
`““ଆପଣକୁ ଭେଟିବାକୁ ଆସିଥୁଲେ ଆଉ ଆପଣ ତାଙ୍କୁ ଫେରେଇ ଦେଲେ !' 

'ଶାହ ମୂନବ୍‌ରବର ଅଲ୍ଲୀ !' ମେମ୍‌ ସାହେବ କିଛିଟା ଆଗ୍ରହରେ କହିଲେ |... ‘ଶାହ 
ମୁନବ୍‌ବର ଅଲ୍ଲୀ, ମୁଁ ତାଙ୍କର ଅନେକ ପ୍ରଶଂସା ଶୁଣିଛି । ସେ ପ୍ରେତମାନଙ୍କୁ ମଧ୍ୟ ବଶ କରି 
ନିଅନ୍ତି ନା!” ˆ ` ` 

'ବଡ଼ବାପାକକ ଅଧୀନରେ କୋଉ ପ୍ରେତ କି ` ବେତାଳ ନାହିଁ । ବାରମ୍ଭାର ବିପତ୍ତି 
ଆଉଁ' ଅଭାବ ଲାଗି ତାଙ୍କର 'ମୁଣ୍ଡ ଗୋଳମାଳ !' ଜମଶେଦ ମନର କଟୁତା ମନରେ ମାରି 
କହିଲା | ଥଞ୍ଚା ଲାଗି ତାର ଦାନ୍ତ ବାଜି ଯାଉଥଲା | ମଝିରେ କୋହ ଉଠି ଆସିଥୁଲା ବି । 

“ଭିତରକୁ ଆସ, ବାହାରେ କିଆଁ ଠିଆ ହୋଇଚ ? ”' 
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ହାଉସିଂ ସୋସାଇଟି ୧୭୩ 


ମେମ୍‌ ସାହେବ କହିଲେ “'ମଦାରବଖ୍ଶ ଘମରେଟ୍‌ ଲଗାଅ... 

“ନାଇଁ, ମୁଁ ଖାଇନେଇ ଆସିଛି 1 

ମେମ୍‌ ସାହେବ ତା'ର ଭାବ ପରିବର୍ତନ ଲକ୍ଷ୍ଯ କଲେ । ତାଙ୍କର ନିଜ ପୁଅ 
ସଲମାନ କଥା ମନେପଡ଼ିଗଲା ତାଙ୍କର | ସେ ଠିକ୍‌ ଏଇଭଳି ଅଭିମାନୀ ଆଉ ଅତ୍ସସମ୍ମାନୀ | 

ସେ ତମ୍ବୁ ଭିତରକୁ ଆସି ଦରଜା ପାଖରେ ଠିଆହୋଇଗଲା । 

ଝିଅ, ଆସି ଧନ୍ଯବାଦ ଦିଅ ଜମଶେଦ ଭାଇଙ୍କ କେତେ ଥଣ୍ଡାରେ ସେ ତମର 
ଛତା ଫେରେଇବେ ବୋଲି ଆସିଛନ୍ତି !” 

ସେ ଛତା ନେଇ ଅତି ମଧୁର କଣ୍ଠରେ ““ଥେଂକ୍ୟୁ” କହିଲା ! 

“ଗୁଡ଼ ନାଇଟ୍‌ କହ | 

"ଗୁଡ୍‌ ନାଇଟ୍‌ ! ”' 

ତା'ପରେ ସେ ବୁଲାକନ୍‌ ସାଙ୍ଗରେ ବାହାରକୁ ଗ୍ଵଲିଗଲା ! 

ତମର ନବାବ ଶମସ୍‌ଆରା ବେଗମ ସାଙ୍ଗରେ ସଂପର୍କ ଅଛି ନା ?/' ମେମ୍‌ 
ସାହେବ ପର୍ଵରିଲେ । 

"ନାଇଁ ଆଜ୍ଞା, ବାପା ଆଉ କାକା ତାଙ୍କର ଜମି ଚଷି ଦିଅନ୍ତି । ରାଜା ନବାବଙ୍କ 
ସାଇଂରେ ଆମର କି ସଂପର୍କ ! 

ମେମ୍‌ ସାହେବ ଚମକି ପଡ଼ିଲେ । କହିବାର ଢଙ୍ଂ ଆଉ ଅନ୍ତର ଭିତରେ ଭରି 
ରହିଥିବା ତିକ୍ତ ଭାବ ତାଙ୍କୁ ଅତି ପରିଚିତ ମନେହେଲା | ତାଙ୍କର ଗେହାପୁଅ ୟୁନିଭରସିଟିରୁ 
ଘରକୁ ଆସି ତାର ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ ସାଇଂରେ କେତେକ" ଣ କଥାହୁଏ | ଜାଗିରଦାରୀ, ବିଲାତୀ, 
ଭିଡ଼ା ଓଟରା, କୃଷକ ଆନ୍ଦୋଳନ କେତେକେତେ ବୁଝି ହେଉ ନଥିବା ଶବ୍ଦ ଓ ପାରିଭାଷିକ 
ଶବ୍ଦାବଳୀ । a 

‘ପଢ଼ୁଚ କୋଉଠି ? ' 

'କାନପୁରରେ, ସେକେଣ୍ଡ ଇଅର !' 

'ସାବାସ' 

ଯାଉଛି... | 

କଫି ହେଲେ ପିଇନିଅ ୮ | 

କଫି...” କଫି ସେ ଜୀବନରେ ପିଇ ନଥୁଲା | ‘'ଅଜ୍ଞା... ନାଇଁ ! ' ସେ ଦୂଢ଼ତାରେ 
ଉତ୍ତର ଦେଲା, ''ଆମର ଘର ଗାଆଁର ସେ ମୁଣ୍ଡ ଠେଇଁ ' ପହଞ୍ଚୁ ପହଞ୍ଚୁ ମୋରେ: ଡେରି 
ହେଇଯିବ | ଯାଉଛି... ନମୟାର ' |” କହି ସେ ତମୂରୁ ବାହାରି ଆସିଲା ଓ ' ଅନ୍ଧାରରେ 
ଗ୍ଵଲିଗଲା । ' ° . 

:“ " ଘରେ ପହଞ୍ଚି ସେ. ପାଦଚିପି ଚିପି: ପଶିଲା । ଛୋଟ ପରଛିଟିରେ ପାଖକୁ ପାଖ 

ଲଗାଲଗି ତିନୋଟି'ଖଟିଆରେ ତିନି ଭାଇଯାକ ଶୋଇଥିଲେ ¦ ଖୁଡ଼ା,.ମାଆ ଆଉ ମଂଜୁରୁନିସା 
ଅନ୍ୟପଟେ ପଟାଖଝରେ ଫାରୁଖାବାଦୀ ଛପେଇର ମଇଳା ମଇଳା ଗ୍ବଦରଟିମାନ ଘୋଡ଼େଇ 
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୧୭୪ ପତ୍ରଝରାର ସ୍ପର 


ହେଇ ନିଘୋଡ଼ ନିଦରେ ଶୋଇଥିଲେ । ସେ ଧୀରେ ଧୀରେ ଯାଇ ତା ନିଜ ଖଟିଆରେ 
ଗଡ଼ିଗଲା । ଆଉ ପାତଳ ଗ୍ଵଦରଟିଏରେ ମୁହଁ ଢାଝିନେଲା ।! ବେଶ୍‌ ଥଞ୍ଡା ଲାଗିଲାରୁ 
ଅଲଗୁଣୀରେ ଟଙ୍କା ହୋଇଥ୍ରିବା କର୍ତା ବି ଗ୍ଵଦର ଉପରେ ପକେଇ ନେଲା । ଆଣୁଭାଙ୍ଗଂ 
ଜାକିଜୁକି ହେଇ ଶୋଇଗଲା । 

ଅଧରାତି ନମାଜବେଳକୁ ଶାହ ମୁନବବବର ଅଲୀ ଉଠିଲେ | ଅଂଧାରରେ ଦରାଞଣ୍ଡି 
ଦରାଞ୍ି ତା'ର ମୁଣ୍ଡ ପାଖକୁ ଆସିଲେ | କ'ଣ କିଛି ପଢ଼ି ତା'ର ମଥା ଉପରେ ଫୁଙ୍କିଲେ ! 
ଆପଣା ତକିଆ ତଳୁ ଡେଉଁରିଆଟିଏ ବାହାର କରି ତା' ହାତରେ ବାନ୍ଧିଦେଲେ ଆଉ ଆସି 
ନିଜ ଖଟରେ ଶୋଇଗଲେ । ତା'ର ନିଦ ନଥୁଲା, ହେଲେ ସେ ଶୋଇବା ବାହାନାରେ 
ନିଶ୍ଵାସ ବନ୍ଦକରି ପଡ଼ିରହିଥୂଲା ! ତା'ର କାନ୍ଦିବାକୁ ମନ ହେଉଥାଏ । କିଛି ବେଳପରେ 
ଖୁଡ଼ୀ ଉଠିଲେ ଆଉ ଲଣ୍ଡନ ଜଳେଇଲେ । ମଂଜୁରୁନ୍ତିସା ବି ତୁରନ୍ତ ଉଠିବସିଲା ! ଦୁଇ 
ମା-ଝିଅ ମୁଣ୍ଡଯାଏଁ ଗ୍ୃଵଦର ଘୋଡ଼ି ହୋଇ ରୋଷେଇ ଘରକୁ ଗଲେ | ଜମଶେଦ ଯିବ 
ବୋଲି ରାତ୍ତାପାଇଁ ଖାଇବା ତିଆରି କଲେ । ସେ ପୁଣି ଘୂମେଇବାକୁ ଲାଗିଲା ! ମୁହଁ 
ଅନ୍ଧାରି ବେଳକୁ କୁକୁଡ଼ା କାନ୍ତ ଉପରୁ ଡାକିଲା । ସେ ତରବର ହେଇ ଉଠିବସିଲା | ତା' 
ପାଖରେ ଘଡ଼ି ନଥୁଲା । ସେ ଶାଘ୍ର ଶୀଘ୍ର ଯାଇ ଅନ୍ଧାର କୋଠରି ଭିତରେ ଟିଣ ବାକ୍ପ 
ଖୋଲିଲା । ଦରି ଦେହରେ ବିଛଣାପତ୍ର ଗୁଡ଼େଇଲା |! ଆସି ଦରଜା ପାଖରେ ଠିଆହୋଇ 
ପଗ୍ବରିଲା— “‘ମଂଜୁରୁନିସା ମୋ ଚପଲ କୋଉଠି ଅଛି ? ” 

ମଂଜୃରୁନିସା ଦଉଡ଼ି ଗଲା | ପରଛି କାବ୍ଵରେ ଟଙ୍ଗା ହେଉଥିବା ତେଲ 
ଜଳେଇଲା | ଭାଡ଼ି ଉପରୁ ଚପଲହଳକ କାଢ଼ିଦେଲା | ତା'ର କୋଟ୍‌ ଆଣିଦେଲା, ଗୁଁ 
ମଫଲର କାଢ଼ିଦେଲା ! ମୁହଁ ଧୋଇବାକୁ ଗରମ ପାଣି, ଢାଳ ଆଉ ସାବୁନ ଆଣି 
ଦାଢ଼କୁ ରଖିଲା | 

ଖୁତ଼ ଟିଫିନ୍‌ କେରିୟର ଆଣି ମେଜ ଉପରେ ଥୋଇଦେଇ ଗ୍ୃ ତିଆରି କରିବାକୁ 
ଗ୍ଵଲିଗଲେ । 

“ଭାଇ, ତମ ଲାଗି ପୂରି ମୁଁ ନିଜେ ତିଆରି କରିଛି ।'' ମଂଜୃରୁନିସା କହିଲା ! 

“ଆଢ଼ା !'' ଜମଶେଦ ଯୋତାର ଫିତା ବାନ୍ଧ ବାନ୍ଧୁ ତାକୁ ସ୍ପେହପୂର୍ଣ୍ଣ ଆଖିରେ 
ଦେଖିଲା ଥରେ | ତା'ର ମନ କେମିତି ଯେ ଦୟାରେ ଭରିଗଲା “ବିଚାରୀ ମନ୍ଦକପାଳୀ' 
ମନେ ମନେ ଛହିଲା ସେ ! ସେତିକିବେଳକୁ ବାହାର ବାରଞ୍ଡାରୁ ଗୋବିନ୍ଦ ଡାକ ପକେଇଲା। 
ତା'ର ବାପା ଓ କାକା ଉଠିବସିଲେ | କାକା ତା ବାହୁରେ ଡ଼େଉଁରିଆ ବାନ୍ଧିଦେଲା | ଆଉ 
ତା'ପରେ ସେ ଗୋବିନ୍ଦାର ଏଜ୍ଜାଗାଡ଼ିରେ ରେଲୱୱୱ ଷ୍ଟେସନକୁ ଗ୍ୃଲିଗଲା । 

` ଚଣା ଖେତକୁ କୁହୁଡ଼ି ଘୋଡ଼େଇ ରଖିଥିଲା, ଜହୁ ଆଲୁଅ ମହଳ ପଡ଼ିସାରିଥୁଲା 
:ସେତେବେଳକୁ |! ଅନେକ ଦୂରରେ କଲେକ୍ଟର ସାହେବଙ୍କ କେଞ୍ପରେ ଦୁଇଗ୍ବରୋଟି 
ଆଲୁଅ ଜଳୁଣ୍ବା ଦିଶୁଥାଏ ! ନଦୀ ସେପାରିରୁ ରେଳର ସୁସୁରୀ ଶବ୍ଦ ଶୁଣାଗଲା । 


~~ 


ବିରି 
ଖୁଣ୍ଡିରୁ 
ପିଞ୍ା 
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ହାଉସିଂ ସୋସାଇଟି ୧୭୫ 


ଆତ୍ବତୋଟା, କବରଖାନା, ପୋଖରୀ, ହନୁମାନଙ୍କ ମନ୍ଦି ର, ଝାଇ୍ଗାପାସୀର କୁଡ଼ିଆ, ଗଛ, 
ବାପା, କାକା, ଖୁଡ଼ୀ, ମାଆ, ମଂଜୁରୁନିସାଂ ଏମାନେ ସବୁ ଧୀରେ ଧୀରେ ପଛେଇ ପଛେଇ 
ସତରେ ଯେମିତି କୋଉ ଏକ ନିବିଡ଼ ଅନ୍ଧକାରରେ ହଜିଗଲେ । ସେଦିନ ସେ କେ୍ପରୁ 
ଫେରି ମନେ ମନେ ଦୃଢ଼ନିଶ୍ୃୟ କରିନେଇଥଲା ଯେ ଏଥର କାନପୁର ଫେରି ସେ କଠିଣରୁ 
କଠିଣ ପରିଶ୍ରମ କରିବ । ଫାଷ୍ଟ ଡିଭିଜନ୍‌ ନିଶ୍ୃୟ ହେବ, ପ୍ରତିଯୋଗିତା ପରୀକ୍ଷାରେ ପାଶ୍‌ 
ହେବ ଅଉ ଦିନେ ତା ନାଆଁ ଆଗରେ ବି ଲେଖାହେବ— ଏସ୍‌.ଜେ.ଅଲୀ, ଆଇ.ସି.ଏସ୍‌ ! 

ତା'ପରେ ଯେତେବେଳେ ମୋହମ୍ମଦଗଂଜ ଆସିବି, ସେତେବେଳେ ଗ୍ୃଷୀମାନେ 
କହିବେ '“ଏଜେଣ୍ଡ ସାହେବ' ଦୌରାରେ ଆସିଛନ୍ତି | ଏଜେଣ୍ଟ ସାହେବ, କଲେକୁର ସାହେବ, 
କମିଶନର ସାହେବ... ସେତିକିବେଳକୁ କକ୍ଟାରାସ୍ତାରେ ଗାଡ଼ି କଗ୍ନଡ଼ି ହେଲା । ଆପେ 
ଆପେ ଗାଡ଼ି ବାଡ଼କୁ ଜୋରରେ ଧଇଲା ସେ ଆଉ କୋଟ ପାକିଟରେ ହାତ .ପୂରେଇ 
ପାସିଙ୍ଂ ସୋ ଡବା ଆଉ ଦିଆସିଲି କାଢ଼ିଲା | ଦିଆସିଲି ଜଳେଇଲାରୁ ପଛକୁ ଲେଉଟି 
ଅନେଇଲା ଗୋବିନ୍ଦା | 

''ଆରେ, ଏ କ'ଣ କରୁଛୁ ? '' ଗୋବିନ୍ଦା ଦୁଃଖରେ ପଗ୍ରିଲା । 

“ଘରେ ଏକଥା କହିବ ନାଇଁ ଗୋବିନ୍ଦା ଗ୍ୃଗ୍' - . ବେଶ୍‌ ବିନୟରେ ` କହିଲା 
ଜମଶେଦ । ଗୋରିଦଦା କାକାର କପାଳରେ ଟାଣି ହୋଇ ଯାଇଥିବା ରେଖା ଦେଖି ଜମଶେଦର 
ସବୁ ଆଇ.ସି.ଏସ୍‌ ସ୍ଵପ୍ନ ପାଣିରେ ମିଳେଇ ଗଲା ଘଡ଼ିକେ । 

'ଆଢ଼ା କହିବି ନାଇଁ । ସହରରେ ରହି ଏସବୁ କଥା ଶିଖ୍ନା !'' ଗୋବିନ୍ଦା ଧୃଡ଼୍‌ 
ଧୁଡ଼ ଘୋଡ଼ାକୁ ଗ୍ଵବୁକ ବସେଇଲା । ବିଡ଼ି ବିଡ଼ି ହେଲା '“ଗୃଲୁନି ସସୁରା... ଆରେ ତତେ 
ବି କ'ଣ ସିଗାରେଟ ତରକାର ! "' | 

ଜମଶେଦ ଲାଥ ଟାଣ ନେଇ ନାକ ବାଟେ ଧୂଆଁ ବାହାର କଲା । ସେତେବେଳେ 
ସାମନାରେ ଆସୁଥିବା ଗୋବର୍ଦ୍ଦନ କାକା ନଜରରେ ପଡ଼ିଲେ | କାନ୍ଧରେ ଲଙ୍ଗଳ, ଯୋଡ଼ି 
ବଳଦ ଆଡ଼େଇ ଖେତକୁ ଯାଉଥିଲେ | ଜମଶେଦ ଘାବରେଇ ସିଗାରେଟ୍‌ ପାପୁଲି ଆଡ଼ରେ 
ଲୁଚେଇ ନେଲା । 

'ଗୋଦରା କକେଇ ନଜରରେ ପଡ଼ିଗଲେ ନା, ଏକାରୁ ଉତାରି ମାରିବେ ପଗ୍ଵଶ 
ଯୋତା ଆଉ ଗଣିବେ ଏକ୍‌ ! - 

ଗାଆଁଟି କେଉଁପରି ପୂରାତନପର୍ତୀ, ସେଇକଥା ଉପରେ ସେ ଭାବୁଥାଏ... ବେଶ 
ବିରକ୍ତିରେ... ଭାରତବର୍ଷର ଗାଆଁ... ହାଃ ହାଃ... ଭାରତବର୍ଷର ଗାଆଁ ! 

ସେଦିନ ସକାଳେ ତାକୁ ଜଣା ନଥିଲା ଯେ ସେ ଶେଷଥର ପାଇଁ ଏ ଗାଆଁରୁ 
ଯାଉଛି । ଏହାପରେ ସେ ଏପରି ଭାବରେ କେତେବେଳେ ହେଲେ ମୋହମ୍ମଦଗଂଜକୁ 
ଆସିବ ନାଇଁ, ନା ଏମିତି ଗୋରି୍ଦା ଏଜ୍ପାରେ ବସିଵ । ଗୋରିନ୍ଦ କାକାକୁ ଡରିବାର ଆବଶ୍ୟକତା 
ଅନୁଭବ ସେ କେତେବେଳେ ହେଲେ ଆଉ କରିବ ନାଇଁ । 
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(9) 


କାନପୁର ପହୁଁଚି ସେ ନିଜ ଘର ବାରଞ୍ଡା ପାହୁଚ ଚଢ଼ିଲା । ସାମନାଗଳିର କାନ୍ତରେ 
'ଭାଭୀ' ଆଉ 'ପୂକାର' ଫିଲୁର ପୋଷ୍ଟର ଆଉ କଂଗ୍ରେସ ଅଧୁବେଶନର ଇସ୍ତାହାର ଲାଗିଥାଏ | 
ବୈଠକ ଦୁଆରମୁହଁରେ ଚିକ୍‌ ପଡ଼ିଥାଏ ¦ ଭିତରେ ଇଟା ତିଆରି ଚଟାଣ, ମଝିରେ ମଝିରେ 
' ଟେବୁଲଟିଏ ଆଉ ପକ୍ଷଙ୍କ ବସିବା ଲାଗି ତିନି ଗ୍ଵରୋଟି ଚଉକି ପଡ଼ିଥାଏ ! ଗୋଟାଏ 
କୋଣକୁ ମୋଟା ମୋଟା ଧୂଳି ପରସ୍ତ ଜମିଥିବା ଆଇନ ବହି ଆଲମିରା ପଟା ଉପରେ 
ସଜେଇ ହୋଇଥାଏ । ଗୋଟାଏ କାନ୍ତରେ ସୈୟଦ୍‌ ଅଖତର ଅଲୀଙ୍କର ଫଟୋ ଟଙ୍ଗା 
ହୋଇଥାଏ ` | ସେଥିରେ ସେ ବି.ଏ.ଏଲ୍‌.ଏଲ୍‌.ବି ଗାଉନ ପିନ୍ଧି ବେଶ ନିରେଖି କେମରାକୁ 
ଅନେଇଥୁଲେ । ଅନ୍ୟ କାନ୍ତମାନଙ୍କରେ ସୈୟଦ ଅହମଦ ଖାଁଙ୍କ ଫଟୋ ଓ ତାଜମହଲର 
ଛବି ଲାଗିଥାଏ । ପବିତ୍ର ତୀର୍ଥକ୍ଷେତ୍ର ଓ ସନ୍ତମାନଙ୍କର ନାମ ଓ ବାଣୀ ଫ୍ରେମମାନଙ୍କରେ 
ଟଙ୍ଗା ହୋଇଥାଏ । ମଦୀନା-ଏ-ମନ୍ନବବରାର କେଲେଖ୍ଡର ଝୁଲୁଥାଏ |! ଗୋଟାଏ କୋଣକୁ 
ଧର୍ମ ଗ୍ରନ୍ତ କେତୋଟି ଆଉ “ଦୀନୋ ଦୁନିଆଁ ଆଉ “ମଦୀନା' ପତ୍ରିକାର ଫାଇଲ ଥାଏ । 
ସୁଲତାନୁଲ ହିନ୍ଦ ଖ୍ାଜା ଗରିବ ନବାଜଙ୍କର ଦରଗାହ ଅଜମେର ଶରୀଫର ଏକ ବଡ଼ ଛବି 
ଉପରେ ଥୁଆ ହୋଇ ରହିଥିଲା | ଅନେକ ବର୍ଷ ତଳେ ଅଖତର ଅଲୀ ନିଜ ଭାଗର ଜମି 
ବିକି କାନପୁରରେ ଏଇ ଘର କିଣିଥିଲେ ଆଉ ପ୍ରେକ୍ଟିସ୍‌ ଆରମ୍ଭ କରିଥିଲେ । ଜମଶେଦ 
ମଇଳା ସୂତା ଗ୍ଵଦରଟି ଟେକି ଅନ୍ଦର ମହଲକୁ ଗଲା । ଭିତରେ ସଂକୀର୍ଶ ଓ ଲମ୍ବାଳିଆ 
କୋଠରିର ଗ୍ବରୋଟି ଦରଜା ବାରଞ୍ା “ପଟକୁ, ଖୋଲନ୍ତି । କୋଠରିରେ ତା'ର ତିନୋଟି 
ଯାକ ଛୋଟ ଭାଇ' ଭଉଣୀଙ୍କର ବିଛଣା ପଡ଼ିଛି | ତା' - ବିଛଣାର ମୁଣ୍ଡପଟକୁ ତାର ପଢ଼ା 
ମେଜ | ତା' ଉପରେ ତା'ର ବହିଗୁଡ଼ିକ ଥୁଆ ହୋଇଛି | ସେ ବହିଗୁଡ଼ିକରେ ଖବରକାଗଜ 
ବା ରଙ୍ଗନ୍‌ ପତ୍ରିକାର ଖୋଳ ମଡ଼ା ହୋଇଛି । ସେଇ ମେଜ ଉପରେ ପଡ଼ିଥିବା ଫୁଲପକା 
ଟେବୁଲ ନୁଥ, ଉପରେ ଏକ ବଡ଼ କାଳି ଦାଗ । ଗୋଟାଏ କୋଣକୁ ତା'ର ସାଇକେଲ 
ଥୁଆ ହେଇଛି । ତା'ର ମା ଯକ୍ଷ୍ମା ରୋଗିଣୀ, ବାରଣ୍ଡାରେ ଶୋଇଛି । ଛୋଟ ଭଉଣୀ 
ଆଲିଆ ରୋଷେଇ ଘରେ ଥାଏ |! ଜମଶେଦ ଜିନିଷପତ୍ର ବିଛଣା ଉପରେ ଥୋଇଦେଇ 
ଅଗଣାର ତକ୍ତପୋଶରେ ବସି ଯୋତାର ଫିତା ଖୋଲି ବସିଲା । 

“ଭାଇ, ଗାଆଁରୁ ଟଙ୍କା ଆଣିଲ ? ” ଆଲିୟା କଥାରେ ଚମକି ପଡ଼ିଲା ସେ | 

“ଟଙ୍କା ! I | 

“ବାପା କହିଥିଲେ କାକାଇଁୁ ଟଙ୍କା ନେଇ ପଠେଇବେ ତାଇୀର ଯିବା କେତେଦିନ 
ହେଲାଣି | ଛୁଟିରେ ତମେ ବି ଗୃଲିଗଲ- | ଏଠି ଆମ ଉପରେ -ସାଇ-ପଡ଼ିଶାର ବି କରଜ 
ଚଢ଼ିଲାଣି ! | 

“ନା, ମୁଁ ତ ଟଙ୍କା ଆଣିନି | ତେବେ ବାପାର ଗ୍ବକିରିଚଂଚଳ ହୋଇଯିବା ଭଳି 
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ହାଉସିଂ ସୋସାଇଟି ୧୭୭ 


ଲାଗୁଛି ¦ ନ ହେଲେ କଲେଜ ଛାଡ଼ି ମୁଁ ଗୃକିରି କରିନେବି... ଏ ଆରେ... କାନ୍ଦୁଛୁ କାହିଁକି... 
ପାଗଳୀ !”” ଆଉ ସେ ଆଲିୟାର ମୁଣ୍ଡ ଆଉଁସି ଦେଲା ¦ ମାଆ ଯେ ବର୍ଷ ବର୍ଷ ଧରି 
.ଖଟରେ ପଡ଼ି ପଡ଼ି ସୀମା ବାହାର ଚିଡ଼ିଚିଡ଼ୀ ଆଉ କଥା କଥାରେ ରାଗୁଥ୍ଲା | ସିଏ ବି 
ଆଗଭଳି ରଡ଼ିବା କାଶିବା ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଇଥିଲା | ଜମଶେଦ ପଟାଖଟର .ଗୋଟାଏ 
ପଟକୁ ବୁପ୍ଗ୍ୃପ୍‌ ବସିଥିଲା | 
ଏହ୍ାବାଦ ସିଭିଲ ଲାଇନୁର ଗୋଟ୍ରାଏ ପୁରୁଣା ଢଙ୍ଗର ବଙ୍ଗଳାର ପୋର୍ଟିକୋରେ 
ପଇଁତ୍ରିଶ ସାଲର ଗୋଟାଏ ଲମ୍ବା ଚଉଡ଼ା ସେଲୁନ୍‌ କାରଟିଏ ବେଶ୍‌ ଜୋର୍‌ରେ ଆସି 
ରହିଗଲା । ଗାଡ଼ିରୁ ସାବନା ରଙ୍ଗର ଯୁବକଟିଏ ବେଶ୍‌ ଏକସାଇଟେଦଵ ଢଙ୍ଗରେ ଓହ୍ନେଇ 
ପଡ଼ି ନିଜ କୋଠରିକୁ ଗ୍ବଲିଗଲା: । ଚଞ୍ଚଳ ଚଞ୍ଚଳ ଟେବୁଲ ଡ୍ରୟରରୁ କାଗଜପତ୍ର ଓଲଟେଇ 
ପର୍ସଟିଏ ବାହାର କଲା, ଲାଲ ରଙ୍ଗର ଛୋଟିଆ କାର୍ଡଟିଏ ବାହାର କଲା । ସେଥରିରେ 
ଲେଖା ତା'ର ନାଆଁ ପଢ଼ି ବେଶ୍‌ ଯବ୍ରେ ପର୍ସ ଭିତରେ ପୂରେଇ ଦେଲା | 
, ଗ୍ଵକର ଡାକ ନେଇ: ଆସିଲା | ଲଫାପା ଉପରେ ମାମୁଁଙ୍କ ଅକ୍ଷର ଦେଖି. ସେ 
ଆଦରରେ ହସିଲା, ଖୋଲି ପଢ଼ିବା ଆରମ୍ଭ କଲା 'ମୁଁ ଟୁର ସରିବାମାତ୍ରକେ ସିଧାସଳଖ 
ଏହ୍ଘବାଦ ପହଞ୍ଚିବି । ଏଣିକି ତମ୍ମକୁ ଆଇ.ସି,ଏସ୍‌ ପରୀକ୍ଷା ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେବାକୁ ହେବ । 
ମୋର ଅନୁପସ୍ିତିରେ ନିୟାଜୀ ବେଗମ ତମର ଖାଇବା ପିଇବାର ଯତ୍ନ ନିଅନ୍ତି ନ୍ରାଇଁ... 
ଭଶ୍ଵରଙ୍କ...” ଚିଠି ପଢ଼ି ଖାମ ଭିତରେ ରଖିଦେଇ ଉଦାସ ହସଟିଏ ହସିଲା ! ତା'ପରେ 
ଝରକା ପାଖକୁ ଯାଇ ଠିଆ ହେଲା; ସିଗାରେଟ ଧରେଇଲା | ଭାବି ବସିଲା, “ମୁଁ ବାବା 
ଆଉ ମାମମୁଁକୁ କୋଉ ଭାଷାରେ ଖବର ଦେବି ଯେ ମୁଁ ସେମାନଙ୍କର ସବୁକିଛି “ଚକଚକ 
ଝଲମଲ ଆଶାକୁ ପାଣିରେ ପକେଇ ଦେବାକୁ ଯାଉଛି...” 
ମୋହାମଦ ଗଂଜର ମଠ ବାଡ଼ରେ ବସି.ସୈୟଦ ମଜହର ଅଲୀ ତେଢ଼ାବଙ୍କା ଅଷରରେ 
ପୋଷ୍ଟକାଡି ଲେଖା ଆରମ୍ଭ କଲା 
ବରଖୁରଦାର ସଆଦତ ଆସାର ରାହତେ ଜୋ ଅଜୀଜୀ ଜମଶେଦ ମିୟୀ 
(ସୌଭାଗ୍ୟବାନ୍‌ କଲ୍ୟାଣୀୟ ସଦଵଗୁଣସଞ୍ପନ୍ତ ସୁଖୀ ପ୍ରିୟତମ ଜମଶ୍ରେଦ ମିୟୀ) । ଦୀର୍ଘାୟୁ 
ହୁଅ |! ଜାଣିବ ଯେ କେତେକ ଜରୁରୀ କାମରେ, ତମର ବାପା ଏ: ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୋହମ୍ମିଦ 
ଗଂଜରେ ଅଛନ୍ତି । କେଞ୍ପ ଉଠି ସାରିଛି । ତମର ବାପା କେତେକ'ଣ ଦରଖାସ୍ତ ଲେଖି 
ଲକ୍ଷ୍ମୌର ସିକନ୍ଦର ସାହବଙ୍କର ସିରସ୍ତାକୁ ପଠେଇଛନ୍ତି 1 ଲଶ୍ଵର: ମଙ୍ଗଳ କରିବେ ! ଅନ୍ୟ 
ଖବର ହେଲା ବୁଟା ବେଗମ୍‌୍କ୍କ ମୋକଦଦମାର ତାରିଖ କିଛିଦିନ ପାଇଁ ଘୁଞ୍ଚି ଯାଇଛି | 
କଲେକୁର ସାହେବ କୃପା କରି ତାଙ୍କୁ ତାଙ୍କର ତତ୍ତ୍ଵାବଧାନରେ ରଖିଛନ୍ତି । ଆଉ ମୋକକକମା 
. ମଝିରେ ବୁଟାବେଗମ ତାଙ୍କର ଝିଅ ସାଙ୍ଗରେ ଏଲହାବାଦରେ ତାଙ୍କର ତତ୍ତ୍ଲାବଧାନ୍‌ରେ 
ରହିବେ । ନବାବ ଶମ୍‌ସଆରା ବେଗ୍ରମ କ୍ରେତେ ଖରାପ -ଖର଼ାସ କଥା ଏ ବାବତରେ 
କହିଛନ୍ତି ଆଉ ତମର ବାପା କହୁଛନ୍ତି ତମେ ତମର ସାଇକଲ ବିକିଦିଅ,.. 
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୧୭୮ ପତ୍ରଝରାର ସ୍ପର 


ଛ' ମାସ ପରେ ଜମଶେଦକୁ ଆଉ ଏକ ପେଷ୍ଟକାର୍ଡ ମିଳିଲା 

ସୌଭାଗ୍ୟବାନ୍‌ ନୟନତାରା, :.. ଏଇଆ ଜାଣି ସନ୍ତୋଷ ହେଲା ଯେ ତମେ ଟିଉସନ୍‌ 
ଆରମ୍ଭ କରିଦେଇଛ । ତମର ବାପାଙ୍କର କୌଣସି ପ୍ରକାର ରୋଜଗାରର ପନ୍ତା ଏ ଯାଏଁ 
ଜୁଟିଲା ନାଇଁ । ଏବେ ସେ ସାରାଦିନ ମଠରେ ବସି ରହୁଛନ୍ତି | ଆମର ବିଶେଷ ଚିନ୍ତା 
ହେଲା, ଭଶ୍ବର ନ କରନ୍ତୁ ତାଙ୍କର ମୁଣ୍ଡ ଖରାପ ହେଇ ନ ଯାଉ । କାଲି ରାତିରେ 
କହୁଥିଲେ ତାଙ୍କର ଆକାଶବାଣୀ ହେଉଛି ! ଭାଇ ବି ତାଜ୍କଞର କଥା ନେଇ ଭାରି ବ୍ୟସ୍ତ | 
ଶଶ୍ଵରଙ୍କର ପ୍ରାର୍ଥନା କରୁଥିବ । ସେ ସବୁ କିଛି ଠିକ୍‌ କରିବେ । 

ଦୁଇବର୍ଷ ପରେ ପୁଣି ପୋଷ୍ଟକାର୍ଡ ଆସିଲା 'ନୟନ ପିତୁଳୀ ମଂଜୂରୁନିସା ତା' 
ଘରକୁ ଯିବା ଲାଏକ ହେଲାଣି ¦ ସେଥିଲାଗି ଏଇ ଇଦଂ-ଗୃନ୍ଦ ଦିନ ତାକୁ ବିଦା କରିନିଅ । 
ଏବେ ତମର ବାପା ନଶକକୂଳରେ କୁଡ଼ିଆ କରି ରହୁଛନ୍ତି !' 

ଦୂଇଟଙ୍କା ଗଜବାଲା ଲାଲ ସାଟନ୍‌ର ଘାଘରା, ରେଶମୀ ମଲମଲର ଲାଲ ଓଢ଼ଣୀ 
କମିଜ ପିନ୍ଧି ଗଳାରେ ରୂପା ପଦକଲଗା ହାର, ମହାରାଣୀ ଭିଜ଼ୋରିଆ ଟଙ୍କାର ମାଳୀ 
ଆଉ କାନରେ ରୂପା ବାଲା ପିନ୍ଧି, ଲମ୍ବା ବେଣୀରେ ରୂପା ଫୁଲ ଲଗେଇ ଲମ୍ବା ଓଢଣୀ 
ଟାଣି ବୁର୍କା ଘୋଡ଼େଇ କନ୍ୟାବେଶରେ ମଂଜୁରୁନିସା ଟାଙ୍ଗାରୁ ଓହ୍ମେଇଲା । ତା ଓଢ଼ଣୀରେ 
ଚକ୍‌ ଚକ୍‌ ଜରି ଫୁଲ ଲାଗିଥାଏ । ହାତରେ ଫିରୋଜାବାଦୀ ଲାଲ ଲାଲ ଚୃଡ଼ି ଲଗେଇ 
ଥାଏ । ଆଙ୍ଗୁଠିମାନଙ୍କରେ ରୂପା ମୁଦି ଝୁଣ୍ଡିଆ ସାଙ୍ଗକୁ ହାତରେ ଲାଲ ମଂଜୁଆତି । 
ବାହୁରେ ରୂପାର ବାଜୁବନ୍ଧ | ଲାଲ ରେଶମୀ ମୋଜା ଆଉ ବିଲାତୀ ଯୋତା ଉପରେ 
ଗୋଡ଼ ବଳା ଆଉ ପାଂଜେବ ରୁଣୁଝୁଣୁ ହେଉଥିଲା | ତିନୋଟି ମୋତିଲଗା ନଥ, ଗୋଟିକ 
ହିଁ ଏକମାତ୍ର ସୁନା ଅଳଂକାର । ଏସବୁ ଗହଣା ତା'ର ମା ଆଣିଥିବା ଯୌତୁକ ଗହଣା | ତା' 
ଲାଗି କେବଳ ସାତଯୋଡ଼ା ପୋଷାକ, ବରପାଇଁ ରେଶମୀ ଅଚକନ, ତନ୍ଭାର ଗ୍ଵରୋଟି 
ବାସନ ଆଉ ଗୋଟାଏ ମୁରାଦାବାଦୀ ପାନଦାନୀ ଅଶର୍ଫୀଲାଲ ମହାଜନଠୁଁ କରଜ ଳରି 
ସୈୟଦ ମଜହର ଅଲୀ ତିଆରି କରେଇ ପାରିଥିଲେ ! ତତ୍ଭାର ଆଉ ସାତୋଟି ବାସନରେ 
ଆଉଥରେ କଲେଇକରା ହେଇଥିଲା | ଏଇ ବାସନ ସବୃକୁ ତାଙ୍କର ପଚ଼ୀ ମଂଜୁରୁଲିସାର 
ଜନ୍ମ ବେଳଠୁଁ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ କରି ସାଇତି ଥଲା । ନିମ ମୂଳରେ ବାହାଘର ଭୋଜି 
ହୋଇଥଲା । ଆଳୁ ମାଂସ ଝୋଳ, ଉଦୁରୀ ରୋଟୀ, ମିଠା ଭାତ ମାଟି ଟିନା, ଘରେଟମାନଙ୍କରେ 
ବଢ଼ା ହେଇ ଅତିଥୁମାନଙ୍କୁ ପରସା ଯାଇଥିଲା | ଚିନାମାଟିର ଫୁଲପକା ତ୍ମେଟରେ କେବଳ 
ବର, ମୌଲବୀ ଆଉ କେତେଜଣ ଖାସ୍‌ ଅତିଥିଙ୍କୁ ପରସା ଗଲା | ହିନ୍ଦୁମାନଙ୍କ ଲାଗି ଟିକିଏ 
ଦୂରକୁ ପଣ୍ତିତ ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ ବରଗଛ ମୃଳେ ଭୋଜନ ବ୍ଯବସ୍ଥା କରିଥିଲେ ! ସେଠି 
କଦଳୀ ପତ୍ରରେ ବଢ଼ାହେଲା ! ମହୁରୀ ବାଜିଲା । ଅତିଥୁମାନସ୍କାର ମନୋରଂଜନ ଭାର 
ଚପାତୀ ଭାଞ୍ ଉପରେ ନ୍ୟସ୍ତ ଥିଲା 1 .ଏ ବାହାଘର ଖର୍ଚ୍ଚ ଲାଗି ସୈୟଦ ମଜହର ଅଲୀ 
ନାକ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କରଜରେ ବୁଡ଼ି ଯାଇଥିଲେ [ ମଂଜୂରୁନିସା ତାଙ୍କର ଗୋଟିଏଂବୋଲି ଝିଅ ! 
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ହାଉସିଂ ସୋସାଇଟି ୧୭୯ 


ସେ ତା'ରି ମୁହଁ ଗୃହିଁ ବଂଚି ରହିଥିଲେ | ତାଙ୍କର ମନ ହେଉଥଲା, ଅଶଫୀ ଲାଲର ସୁଦ 
ଉପରେ ସୂଦର ପରୁଆ ନ କରି ଝିଅର ବାହାଘରେ ମନର ସବୁ ଓରମାନ ପୂରା କରି 
ନିଅନ୍ତେ | ହେଲେ ପାଦେ ବଢ଼େଇଲେ ତାଙ୍କର ନିର୍ଷନତାର ଭୂତ ସାମନାରେ ଆସି ଠିଆ 
ହୋଇ ଯାଉଥିଲା | ଆଉ ସେ ମନମାରି ରହି ଯାଉଥିଲେ | ଯେତେବେଳେ ବିଦାବେଳ 
ଆସି ହେଲା, ସେତେବେଳେ ସେ ଘରୁ ଗ୍ଟଲିଆସି ଦରଘାର ବାଡ଼ଠେଇଁ ବୃପ୍ଗ୍ଵପ୍‌ ବସି 
ଯାଇଥିଲେ | ଝିଅର ଲାଲ ପାଲକୀ ଆସି ନିମ ତଳେ ଥୁଆ ହେଲାରୁ ସେ କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ 
ସ୍ଵରରେ ଜମଶେଦକୁ କହିଲେ “ପୁଅ, ଇଏ ଭାରି ଗରିବ ଆଉ ଜିଭ ନଥୁଲା ଝିଅ । 
ସେ ତମର ଗ୍ଵକରାଣୀ ଭଳି ରହିବ । ତାକୁ କେତେବେଳେ ବି ଦୁଃଖ ଦେବ ନାଇଁ ।” 

ଅଭ୍ରକର ବଡ଼ ବଡ଼ ଫୁଲ ଛପା ଲାଲରଙ୍ଗଂର ସୂତା ଗ୍ଵଦର ଘୋଡ଼ି ହେଇ ମଂଜୂରୁନିସୀ 
ପାଲକୀରେ ମୁଣ୍ଡଠପୋତି ବସିଥିଲା । ତା' ପାଲକୀ ଷ୍ଟେସନକୁ ମୁହେଁଇଲା | ଝାଂଗାପାସୀ 
ଆଉ ତା'ର ପିଲାମାନେ ଯୌତୁକ ବାକୁ ସବୁ ମୂୁଣ୍ଡେଇ ଗ୍ରଲିଥାଆନ୍ତି | ସବା ଆଗରେ ପାଗ 
ଭିଡ଼ି, ପୋଷାକ ପିନ୍ଧି ଲାଲ ରୁମାଲ ଧରି ଜମଶେଦ୍‌ ବର ସାଜି ଗୋବିନ୍ଦାର ଗାଡ଼ିରେ 
ବସିଥାଏ । 

ଟାଙ୍ଗା ଗାଡ଼ିରୁ ଓନ୍ଦେଇ ମଂଜୂରୁନିସା ଘରେ ପହଞ୍ଚିଲା । ସହରରେ ବଢ଼ିଥିବା 
ଆଲିୟା ତାକୁ ପରଖିଲା ଆଖିରେ ଦେଖିଲା, ଆଉ ମୁହଁ ମୋଡ଼ି ଡାକ ପକେଇଲା 
“ମାଆ, ଭାଉଜ ଆସି ପହଞ୍ଚିଲେ ।'' ମଂଜୃୂରୁନିସାକୁ ବାରଣ୍ଡା ପାଖକୁ ଲାଗି କୋଠରିରେ 
ବସେଇ ଦିଆଗଲା । ଯୋଉଠି ତା'ଲାଗି ମଶାରୀଲଗା ପଲଙ୍କ ପଡ଼ିଥିଲା | ସେଇଠି ସାହି 
ପଡ଼ିଶାବାଲୀ ଆସି ମୁହଁ ଗ୍ୃହାଣୀ ଲାଗି ସାମନାର ଲାଲ ରୁମାଲ ଉପରେ ଟଙ୍କ ଦି'ଟଙ୍କା 
ଲେଖାଏଁ ରଖିଦେଇ ଗଲେ । ପ୍ରାୟ ସପ୍ତାହେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପ୍ରତିଦିନ ତାକୁ ହଲଚଲ ନ ହେଇ 
ସେଇ ପଲଙ୍କ ଉପରେ ମୁଣ୍ଡ ନୁଆଁଇ ବସିବାକୁ ହେଲା | ଆଉ ଯେତେବେଳେ କେହି ଆସି 
ତା'ର ଓଢଣା ଟେକିଲେ ସେ ରୀତି ଅନୁସାରେ ଅଖି ବନ୍ଦ କରି ନଉଥାଏ | 

ତା'ପରେ ଯାଇଁ ମଂଜୂରୁନିସା ଆଖି ଖୋଲିଲା ଆଉ ନିଜଘରକୁ ଦେଖିଲା । ଏ 
ଛୋଟ ଘରଟି ତାକୁ ତା'ର ମହଲ ଭଳି ଲାଗିଲା । ବିଜୁଳି ଆଲୁଅ ଥୁଲା ସେଇ ଘରେ । 
ଚଉକୀ ଟେବୁଲ ଥଲା, ଚିନା ମାଟି ଥାଳି ଗିନା ଥୁଲେ, କାଗଜୀ ଫୁଲ ସଜା ହୋଇ 
ନୀଳରଙ୍ଗର କାଚ ଫୁଲଦାନୀ ଥିଲେ ଆଉ ତା'ର ବିଜୁଳି ଭଳି ନଣନ୍ଦ ଆଲିୟା ସ୍କୁଲରେ 
ଇଂରେଜି ପଢୁଥିଲା ! 

ଜମଶେଦର ସେତେବେଳେ ଏମ୍‌.ଏ.ଫାଇନାଲ । ରାତିରେ ବି ଟିଉସନ କରି 
ସେ ଘରଖର୍ଚ୍ଚ ଚଳଉଥରଲା | ଡୁଇଂରୁମ୍‌କୁ ବି ଭଡ଼ା ଲଗେଇ ଦେଇଥିଲା ଆଉ ଖର୍୍ଚକାଟ 
ପାଇଁ ନିଜେ ସିଗାରେଟ୍‌ ଛାଡ଼ି ଦେଇଥାଏ । କୋଡ଼ିଏ ବାଇଶ ବର୍ଷ ବୟସରେ ତା' ଭଳି 
ପ୍ରଖର ସ୍ଵଭାବର ଯୁବକ ନିରାଶ ଏବଂ ଭାବନାତ୍ସକ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ବୁଢ଼ା ହୋଇଯାଇଥିଲା | 
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୧୮୦ ପତ୍ରଝରାର ସ୍ଵର 


ମଂଜୃରୁନ୍ତିସୀ ଘରର ସବୁକାମ ମେସିନ ଭଳି ସଂଭାଳି ନେଲା ! ସେ ଦୁଇଓଳି 
ରୋଷେଇ କରେ ! ବେଶ ମନଦେଇ ଶାଶୁର କଥା ବୁଝେ, ତାଙ୍କର ଗାଳି ମନ୍ଦ ଆଉ ଟପା 
ଶୁଣେ | ଦିଅରମାନଙ କଥା ବୁଝେ ଆଉ ଆଲିୟା ତାକୁ ବେଶ୍‌ ପ୍ରଭାବିତ କରି ରଖିଥାଏ | 
ଜମଶେଦ ତା ସାଙ୍ଗରେ କେତେବେଳେ ବି ସିଧାସଳଖ କଥା ହୁଏ ନାଇଁ ।: ଆଉ ସେଥିରେ 
ବି ତା'ର କୌଣସି ଦୁଃଖ ନଥୁଲା | ପତିର ସେବା କରିବା ତା'ର କର୍ଉବ୍ୟ | ସେ ଯେପରି 
ତା'ର ପତିର ପୃଜା କରୁଥାଏ | 

ଯେତେବେଳେ ସେ ପ୍ରଥମ ସନ୍ତାନର ଜନ୍ମ ଲାଗି ମୋହମ୍ମଦ ଗଂଜ ଗଲା, ତା'ପରେ 

ତାକୁ ଜମଶେଦ ଆଉ କାନପୁର ଡକେଇଲା ନାଇଁ । ସେ ସୈୟଦ ମଜହର ଅଲୀଙ୍କର 
ବ୍ୟସ୍ତ ଓ ଦୁଃଖପୂର୍ଣ ଚିଠିର' ଉତ୍ତର ଦେବା ବି ଛାଡ଼ିଦେଲା । ` 

ଯୁଦ୍ଧ ଆରମ୍ଭ ହେବା ତ୍ରିନି ବର୍ଷ ହୋଇଯାଇଥାଏ | ସେ ମିଲିଟାରୀ ଷ୍ଟୋର ବିଭାଗରେ 
ହାବିଲଦାର କାର୍କ ଗ୍ଵକିରି କରୁଥାଏ | ବର୍ଷେ ଭିତରେ ତା'ର ଉନ୍ନତି ହେଲା ବି | ଆଉ 
ସେ ସହରର ଘରକୁ ଭଡ଼ାରେ ଲଗେଇ ଘର ପରିବାର ନେଇ ଛାଉଣୀରେ ଆସି ଖୋଲା 
ବଡ଼ କ୍ରାଟରରେ ରହିବାକୁ ଲାଗିଲା | ସେତେବେଳେ ସେ ମାସକୁ ଗ୍ଵରିଶହ ଟଙ୍କା ବେତନ 
ପାଉଥାଏ । ଘରକୁ ମିଲଟାରୀ କେଣ୍ିନବର ବେଶ ଜିନିଷପତ୍ର ଆସୁଥାଏ । ଅଖି ଦୁର୍ବଳ 
ହୋଇଥିଲେ ବି ସେ ଇମରଜେନ୍ତ କମିଶନରେ ଦରଖାସ୍ତ ଦେଇ ପାରୁ ନଥାଏ ବୋଲି 
ଦୁଃଖ ଥାଏ । ସେକାଳରେ ସେ ରାତିସାରା ଗୋଟାଏ ପୂରା ଡବା ସିଗାରେଟ୍‌ ଟାଣି 
ମଂଜୃରୁନିସାକୁ 'ତଲାକ' ଲେଖି ପଠେଇଲା । 

ଯେତେବେଳେ ମଂଜୃରୁନ୍ତିସାର ଝିଅ ହେଲା, ସେତେବେଳେ ସୈୟଦ୍‌ ଅଖତର 
ଅଲୀଙ୍କୁ ତାଙ୍କର କୂଡ଼ିଆରୁ ଧରି ଅଣାହେଲା | ସେ ନାତୁଣୀ କାନରେ ଅଜାନ୍୍‌ କହିଥିଲେ . | 
ଶାହ ମୂନବ୍ବର ଅଲୀ କେତେ ନା କେତେ ପ୍ରାର୍ଥନା ପଢ଼ି ଝିଅକୁ ଫୁକ୍ଖି ଦେଇଥିଲେ | ସାଇ 
ମାଇପିମାନେ ଗ୍ୃଉଳ ଚୁନା କରି ଗୁଲୁଗୁଲା କରି 'ଖୁଦାଇ ରାତ' (ଷଠିଘର ପରି) ପାଳନ 
କରିଥିଲେ । ନିମ ମୂଳରେ ଚପାତୀ ଭାଞ୍ଡ ନାଟ କରି କେତେ ଲୋକଙ୍କର ନକଲ କରି 
ନେଇଥୁୂଲା | ଗାଆଁର ଅଲବେଲୀ ଝୁମି ଝୁମି ନାଚି ନାଚି ଗାଇବା ଭଙ୍ଗୀରେ “ଝଡ଼ୁ ଡବଲ... 
ମିଳୁ ଡବଲ' କହି କହି ସୈୟଦ ମଜହର ଅଲୀଙ୍କ ପାଖକୁ ପହଞ୍ଚିଲା ବେଳକୁ ସେ ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗରେ ଖଟ ଉପରେ ବସି ହୂଜ୍ା ଟାଣୁଥୁଲେ ! ନାତୁଣୀ ଜନ୍ମ ଲାଗି ସେ ଭାରି ଖୁସିରେ 
ରୁମାଲରୁ ଫିଟେଇ ତାକୁ ଦୁଇଟଙ୍କା ବଢ଼େଇ ଦେଇଥିଲେ | ଭିତରେ ଅଗଣାରେ ଓଢଣା 
ଟାଣି ଝିଂଗାପାସୀର ସ୍ତ୍ରୀ ଅଣ୍ଟାରେ ହାତ ରଖି ବହେ ନାଚୁ ଥାଏ | ହୈଦରୀ ଡ଼ମୁଣୀ ଆଉ 
ତା'ର ଭଉଣୀମାନେ 'ଜକଚ୍ଚାଗରିଆ' (ଉତ୍ତରପ୍ରଦେଶ ମୁସଲମାନ ସଂପ୍ରଦାୟରେ ସନ୍ତାନ 
ଜନ୍ମ ଅବସରରେ ଲୋକପ୍ରଚଳିତ .ଗାୟନ) ଗାଇଥିଲେ । ଆଉ ଯେହେତୁ ମଂଜୁରୁନ୍ିସା 
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ହାଉସିଂ ସୋସାଇଟି ୧୮୧ 


ଝିଅକୁ ଜନ୍ମଦେଲାବେଳେ ମରୁ ମରୁ ବଂଚି ଯାଇଥିଲା, ସେଥିଲାଗି କିଛିଦିନ ପରେ ହଜରତ 
ଫାତିମାଙ୍କର ପୂଜା ମଧ୍ୟ କରେଇଥରିଲେ ! 

ଯେତେବେଳେ ନାଡ଼ୁଣୀର ମୁଣ୍ଡନ ହେଲା, ସେତେବେଳେ ଅଜା ତା'ର ନା 
ଫରହତଡ଼ୁନ୍ିସା ବେଗମ ରଖିଲେ । ଶାହ .ମୁନବୃଅଲୀ ତାକୁ ତାବିଜ ଡେଉଁରିଆରେ ଲଦି 
ପକେଇଥିଲେ | ଅଗଣାକୁ ଢ଼ୋଲକ ଅଣାହେଲା; ମଂଜୁରୁନ୍ତିସା ଚକଚକିଆ ରେଶମୀ ଯୋଡ଼ା 
ପିନ୍ଧି, ଝିଅକୁ କୋଳରେ ଧରି ଖଟ ଉପରେ ବସି ଆଗଭଳି ତା'ର ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କୁ କାନପୁର 
ସହରର ଆଶୃୂର୍ଯ୍ୟଜନକ କାହାଣୀ ଶୁଣେଇ ଗ୍ୃଲିଥାଏ¬ “ସଡ଼କ ଉପରେ ଟଣ୍‌ ଟଣ୍‌ କରି 
ରେଳ ଗଲେ । ଏତେ ବଡ଼ ବଡ଼ କାରଖାନା | ରାତିରେ ଅଗଣାରେ ଶୋଇଗଲେ ସକାଳ 
ବେଳକୁ ଧୃଆଁ... ଧୂଆଁ | ୟାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ମୁଁ ଥରେ ସିନେମା ଦେଖିବାକୁ ଯାଇଥିଲି ବି | 

ସେତିକିବେଳକୁ ଶମ୍ଭୁ ଦାଦା, ଯିଏ ଗାଆଁର ଡାକବାଲା ବି,“ ଗୋଟାଏ ରେଜିଣ୍ଡି 
ଚିଠି ନେଇ ଆସିଲେ । 

ସୈୟଦ ମଜହର ଅଲୀଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ଗୁମମାରି ବସି ଝୁଲଣା ଡୋରୀ ହଲଉଥୂଲେ । 
ଗାଆଁଟା ସାରାର ମାଇପି ଅଗଣାରେ ରୁଣ୍ଡ ହୋଇ ଯାଇଥିଲେ | ଅଖି ପଡ଼ିବ ନାଇଁ ବୋଲି 
କଳାଟିକା ଆଉ ହାତରେ କଳାଡୋର ବନ୍ଧା ହୋଇଥିବା ଝିଅଟି ସେଇଭଳି ହାତ ଗୋଡ଼ 
ଛାଟି ଖେଳୁଥାଏ, ହସି କିର୍‌ କିର୍‌ ହେଉଥାଏ | ବାହାରେ ନିମ ମୂଳେ ତୌକୀର ମିୟ, 
ଗୋବର କାକା, ଲାଲା ମଜଲିସ ରାୟ, ଶେଖ ରମଜାନ, ମୌଲବି ମୋହନ୍ମଦ ହସନ, 
ପଣ୍ଡିତ ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ, ଗୋସାଇଁ କାକା ଓ ଗୋବିନ୍ଦା ମୁଣ୍ଡ ନୁଆଁଇ ବସିଥାଆନ୍ତି । ଶାହ 
ମୁନବ୍‌ବର ଅଲୀ ମଠ ଭିତରେ ମଉନ ବସି ଥାଆନ୍ତି | ସେ କେବଳ ଥରଟିଏ ପାଟି ଖୋଳି 
କହିଲେ “ବେଶ ଭାରି ସମ୍ପତ୍ତି ଦେଇଛି ସେ... ଧନ୍ୟବାଦ...” 

ସୈୟଦ ଅଖତର ଅଲୀ ଗୋମତୀ କୂଳରେ ଧ୍ୟାନମଗ୍ନ ରହିଥିଲେ | ତାଙ୍କୁ କେହି 
ହେଲେ ଏ ଖବର ଦେଇନି | | 

କେତେ ବର୍ଷ ବିତିଗଲା । ଆଇ ଝିଅଟିକୁ ପାଳିଥାଏ ! ମଂଜୃରୁନିସା ରାନ୍ଧିବା ଓ 
ଘରକାମରୁ ଫୁରୁସତ ବେଳେ ବୂପଗ୍ଠପ ବସି ଆକାଶକୁ ଅନେଇ ରହେ | ସକାଳେ ଉଠି 
କ୍ଷୀରକୋଳି ଗଛମୂଳେ ବସି ବନ୍ଦନା ଗାଏ 

‘ତୁ ର ସରବରୀ ତୂ ଲି ଅଳବରୀ 
ମେରୀ ବାର କୌ ଦେର ଇତନୀ କରୀ !' (୧) 

କେତେବେଳେ ସେ ମିଳାଦ ଶରୀଫ ବହି ଖୋଲି ବସିପଡ଼େ । ଆଉ ଧୀରେ 

ଧୀରେ ଓଠ ହଲାଏ— 


୧. ଡୋର ତୁଳନା ତୁ ନିଜେ, ତୁ ହିଁ ମହାନ୍‌ । ମୋ ବେଳକୁ ଏତେ ବିଳମ୍ଭ କରୁଛୁ କାହିଁକି ? 
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୧୮୨ ପତ୍ରଝରାର ସ୍ଵର 


ଜବ ବାଗେ ଜହାଁ କେ ମାଲୀ ନେ 
କୀ ଦେଖାଭାଲୀ ଫୁଲୋୌ କୀ 
ଇକ ପୁଲ ଉସମେ ସେ ଛାଟ ଲିୟା 
ଥୀ ଜିତନୀ ଡାଲୀ ଫୁଲୌକୀ...( ୨) 
ଖରାଦିନର ଲନମ୍ଭା ଦ୍ରି'ପ୍ରହରର ମୌନତାରେ, ଶୀତରାତିର ଶୀତଳ ଅନ୍ଧକାରରେ, 
ବର୍ଷା ଦିନର ଭିଜାଭିଜା ଦ୍ରି'ପ୍ରହରରେ ତା'ର ସ୍ପଥର ସେଇ ଛୋଟ ଘରଟିରେ ଗୁଂଜରିତ 
ହୋଇ ଉଠୁଥାଏ 
ତେରୀ ଜାତ ପାକ୍‌ ହୈ ଏ ଖୁଦା, ତେରୀ ଶାନ୍‌ ଜନ୍ମେ ଜଲାଲହୁ 
ତେରା ନାମ ଆଦିଲେ କିବ୍ରିୟା ତେରୀ ଶାନ୍‌ ଜଲ୍ଲେ ଜଲା ଲହୁ ! 
ଜିସେ ଗୃହେ ଜୈସା ବନା ଦିଆ, ତେରୀ ଶାନ ଜଲଲେ ଜଲା ଲହୁ (୩) 
ପ୍ରାୟତଃ ସେ ରୁଟି ବେଲୁଥିବା ବେଳେ, ଫରହତୁନିସାର ବେଣୀ ବାନ୍ଧି ଦେଉଥିବା 
ବେଳେ, ଧାନ ପାଛୋଡ଼ି ଦେବାବେଳେ ସେ ମୌଲବାଂ ମୋହମ୍ମଦ ହସନଙ୍କର ପତ୍ନୀଠାରୁ 
ଶିଖିଥୁିବା ଗୀତଟି ଗୁଣୁଗୁଣୁ ଗାଉଥାଏ | 
ଦୋ ଫୁଲ ସାଥ ଖିଲେ, କିସ୍ପତ୍‌ ଜୂଦା-ଜୃଦା ହୈ 
ଇକ କବ୍ର ଯେ ଚଢ଼ାହୈ ଇକ ସେହରେ ପେ ଗୁନ୍ତା ହୈ । 
(ଦୁଇଟି ଫୁଲ ଏକା ସାଇ୍ଂରେ ଫୁଟିଲେ; ମାତ୍ର ସେମାନଙ୍କର ଅଲଗା ଅଲଗା ଭାଗ୍ୟ ! 
ଗୋଟାଏ କବରରେ ଚଢ଼ାଗଲା ଆଉ ଗୋଟାଏ ବରର ପଗଡ଼ିରେ ବନ୍ଧା ହେଲା ।) 
ତାହା ତା ଛାତିରେ ବର୍ଢାଭଳି ଗଳିଯାଏ ଆଉ ଭାବି ବସେ ତା ମୂକୁଟରେ କେଜାଣି 
କେତେବେଳେ କୋଉ ଫୁଲ ଗୁଚ୍ତି ହେବ । ସେ ପ୍ରତିଦିନ ଅନେଇ ବସିଥାଏ | କେଜାଣି 
କେତେବେଳେ ତା’ ଲାଗି ଖବର ଆସିବ ଯେ ଜମ ଶେଦ କୋଉ ବି.ଏ.ପାଶ ଝିଅକ୍‌ ବାହା 
ହେଲା | ଦିନ କଟିଗଲା । ଆଉ କିଛି ବି ହେଲା ନାଇଁ | ସେତେବେଳେ ସେ ଆଶା କରି 
ବସିଲା ଯେ ହୁଏତ ଜମଶେଦ ତା' ନିକଟକୁ ଫେରିଆସିବ | କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷ ବୟସରେ 
ସେ ଗ୍ଵଳିଶ ବର୍ଷର ଦୁଃଖିନୀ ବୁଢ଼ୀଟିଏ ଭଳି ଦିଶୁଥାଏ । 


ସଲମାନ ମିର୍ଜାର ବମ୍ବେ ଯିବା ଅନେକ ଦିନ ହୋଇଯାଇଥାଏ । କେବେ କେମିତି 
ସେ ଏହୁାବାଦ ଆସେ ଆଉ ଅନ୍ତର୍ଶାନ ହୋଇଯାଏ | ସଲମାନ ଘରର ଗୋଟାଏ ସାଇଡ଼ 


୨. ଯେତେବେଳେ ଏହି ପୂଥ୍ଣବୀରୂପକ ବଗିଗ୍ଵର ମାଳୀ ଫୁଲଗୁଡ଼ିକର ଦେଖାରେଖ କଲା, ସେ 
ଯେତେ ଯେତେ ଫୁଲର ଶାଖା ଥୁଲା, ସେଥୂରୁ ଗୋଟିଏ ପୁଲ ବାଛି ନେଲା ! 

୩. ଭାବାର୍ଥିଠ ତୋର ମହିମା ଅପରଂପାର ! ତୂ ମହାନ୍‌ । ପବିତ୍ର ତୋର ମହାନତା, ନ୍ୟାୟର 
ତୁଳନା ନାହିଁ । ତୂ ଯାହାକୁ ଯାହା ଇଜ଼ କରିଦେଉ । ତୋର ମହିମା ଅପରଂପାର । 
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ହାଉସିଂ ସୋସାଇଟି ୧୮୩ 


ରୁମରେ ବୁଟା ବେଗମ ତା ଝିଅ ବସନ୍ତୀ ସାଙ୍ଗରେ ରହୁଥାଏ | ଅନେକ ବର୍ଷି ହେଲା 
ସେମାନଙ୍କର କେସ୍‌ ଚିଫ୍‌ କୋର୍ଟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯାଇଥିଲା ଓ ସେମାନେ ମୋକଦ୍ଦମା ଜିଣି 
ନବାବ ଶମ୍‌ସଆରା ବେଗମ ଓ ନବାବ ଭୂରେ ଖାନଙ୍କ ମୁହଁ ତଳକୁ କରିସାରିଥାଅନ୍ତି । 
ବୁଟା ବେଗମ ଇଶ୍ଵରଙ୍କ କୌଣସି ଭଦ୍ର ସାଧାରଣ ରୋଜଗାରିଆ ଯୁବକ ସାଙ୍ଗରେ ବାସନ୍ତୀ 
ବେଗମର ବାହା ହୋଇଯାଉ ବୋଲି ପ୍ରାର୍ଥନା କରୁଥିଲେ । ସଲମାନ ଘରେ ତାଙ୍କର ତାନ 
ହାଉସ୍‌କିପର ଭଳି ଥୁଲା | ସେ ଗୁରୁବାର ଦିନ ମଜଲିସ ବି ପଢୁଥିଲେ | ଆଉ କନ୍ଭେଣ୍ଡ 
ଛୁଟି ହେଲେ ଯେତେବେଳେ ଛୋଟ ଝିଅ ମସୁରୀରୁ ଆସୁଥିଲା, ସେତେବେଳେ ତା'ର 
ପେଷାକପତ୍ରର ଦେଖାରେଖା କରିବାର ଭାର ମଧ୍ୟ ବୁଟା ବେଗମ ଉପରେ ନ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ 
ରହିଥିଲା | ସେ ଉଠୁଣୁ ବସୁଣୁ କଲେକୁର ସାହେବଙ୍କର ମଙ୍ଗଳ କାମନା କରୁଥିଲେ । 
କଲେକ୍ଟର ସାହେବ ରିଟାୟଡି ହୋଇ ସାରିଥିଲେ | ସେ ଆପଣା କୋଠରିରେ ଆରାମ 
ଚଉକିରେ ବସି ସୂଫୀ ଧର୍ମଗ୍ରନ୍ତ ପଢ଼ୁଥିଲେ । ବସନ୍ତୀ ବେଗମ ୟ୍କୁଲ ଯାଉଥାଏ | ଆଉ 
ଫେରିବା ପରେ ସାଇଡ୍‌ ରୁମ୍‌ରେ ବସି ଜଳରଙ୍ଗର ଛବି ଆଙ୍କଥାଏ | ଯୋଉଦିନ ୟ୍କୁଲର 
ବାର୍ଷିକ ଉତ୍ଷବର ପ୍ରଦର୍ଶନୀରେ ଆର୍ଟ'ର ପ୍ରଥମ ପୁରସ୍କାର ସ୍ଵରୂପ ଶହେଟଙ୍କା ତାକୁ ମିଳିଲା, 
ସେଦିନ ବୁଟା ବେଗମ ଖୁସିରେ ଢେର କାନ୍ଦିଥ଼ିଲେ |! ଅନେକ ଦିନ ପରେ ପହିଲା କରି 
ତାଙ୍କ ହାତକ୍ର ଏକା ସାଙ୍ଗରେ ଶହେଟଙ୍କା ଆସିଥୂଲା | ତାଙ୍କର ଛୋଟ-ମୋଟ ଅଳଂକାର, 
ଗାଆଁର ତିନିମାଣ ଜମି, ମୋହମ୍ମଦ ଗଂଜର ପୈତୃକ ଘର ଆଉ ବାକି ସଂପତ୍ତି ମୋକବ୍ଦମାରେ 
ସ୍ଵାହା ହୋଇ ଯାଇଥରିଲା। ପାନ, ଗୁଞ୍ଚି ଖର୍ଚ, ବସନ୍ତୀ ବେଗମର ସ୍କୁଲ ଫିସ୍‌, ବହିପତ୍ର, 
ତା'ର ପୋଷାକଂ-ପତ୍ର ସବୁ କିଛିର ଦାୟିଡ଼ ନିଜେ ମେମ୍‌ ସାହେବ ବହନ କରିଥିଲେ । 
ଦି'ଓଳିର ଖାଇବା ବୁଟା ବେଗମ୍‌, ବସନ୍ତୀ ଓ ସଲମାନର ବୁଢ଼ୀ ଆୟା ନିୟାଜୀ ପିଇସୀ 
ଲାଗି ପଛ ବାରଞ୍ଡାର ଟେବୁଲରେ ବାଢ଼ି ଦିଆ ହେଉଥିଲା | 

ନମାଜ ପରେ ପରେ ବୃଟା ବେଗମ୍‌ ପ୍ରାୟତଃ ତାଙ୍କର ମୂତ ଯୁବାପୁତ୍ରକୁ ମନେପକେଇ 
କାନ୍ଦୁଥଲେ ଆଉ ତାଙ୍କର ଲୁହରେ ପ୍ରାର୍ଥନା ଆସନ ତିନ୍ତି ଯାଉଥିଲା | ମୋହର୍ଗମ ସମୟରେ 
ସେ ପତାକାମାନଙକର ପରିକ୍ରମା କରି ଗନ୍ବୁଜ ଭଳି ତାଜିଆ ଓ ଅନ୍ୟ ତାଜିଆମାନଙ୍କର ଧୂଳି 
ଆଖିରେ ମାରି ଜନାବ ଅଲୀ ଅସଗରଙ୍କ ଦୋଳି ଆଉ ଇମାମ ହୁସୈନଙ୍କ ଘୋଡ଼ା ସାମନାରେ 
ଠିଆହୋଇ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ଦୁଃଖ ଜଣାଏ, 'ହେ ପ୍ରଭୁ ହେ ସଂକଟ ମୋଚନକାରୀ, ହେ 
ସର୍ବହିତକାରୀ ଅପବର୍ଗଦାତା ବସନ୍ତୀର ଭାଗ୍ୟ ଉଜ୍ଜଳ କରିଦେ | ବସନ୍ତୀକୁ ମାନ ମର୍ଯ୍ୟାଦା 
ଦେଇ ତା'ର ଠିକଣା କରିଦେ !' 

ଯୋଉ ସମୟରେ ବସନ୍ତୀ ଆଣି ତାଙ୍କ ଶହେଟକ୍କିଆ ନୋଟଟି ବଢ଼େଇ ଦେଲା, 
ସେତେବେଳେ ସେ ରୋମାଞ୍ଚିତ ହୋଇ ଉଠିଲେ । ଏତେ ଟଙ୍କା ତାଙ୍କର ଦୁଃଖିନୀ ଝିଅର 
ଯୋଗ୍ୟତା ଓ ପରିଶ୍ରମର ପୁରସ୍କାର ! ““ହେ ଲଶୃଵର, ତା'ର କପାଳ ଖୋଲି ଦେ ! 
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୧୮୪ ପତ୍ସଝରାର ସ୍ଵର 


ଆନନ୍ଦ ମୋହନ ଘୋଷ ସ୍କୁଲର ହେଦୁମିଷ୍ଟସ୍‌ଙ୍କ ସାନ ଭାଇ | ପ୍ରଦର୍ଶନୀରେ ବସନ୍ତୀ 
ବେଗମର ଚିତ୍ର ଦେଖିବା ପରେ ସେ ଏଲ୍‌.ଏମ୍‌.ସେନଙ୍କୁ ଲେଖିଥିଲେ “ଯଦି: ମୁଁ କହେ 
ଯେ ମୁଁ ଗୋଟାଏ ଜିନୀୟସ୍କୁ ଡିସ୍କଭର କରିଛି, ତା'ହେଲେ ଆପଣଙ୍କର ବିଶ୍ଵାସ ହେବ 
ନାହିଁ ।” 

ତା'ପରେ ଲକ୍ଷ୍ନୌ ଆଁ ସ୍କୁଲର ପ୍ରନ୍ଧିପାଲ ଏଲ୍‌.ଏମ୍‌. ସେନ ଯେତେବେଳେ ଏହ୍ଲାବାଦ 
ଆସିଲେ, -ସେତେବେଳେ ମିସ୍‌ ରୀନା ଘୋଷ ତାଙ୍କର ସେଇ ପ୍ରତିଭାଶାଳୀ ଛାତ୍ରୀ ସାଙ୍ଗରେ 
ସାକ୍ଷାତ୍‌ କରେଇଲେ । 

ତା' ପରବର୍ଷ ମ୍ୟଟ୍ରିକ୍ୟୁଲେସନ ପରେ ବସନ୍ତୀ ବେଗମ ସରକାରୀ ବୃତ୍ତି ପାଇ 
ସ୍ୁଲରେ ପଢ଼ିଲା ¦ ସେ ଥାଡି ଇୟରରେ ପଢ଼ୁଥବାବେଳେ ବୁଟା ବେଗମ ଅତି ଅସୂସ୍ତ 
ହୋଇପଡ଼ିଲେ ଓ ତାକୁ ଏନ୍ଦାବାଦ ଫେରି ଆସିବାକୁ ପଡ଼ିଲା । ଫେରି. ସେ କଲେଜରେ 
ନାଆଁ ଲେଖେଇଲା ଆଉ ବସନ୍ତୀ ବେଗମ ବୋଲେଇବା ଛାଡ଼ିଦେଲା । କାରଣ ସେଇ 
ନାଆଁଟି ତା'ର ଅତ୍ୟନ୍ତ ଦୁଃଖୀ ପିଲାଦିନର ସ୍ଥୁତି ବିଜଡ଼ିତ ଥିଲା । ଏଫ୍‌.ଏ. ପରେ ସେ. 
ତା'ର ପୁରୁଣା ସ୍କୁଲର ଡ୍ରଇଁ ଟିଚର ଭାବରେ ଯୋଗଦେଲା । ସେ ବୃଟା ବେଗମକୁ 
କହିଲା | 

“ମୁଁ ତେର ବର୍ଷ ବୟସରୁ ଧକ୍କା ଖାଇ ଆସୁଛି | ସାତବର୍ଷ ହେଲା ଆମେମାନେ ଏ 
ମହଲରେ ରହିଆସିଲଣି ¦! ମୋତେ ମାଗଣା ମାଗଣା ଖିଆକୁ ଲାଜ ହେଲାଣି | ମୋତେ 
ଶହେ ପଚିଶ ଟଙ୍କାର, ଗୃକିରିଟିଏ ମିଳିଛି । ସଂଜବେଳେ କିଛି ଟ୍ୟୁସନ୍‌ କରିବି ଆଉ 
ସହରରେ ଘର ନେଇ ରହିବି | ତମେ ଜିନିଷପତ୍ର ବନ୍ଧାବନ୍ଧି କର !” 

ଏକୁଟିଆ ଝିଅଟିଏ ରହିବୁ କେମିତି ? ' ବୁଟା ବେଗମ ଭାରି ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ପର୍ବରିଲେ:। 

‘ମା, ସେ ଚିଡ଼ିଲା ଭଳି ଆଲୋଚନା ଶେଷ କରିବା ଢଙ୍ଗରେ ଉତ୍ତର ଦେଲା 
“ମା, ମୁଁ ସେଇ ବସନ୍ତୀ ବେଗମ ହୋଇ ରହିନାଇଁ ଯେ ନବାବ ଭୂରେଙ୍କର ସିପାହୀ 
ଉଠେଇନେଇ ଗ୍ୃଲିଯିବେ ! ତା'ପରେ ମୁଁ ଏକାକୀ ହୋଇ ରହିନାଇଁ । ଦେଶର ସବୁ 
ଜନତା, ଶ୍ରମିକ ଶ୍ରେଣୀ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଅଛନ୍ତି !” ସେ ଆନଦ ଘୋଷଙ୍କର ଶବ୍ଦର ପୁନରାବୃତି 
କରି କହିଲା, “ଯାହା ସେ ଓଜସ୍ବିନୀ କଣ୍ଡରେ କହିଥିଲେ ସୃର୍ଯ୍ୟ ଦେଶର ସଂପୂର୍ ଜନତା, 
ସାରା ୱର୍କିଂ କୁାସ ତମ ସାଙ୍ଗରେ ଅଛନ୍ତି !”' 

ଏ ନୂଆ ବସନ୍ତୀ ଯାହା କହୁଛି, ତହିଁରୁ ବୁଟା ବେଗମ ମୂଣ୍ଡକୁ କିଛି ବୋଲି କିଛି 
ପଶିଲା ନାଇଁ । ସେ ଯାଇ ମେମ୍‌ ସାହେବଙ୍କୁ କହିଲାରୁ ସେ ଧୀରେ ଧୀରେ ଉତ୍ତର 
ଦେଲେ “'ମୁଁ ସବୁ ବୁଝୁଛି । ମୋ ପୁଅ ସେମିତି ଘରର ସବୁ ସୁଖଂସ୍ବାଜନ୍ଦ୍ୟ ଛାଡ଼ି 
ଏଣେତେଣେ ଘୂରି ବସିଲାଣି । ଆଜିକାଲିର ପିଲା ଏମାନେ ସବୁ ।! ଏମାନଙ୍କୁ ବୁଝେଇ 
କିଛି ବୋଲି କିଛି ମିଳିବ ନାଇଁ | ଏମାନେ ସବୁବେଳେ ତାଙ୍କ ମନକୁ ଯାହା ଆସିବ, ତାହା 
କରିବେ | ଯିବ ଯଦି ସବୁ ଶୁକ୍ରବାରକୁ ଶୁକ୍ରବାର ଆସୁଥିବ ନା ! ମୁଁ ଗାଡ଼ି ପଠେଇବି |” 
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ହାଉସିଂ ସୋସାଇଟି ୧୮୫ 


ସଲମାନ ଥରେ ଏହୁାବାଦ ଆସିଲାରୁ ଆନନ୍ଦ ମୋହନ ଘୋଷ, ବାସ୍ତବ ଅର୍ଥରେ 
ଜନବାଦୀ ଶିଳ୍ପୀ ଭାବରେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ହୋଇ ସାରିଥିବା ସୁରେୟା ହୁସୈନ ସଂବନ୍ଧରେ 
ଆଲୋଚନା କରିଥିଲେ | କାରଣ ଶିଳ୍ପୀ ହେବା ସହିତ ସୁରେୟା ହୁସୈନ ସ୍ଵୟଂ କୃଷକ 
ପରିବାରର | ସଂଧ୍ୟାରେ ଆନନ୍ଦ ମୋହନ ଘୋଷ ସଲମାନଙ୍କ ପୂରୁଣା କଟରାର ଗୋଟାଏ 
ଛୋଟ ଘରକୁ ନେଇଗଲେ । କବାଟରେ କରାଘାତ କଲେ । ଭିତରୁ ଥାଇ ଅନେଇଲେ 
ବୃଟା:ବେଗମ୍‌ । 

“ମିସ୍‌ ହୁସୈନ୍‌ ! ' ଆନନ୍ଦ ମୋହନ ପଗ୍ୃରିଲେ । 

'କିଏ...! ' 

'ମିସ୍‌ ହୁସୈନ !' 

ବଟା ବେଗମ ବୁଝି ପାରିଲେ ନାଇଁ ! “ବସନ୍ତୀଂ ସେ ଡାକ ଯକେଇଲେ | ସେ 
ଆସିଲା । 

'ଆରେ ବସନ୍ତୀ ବେଗମ୍‌ ! ' ସଲମାନ ଆଶୃର୍ଯ୍ୟ ଓ ଆନନ୍ଦରେ କହିଲା ' ଏତେ 
ରହସ୍ୟମୟୀ ବନି ଗଲୁଣି ଡ଼ ବୋଲି ମୁଁ ଆଉ କୋଉଠି ଜାଣିଛି ? ମୁଁ ଯେ ଦୁଆର ମୁହଁରେ 
ମିସ୍‌ ହୁସୈନଙୁ ଭେ ଟିବି ବୋଲି ଗୋଟାପଣେ କଞ୍ପୁଛି ! '' 

ସୁରେୟା ଖୁସିରେ ଖିଲ ଖିଲ ହସିଲା ““ଆସନୁ ଆସନ୍ତୁ ! ବାହାରେ ଠିଆ 
ହେଲେ ଯେ ! ”' ବୁଟା' ବେଗମ ମଥା ଉପରକୁ ଓଢଣା ଟାଣି ନେଇ. ଭିତରକୁ ଚାଲିଗଲେ | 

ସୁରେୟା ସେ ଦୁହିଁଙ୍କୁ ଭିତର କୋଠରିକୁ ନେଇଗଲା | ସେଇଟା ତା'ର ଷ୍ଟୁଡ଼ିଓ 
ବି । ସଲମାନ ସାରା କୋଠରିକୁ ନିରେଖି ଗୃହିଁଲା... “ବାହ ! କମାଲ ! ' ସେ ତାଙ୍କର 
ବଙ୍ଗଳାରେ ସୁରେୟୀକୁ କୋରାନ୍‌ ଶରୀଫ୍‌ ପଢୁଥିବା ଆତୋଜୀଙ୍କର ଝିଅ ବସନ୍ତୀ ବେଗମ 
ଭାବରେ ଦେଖିଥିଲା | ଯେତେବେଳେ ସେ ତାକୁ ପରଦା କରି ଏଣେତେଣେ ଜାକିଜୁକି 
ରହୁଥିଲା | ଆଉ ଏଇନେ ସେ ଅଡ଼ୁବିଶ୍ଵାସୀ ଆଟିଞ୍ଟ ସୁରୈୟା ହୁସୈନ୍‌ର ଆଟ ଗେଲେରୀରେ 
ଠିଆ ହୋଇଥିଲା | ସେତେବେଳେ ସେ ସୁରୈୟାକୁ ନିରେଖି ଗୃହିଁଲା ଆଉ ସେ ଆଶୃ୍ଯ୍ୟ 
ହେଲା, ଏଭଳି ଏକ ପ୍ରତିଭା କୋଉଠି ଲୁଚି ରହିଥିଲା ସତରେ ! 

'ସଲମାନକୁ ପୁଣି ଏହୁାାବାଦ ପଠାଯାଇଥାଏ | ସେ ସୁରୈୟାକୁ ସାଇ୍ଂରେ ନେଇ 
ଉତ୍ଷବ ସମାରୋହ, ରାଜନୈତିକ ସାହିତିୟକ ସଭାକୁ ଯିବାକୁ ଲାଗିଲା । ଆଉ ସୁରୈୟୀ 
କ୍ରମଶଃ ସେମାନଙ୍କର ମିତ୍ରମଣ୍ଡତଳୀର ଜଣେ ହୋଇଗଲା । ` 

ସୁରୈୟା ସେଇ ଶ୍ରେଣୀର ପ୍ରତିନିଧ୍ଛ, ଯାହା ଏଇ ଯୁବକମାନଙ୍କ ଲାଗି ପଥପ୍ରଦର୍ଶକ | 
ସେ ସ୍ଵୟଂ ମଧ୍ୟ ଭୟାନକ ଭାବରେ ଫ୍ୟୁଡଲ ଶାସନର ଶିକାର ହୋଇସାରିଛି ! ସେମାନେ 
ସମସ୍ତେ ତା'ଠାରୁ ଦୁର୍ବାକୁ' ଗଡ଼ର ଘଟଣା ସବୁ ଶୁଣନ୍ତି । ତାକୁ କେମିତି ଛ' ମାସ କାଳ 
ସେଇଠି ବନ୍ଦକରି ରଖାହେଇଥିଲା | ସେ ସେଇ ଭୟଙ୍କର ରାତିର କଥା ବି କହେ, ଯୋଉ 
ରାତିରେ କନାରେ ମୁହଁ ବାନ୍ଧି ଗୁଞ୍ଡାଗୁଡ଼ିକ ତା'ର ଗୋଟାଏ ବୋଲି ଭାଇକୁ ଫାର୍ସା ମାରି 
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୧୮୬ ପତ୍ଝରାର ସ୍ଵର 


ମାରି ପକେଇଲେ । ସେ ଅନ୍ଧ ଆଉ ନିର୍ଵନ ବାପ କଥା ମନେପକାଏ, ଯେ ଅତି ବେଦନାର୍ଦ୍ର 
କଣ୍ଡରେ ଶୋକ ଗୀତ ପଢ଼ୁଥିଲେ ଯେ ଶୁଣିବା ଲୋକର ଛାତି ବିଦାରି ହୋଇଯାଏ । ସେ 
ସାଥୀମାନଙ୍କ ପାଇଁ ହିରୋଇନ ଆଉ ସଲମାନ ପାଇଁ ତା'ର ଆଦର୍ଶରେ ପରିଣତ ହୋଇଗଲା | 
ସେଇ ସମୟରେ ସେ ଘରୋଇ ଭାବରେ ପରୀକ୍ଷା ଦେଇ ବି.ଏ ପାଶ ହେଇଗଲା ବି ! 

ଛୋଟ ଝିଅ (କୁନୀ) ସେତେବେଳେ କ୍ରସ ଞ୍ଵେଟ କଲେଜରେ ଥାଏ | ବୁଟା ବେଗମ 
ପ୍ରତି ଶୁକ୍ରବାର ଦିନ “ସଲମାନ କୋଠୀ'କୁ ଯାଇ ମଜଲିସ ପଢ଼ୁଥିଲେ | ତେବେ ସୂରୈୟା 
ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଅତି କମ୍‌ ଯାଉଥାଏ | ତା'ର ଆଉ ସଲମାନ କଥା ଭାବି ବେଳେବେଳେ 
ବୁଟା ବେଗମଙ୍କର ଛାତି ଥରି ଯାଏ ! 'ସାହବ, ମେମ୍‌ ସାହେବ ମୋତେ କେତେ ନିମକ 
ହାରାମ ବୋଲି ଭାବିବେ ନାଇଁ ।' ସେ ପ୍ରାୟ ଏଇକଥା ଦୁଃଖରେ ସତ଼ି ସଢ଼ି ଭାବନ୍ତି ! 
ସୁରୈୟାକୁ କିଛି କହନ୍ତି ନାଇଁ ଓ ସଲମାନ କୋଠିକୁ ସଂକୋଚରେ ଆସନ୍ତି ।! ମେମ୍‌ 
ସାହେବ ଏ ବାବତରେ କେବେହେଲେ କୌଣସି କଥା ପକେଇ ନାହାନ୍ତି ! 

ସନ୍‌ ୧୯୪୭ ଏପ୍ରିଲ୍‌ରେ କୁନୀ ଏଫ୍‌.ଏ. ପରୀକ୍ଷା ଦେଲା ଆଉ ସବୁ ବର୍ଷ ଭଳି 
ବାପା ମାଆଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ମସୁରୀ ଗ୍ଵଲିଗଲା | ସଲମାନ ଏହୁାବାଦରେ ଥାଏ | ସେତେବେଳେ 
ଭାରତର ବିଭାଜନ ଘୋଷଣା ହେଲା । 

ଯୁଦ୍ଧ ପରେ ଯୋଉ ବିଭାଗରେ ଜମଶେଦ କାମ କରୁଥିଲା, ତାହା ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା 
ଆଉ ତା'ର ବୟସ ହୋଇଯାଇଥିଲା ବୋଲି ଆଇ.ସି.ଏସ୍‌ କିମ୍ଭା ପି.ସି.ଏସ୍‌ ପରୀକ୍ଷା 
ଦେଇ ପାରିଲା ନାହିଁ: । ବିଭାଜନର ଠିକ୍‌ ପରେ ପରେ ସେ ଭାଗ୍ୟ ପରୀକ୍ଷା କରିବାକୁ 
କରାଚୀ ଗ୍ଲିଗଲା । 

ସାରାଦିନ ବର୍ଷା ଲାଗି ରହିଥାଏ ! ବରସାତୀର କଲର ଟେକି, ସଲମାନ ଚଞ୍ଚଳ 
ପାଦରେ ଆସି ସୁରୈୟା ଘରେ ପହଞ୍ଚିଗଲା | ସଂଜ ହୋଇ ସାରିଥାଏ | ଗଳିରେ ବେଙ୍ଗଂ 
କୈ କଟର ହେବା ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଇଥା'ନ୍ତି ! ପଡ଼ୋଶୀ ଘରୁ ରେଡ଼ିଓ ଶୁଭୁଥାଏ । 
ପଂଜାବ ଓ ଦିଲ୍ଲୀରୁ ଯାଉଥିବା ଆଶ୍ରୟପ୍ରାର୍ଥୀ ଓ ଶରଣାର୍ଥୀଙ୍କର ଠିକଣା ତାଙ୍କର ସ୍ଵଜନମାନକ୍କ୍‌ 
ଶୁଣେଇ ଦିଆହେଉଥାଏ | ବାତାବରଣରେ ବିଚିତ୍ର ଅପଶକୁନ ଓ ଶୃନ୍ୟତା ଭରି ରହିଥାଏ । 
ସଲମାନର ପାଦଶବ୍ଦ ଶୁଣି ସୁରୈୟା ଝରକା ରେଲିଂ ଦେଇ ବାହାରକୁ ଅନେଇଲା | ସେ 
ଭିତରକୁ ଗଲା | ସୁରୈୟା ତା' ପାଇଁ ଚଉକିଟି ଝରକା ପାଖକୁ ଆଣି ପକେଇଦେଲା ! 
‘ପୂରା ଶ୍ବାସରୁଦ୍ଧ ଅବସ୍ଥା ଆସିଗଲା” ସେ ଯେମିତି ଖାଲି ଖାଲି ସରରେ କହିଲା ! 

ସଲମାନ୍‌ ଚଉକିରେ ବସିପଡ଼ି ଘଡ଼ିକୁ ଅନେଇଲା ଆଉ ସିଗାରେଟ ଧରେଇଲା।| 

‘ହାତରେ ସମୟ ନିହାତି କମ'— ସେ ଅତି ମାପିବୃପି କହିଲା “ମୁଁ ଜାଣିଛି ଯେ 
କୌଣସି ବି କ୍ରାଇସିସ୍‌ରେ ତୋର ପାଦ ଟଳମଳ ହେବନାଇଁ ଆଉ ତୁ ବରାବର ସାଙ୍ଗରେ 
ଥିବୁ¬ ଠିକ୍‌ କହୁଛି ନା ସୂରୈୟା ?”” ହଠାତଵ ତା'ର ସ୍ଵରରେ ପିଲାଟିଏ ଭଳି ଭାବ 
ଖେଳିଗଲା । ଛୋଟ ପିଲାଟିଏର ଢଙ୍ଗ ! 
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ହାଉସିଂ ସୋସାଇଟି ୧୮୭ 


'“ଭାଷଣ ଶୁଣାଅ ନାଇଁ ।' ବ୍ୟସ୍ତ ହେଇ କହିଲା ସୁରୈୟା— 'ମୁଁ କେତେବର୍ଷ 
ହେଲା ଲଗାତାର ତମର ଭାଷଣ ଶୁଣୁଛି କ୍ରାଇସିସ୍‌, ଆଦର୍ଶ ସିଦ୍ଧାନ୍ତ, ମୂଲ୍ଯ...” 

'ତୁ ବି ମୋତେ ନିରାଶ କରୁଛୁ ଟୋକୀ, ନିରାଶ କରନା !' ଆଶୃର୍ଯ୍ୟ ଆଖିରେ 
ଅନେଇ ସତରେ ଯେମିତି ଅନେକ ବ୍ୟଥାରେ କହିଲା ସଲମାନ୍‌ । 

‘ନିରାଶ, ତମେ ଯେମିତି ମଣିଷ ପାଇଁ ଏକ ଆନନ୍ଦମିଶା ଧାରଣାରେ ବୁଡ଼ି ରହିଛ |' 

ଗଳିରୁ ରେଡ଼ିଓ ଶୁଣାଗଲା 'ଶ୍ରୀ ନବାବଚନ୍ଦ୍ର ଖନ୍ା୍କର ପରିବାର ଡେକୋଟା 
ଦ୍ଵାରା ପେଶବାରରୁ ଅମୃତସର ପହଞ୍ଚୁଛି | ଜନାବ ଫଜଲୁଙ୍ଦୀନ, ଏଡ୍‌ବୋକେଟ୍‌ଙ୍କର ପରିବାର 
ନିରାପଦରେ ହୋଶିୟାର-ପୁରରୁ ଲାହୋର ପହଞ ସାରିଛି । ଚୌଧୁରୀ ଟୀକାରାମ ଆଉ 
ତାଙ୍କର ପରିବାର ପାଇଁ ଜାହାଜ ଜେହଲମ୍‌ ପଠା ଯାଉଛି... ଶୁଣନ୍ତୁ ପୁଣି ଥରେ... |"' 

ସୁରୈୟା ଝରକା ବନ୍ଦ କରିଦେଲା | 

'ସୁରୈୟା ସଲମାନ୍‌ ସେହିଭଳି ବ୍ୟସ୍ତ ବିବ୍ରତ କଣ୍ଠରେ କହିଲା 'ତୃ ଅବଷ୍ଟେକୁ 
ଛବି ଆକିକି ଯଥାର୍ଥତାରୁ ପୂରା ଦୂରେଇ ଗଲୁଣି ! 

“ସିଏବି ଆଉ ଏକ ଭ୍ରମ | ସଲମାନ୍‌ ମିୟୀ, ମୁଁ ତମ ସାଙ୍ଗରେ ଆର୍ଟ ପ୍ରସଙ୍ଗରେ 
କୌଣସି ବିତର୍କ କରିବାକୁ ଗୃହୁଁନି । ସେ ତମର ଇଲାକା ନୁହେଁ ।”' 

ପବନ ଆଘାତରେ ଝରକାର ଗୋଟିଏ କବାଟ ଜୋରରେ ଖୋଲିଗଲା | 

'ମୁଁ ଏଇଠି ବସି ପ୍ରତିଦିନ ସମାଗ୍ର ଶୁଣୁଛି । ହେଲେ ତମ ପରିବାରର ନିରାପଦରେ 
ରହିଥିବା ଖବର ଏଯାଏଁ ଶୁଣିନାହିଁ ।” ତାର କଣ୍ଠସ୍ପରରେ କଠୋରତା ଭରି ରହିଥିଲା । 

“ଆଉଥରେ ଶୁଣନ୍ତୁ... ଜନାବ କମରୁଦ୍ଦୀନ ମିର୍ଜା ବେଗମ ମିର୍ଜା ଆଉ ମିସ୍‌ 
ମିଜା... 

ସଲମାନ ନିଃଶ୍ବାସ ବନ୍ଦ କରି ଶୁଣିଲା ଆଉ ତା'ର ଚେହେରାର ରଙ୍ଗ ମଉଳି 
ଗଲା 

‘ରବିବାର ଦିନ ସେନାବାହିନୀ ସାଙ୍ଗରେ ମସୁରୀରୁ ଲାହୋର ଯାତ୍ରା କରିଛନ୍ତି । 
ଡା.ହରିରାମ ମଲହୋତ୍ରା ସରଦାର ଖୁଶହାଲ ସିଂହ ଆଉ ଲାଲା ଗୁଲାବଚନ୍ଦ...’ 

କିଛିକ୍ଷଣ ପାଇଁ କୋଠରିଟିରେ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ନୀରବତା ଭରିଗଲା | ସଲମାନ ସେଇଭଳି 
ବସିରହିଥାଏ । ତାକୁ ଚିନ୍ତିତ ଦୃଶ୍ତିରେ ଗୃହିଁଲା ସୁରୈୟା । ତାକୁ ଆପଣାର ଛୋଟପଣ 
ପାଇଁ ଦୂଃଖ ହେଲା | ସେ ଗ୍ଲିଯାଇ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ତା' ପାଇଁ ଗବ ନେଇ ଆସିଲା । 

“ମମୀଙ୍କ ଚିଠି କିଛିଦିନ ତଳେ ଆସିଥିଲା ”” ସଲମାନ ଗ୍ନ'ରେ ଚିନି ମିଶେଇ 
ମିଶେଇ ପୁଣି କହିଲା ' 'ଯୋଉଦିନ ତାକ୍ର ମସୁରୀର କୋଠି ଜଳେଇ ଦିଆଗଲା, 
ତା'ର ପରଦିନ ସେ ଲେଖିଥିଲେ ଯେ ସେ କୁନୀ ପାଇଁ ଚିନ୍ତିତ ଥୁଲେ ! ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଶହ 
ଶହ ଯୁବତୀକୁ ଅପହରଣ କରାସରିଛି ! 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୧୮୮ ପତ୍ରଝରାର ସ୍ଵର 


“ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅନା' ସୂୁରୈୟା ତା'ର ବାହୁରେ ହାତ ଗ୍ନପି କହିଲା “ସେମାନେ 
ନିରାପଦରେ ପହଞ୍ଚି ଯିବେ ୮ 

“ମୋ ଲାଗି ସିଗାରେଟ ଟିଏ ଜଳେଇ ଦେ' 

ସୁରୈୟା ଦରାଞ୍ଡି ଦରାଞ୍ତି ସିଗାରେଟ ଓ ଦିଆସିଲି ଖୋଜିନେଲା । ସଲମାନ 
ହାତକୁ ବଢ଼େଇ ଦେଲା ! ସୁରୈୟା ମୋଡ଼ା ଉପରେ ବସି ରହିଥାଏ । କିଛି ସମୟ ପରେ 
ସଲମାନ ଧୀରେ ଧୀରେ କହିଲା “ବାବା ବିହାରର ଗୋଟାଏ ମରୁଡ଼ିଗ୍ରସ୍ତ ଇଲାକାର 
ଦରିଦ୍ର ଓ ସାଧାରଣ ସୃଫା ପରିବାରରେ ଜନ୍ମ ହେଇଥିଲେ । ତାଙ୍କୁ ପି.ସି.ଏସ୍‌ର ଉପାଧୁ 
ମିଳିଲା । ଆଉ ସେ ସମ୍ମାନନୀୟ ମଧ୍ୟମ ବର୍ଗରେ ସମ୍ମିଳିତ ହୋଇଗଲେ । ତେବେ 
ମାନସିକ ସ୍ତରରେ ସେ ସ୍ତ ସ୍ଵଭାବର ଥଲେ । ମୋର ସବୁବେଳେ ମମୀ ଆଉ କୁନୀ ପାଇଁ 
ଚିନ୍ତା । ସେମାନଙ୍କ ଅତି କଠିଣ ଭାବନାତ୍ସକ ଦୁଃଖର ସମ୍ମୁଖୀନ ହେବାକୁ ପଡ଼ିବ |” 

‘ତମର ମସୂରୀ କୋଠି ଜଳେଇ ଦିଆଯାଇଛି ? ”' ସୁରେୟା ପଗୃରିଲା | 

"ହଁ ଅଂଧାରରେ ସଲମାନର କଥା ଶୁଭୁଥାଏ “ଯେଉଁ ଶାସନ ଏଇ ଧାର୍ମିକ 
ପକ୍ଷପାତକୁ ଜନ୍ମ ଦେଇଛି, ସେଇ ପକ୍ଷପାତିତାର ହାତରେ ସମାଜର ଘର ଜଳୁଛି । ତେବେ 
ସୁରୈୟା, କେବଳ ଏଇ କାରଣରୁ ଆଜି ଏଇ ବୁନିଆଦି ଭେଦଭାବକୁ ବଳ ମିଳିଛି । 
ଅତୀତକାଳର ପ୍ରାସାଦର ଅନ୍ତଃପୁର ଜଳି ପାଉଁଶ ହେଇଗଲା । ଆଉ ଏଇନେ ସେଇ 
ଧୂୁଂସାବଶେଷକୁ ନିହ କରି ତା' ଉପରେ ଦୁଇ ଦେଶର ସଂପନ୍ନତାର ନୂଆ ମହଲ ଠିଆ 
ହେବ । କାଲିର ଜମିଦାରଙ୍କ ଜାଗାରେ ଆଜି ସଂଭ୍ରାନ୍ତ ବୋଲାଉଥିବା ଧନୀ ପ୍ରତିଷ୍ଠା ପାଇବ | 
ଆମର ବାସ୍ତବିକ ସଂଘର୍ଷ ଆଜିଠାରୁ ଆରମ୍ଭ ହେବାକୁ ଯାଉଛି !” ସେ ଦିଆସିଲି ଜାଳି ଘଡ଼ି 
ଦେଖିଲା ଆଉ ହଠାତଵ ଠିଆହେଲା— “'ସୁରୈୟା ମୋତେ ସୀମା ସେପାରି ପଠାଯାଉଛି... 
ମୋର ସାଥୀ ହେବୁ ? ” 
 ସୃୁରୈୟା କିଛି କହିଲା ନାଇଁ । 

‘ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ତୋତେ ସାରା ଜୀବନ କଷ୍ଟ ସହିବାକୁ ପଡ଼ିବ | ଭଶ୍ଵର ଜାଣନ୍ତି 
ଯେ ତୋର ଜୀବନରେ ସାମାନ୍ୟ ଟିକିଏ ଆରାମ, ଟିକିଏ ନିଶ୍ିନ୍ତତାର ହକ୍‌ ଅଛି: ମାତ୍ର ମୋ 
ସାଙ୍ଗରେ ତୋତେ ସବୁକିଛି ମାନସିକ ସ୍ତରରେ ମିଳିବ ଶାନ୍ତି ଓ ମୋର ଅମାପ ସ୍ପେହ ! ' 

“ତମେ ସେଠିକି ଯାଇ କେଜାଣି କୋଉଠି କୋଉଠି ଘୂରିବୁଲିବ... ମୁଁ ରହିବି 
କୋଉଠି ? 

“ତୁ ସୈନିକ ସୁରୈୟା । ଯୁଦ୍ଧ-ସରିନାହିଁ । ଖାଲି ଯୁଦ୍ଧକ୍ଷେତ୍ର ସିନା ବଦଳି ଯିବ |” 

ସେ ସେଇଭଳି ମୌନ ଥଲା ! 

.ସେ କାନ୍ତରେ ଭରା ଦେଇ ଠିଆହେଲା | “ସୁରୈୟା !' ଯେମିତି ଶେଷଥର ଲାଗି 
ପଗୁରୁଥିଲା । 

ସେ ତଥାପି ବି ମୌନ ରହିଥାଏ ! 
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ହାଉସିଂ ସୋସୀଇଟି ୧୮୯ 


କେହି ଜଣେ ସାମନା ଘରେ ଲଣ୍ଡନ ଜଳେଇଲା । ତାର ଧୂମା ଚେନାଏ ଆଲୁଅ 
ଝରକା ଦେଇ ଅସି କିଛି ଆଲୁଅ କରୁଥାଏ | ସଲମାନ୍‌ ସୁରେୟାକୁ ନିରେଖି ଗୃହିଁଲା: ! 
ଆଉ ଗୋଟାଏ ମୁହୂର୍ତ ଲାଗି ଆଖି ବୁଜିଦେଲା, ସତେଯେମିତି ଶେଷଥର ପାଇଁ ସେ ତାର 
ଛଚି ହୃଦୟ ଭିତରେ ସୁରକିତ କରି ରଖିନେବାକୁ ଗ୍ହୁଛି | ତା'ପରେ ସେ ସଳଖି ଠିଆହେଲା 
ଓ ବେଶ ନର୍ମାଲ ସ୍ପରରେ କହିଲା “ଠିକ୍‌ ଅଛି ସୁରୈୟା ! ମୁଁ ଯାଉଛି | କାଲି ସକାଳୁ 
ସକାନୁ ବାହାରି ଯିବାକୁ ହେବ |... ଜୀବନ ପ୍ରତୀକ୍ଷାଟିଏ... ଆଦି ଆଦି...” ଆଉ ସେ ତୁରନ୍ତ 
ହସିଦେଇ କଥାର ମୋଡ଼ ବଦଳେଇ କହିଲା ଗୁଡ଼ବାୟ... ଆଉ ହାତ ବଢ଼େଇ ଦେଲା | 

‘କମ୍‌ ଅନ୍‌ ଶେକ୍‌ ହେଞ ଲାଇକ ଏ ମେନ୍‌ !' 

ସେ ବୁପ୍ଗ୍ପ୍‌ ସେଭଳି ବସିରହିଥାଏ ! ତା'ପରେ ସେ ବସିଲା ଠାଆରୁ ଉଠି 
ଠିଆହେଲା ଆଉ ଅକସ୍ମାତ୍‌ ସଲମାନ ଛାତିରେ ଜଡ଼େଇଗଲା— ସଲମାନ୍‌... ସଲମାନ୍‌... 
ସଲମାନ୍‌... ଆଉ ତା'ର କାନ୍ଧରେ ଗାଲ ଥାପି କହିଗ୍ନଲିଲା, “ମୁଁ କିଛି ସମୟ ପାଇଁ 
ଭାଗ୍ୟବାଦୀ ଓ ଭୀରୁ ପାଲଟି ଯାଇଥରଲି। ମୁଁ ଜୀବନର ପ୍ରତିଟି ମୁହୁର୍ଉରେ ତମର ସାଥୀ । 
ମୋତେ ବିଶ୍ଵାସ କର । ମୁଁ ତମକୁ କେବେହେଲେ ନିରାଶ କିରବି ନାଇଁ ମୁଁ କେବେହେଲେ 
ତମ ସାଙ୍ଗରେ ବିଶ୍କାସଘାତ କରିପାରିବି ନାଇଁ ।” 

ସଲମାନ୍‌ ତାକୁ ତା'ର ବାହୁରେ ଭିଡ଼ି ଧରି ତାର କୁଞ୍ଚତ କେଶ ଆଉଁସି ଦେଇ 
ବେଶ କଅଁଳ କଣ୍ଠରେ ପଗ୍ରରିଲା— ପ୍ରମିଜ୍‌' 

‘ପ୍ରମିଜ ! ' ଲୋତକାର୍ଦ୍ଧ କଣ୍ଡରେ ଉତ୍ତର ଦେଲା ସୁଚୈୟା | 

'ହାତ ମିଳାଅ !' ସଲମାନ କହିଲା ! 

‘ବଟ୍‌ ନଟ୍‌ ଲାଇକ ଏ ମେନ୍‌ ! ସୁରୈୟା କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ହୋଇ ହସିବା ଭିତରେ 
କହିଲା । ତା ଭିତରେ ଏକ ମାତୃସ୍ପେହ ଉଛୁଳି ଆସିଲା, ଯାହା ପ୍ରତ୍ୟେକ ନାରୀ ତା'ର 
ପ୍ରେମୀ ପାଇଁ ଅନୁଭବ କରେ । 

ସନ୍ଧି ୨” ସଲମାନ ପଚରିଲା ପୁଣିଥରେ | 

ସନ୍ଧି ! ... ସଲମାନ୍‌ କ୍ରେକ୍ଦାସ୍‌ କଣ ତମେ ମୋର ସାମାନ୍ୟ ଡିପ୍ରେଶନ୍‌ ଲାଗି 
ଏତେ ଡରିଗଲ ? ତମକୁ ଜଣାନାଇଁ ମୁଁ କେତେ ମୁଡ଼ି ¦ ' 

ବାଃ ତମର ଡ଼ୁଳନା ନାଇଁ ପିକାସୋର ମା ତ ନୋହୁଁ ତୁ ! ହେଲା ଏବେ... 
‹ କହ ହେଲେ କେବେଯାଏଁ ଆସିପାରିବୁ ? 

ୟ୍ଟଲବାଲା ମୋର ଇସ୍ତଫା ମଞ୍ଜୁର କରିନେବା ମାତ୍ରକେ ! ତମେ କିନ୍ତୁ ପହଞ୍ଚିବା 
ମାତ୍ରକେ ଖବର ଦେବ ୮ | 

ସେ ଦରଜା ପାଖକୁ ଆସି କିଛିକ୍ଷଣ ଲାଗି ଅନ୍ଧାରରେ ଠିଆହୋଇଥ୍ରିବା ସେଇ 
ଏକାକିନୀ ସାହସୀ: ଝିଅକୁ ଅନେଇ ରହିଲା ଆଉ ଧୀରେ ଧୀରେ ଗଳି ଉପରକୁ ଓହ୍ନେଇ 
ଆସିଲା । 
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୧୯୦ ପତ୍ରଝରାର ସ୍ଵର 


ଗଳି ମୋଡ଼ଠେଇଁ ପହଞ୍ଚ ସେ ରହିଗଲା । ବୁଲିପଡ଼ି ଶେଷଥର ଲାଗି ସେଇ 
ଘରକୁ ଅନେଇ ଦେଖିଲା, ଯାହାକୁ ସେ ତା'ର ସଂଘର୍ଷର ସିମ୍ଭଲ ଆଉ ଅଭିଳାଷର କେନ୍ଦ୍ର 
ଭାବରେ ଗ୍ରହଣ କରିନେଇଥରଲା । ସେଇଠି ସେ ଅଗଣିତ ସନ୍ଧ୍ୟା ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ 
ବସି ଭୌତିକ ଜୀବନ ସଂଘର୍ଷ ଆଉ କ୍ରାନ୍ତି ଉପରେ ଆଳାପ ଆଲୋଚନାରେ ବିତେଇଛନ୍ତି 
ସୁରୈୟାକୁ ଆପଣା ପସନ୍ଦର ବହିପତ୍ସ ଆଣିଦେଇଛି | ଟଲକଷ୍ଟୟ, ଗୋର୍କୀ, ରୋମାଁରୋଲା, 
ଜବାହରଲାଲ, କିଷ୍ଟୋଫର, କଡ଼ୱୱଲ; ହାୱାଡି ଫାଷ୍ଟ, ଯାହା ଭିତରୁ ହୁଏତ ଅଧୂକାଂଶ 
ବହିର ପ୍ରଥମ ପୃଷ୍ଠାରୁ ଆଗକୁ ଡେଇଁନାଇଁ ସୂରୈୟା । ସେ ତାକୁ ମଝିରେ ମଝିରେ 
ଅନେକ ମହତ୍ତ୍ପୂର୍ଣଣ ଲେଖା ଆଉ ସ୍ତ୍ରେନ୍‌ର ଗ୍ଧହଯୁଦ୍ଧର ଘଟଣା ସବୁ ପଢ଼ି ଶୁଣେଇଛି ! ସେ 
ପଢ଼ି ଶୁଣେଇ ଯାଉଥିବ ଆଉ ଇଜଲ ସାମନାରେ ଠିଆହୋଇ ତା'ର ତାର ଛବି ଆଙ୍ଗଥିବ 
ସୂରୈୟା | ବେଳେ ବେଳେ ବିରକ୍ତିରେ କହିବ.. 'ସୁରୈୟା, ଯେମିତି ଅଭଦ୍ରପଣର ଘୋଡ଼ 
ଚଢ଼ି ବୁଲୁଛୁ... ଆରେ ଶୁଣ ଆର୍ଟ ସମ୍ପର୍କରେ ଲେନିନ କ'ଣ କହନ୍ତି ! ' 

ସୁରୈୟା, ମୂର୍ଖାମି କର୍ନା, ବାଲଜାକ୍‌ ପଢ଼ | ଏଥର ୟୁନିଭରସିଟି ଜଏନ୍‌ କରି 
ପଢ଼ାପଢ଼ି କର !' 

'ସାରାଦୁନିଆଁ ମୋର ୟୁନିଭରସିଟି' ସେ ଆଖି ନଚେଇ ବେଶ ନାଟକୀୟ ଢଙ୍ଗରେ 
ଗୋର୍କୀଙ୍କର ବାକ୍ୟଟି ଉଦ୍ଧାର କରେ ଆଉ ଦୁହେଁ ଖିଲିଖିଲ ହସନ୍ତି । ଦିନେ ରାତିରେ ସେ 
ସୂରୈୟାକୁ ଜୁଲିୟସ୍‌ ଫୁଜିକ୍‌ ପଢ଼ି ଶୁଣେଇଲା | ଆଉ ବହିଟି ସରିଲା ପରେ କାନ୍ଦିଥରିଲା 
ଢେର ! 

ପୂର୍ଣ୍ୂତଃ ମାନସିକ ଏକତା, ସ୍ପର୍ଶ ଭାବନାମ୍ପକ ସାମଞ୍ଜସ୍ୟ କେଉଁ ଭଳି ସୃନ୍ଦର 
ଓ ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ ମିତ୍ରତା ଥୁଲା ସେମାନଙ୍କର । ସୁରୈୟା ହୁସୈନ ଆଉ ସଲମାନ୍‌ ମିର୍ଜା: 
ମିତ୍ରମଣ୍ଡଳୀରେ ଏ ଦୁଇ ନାଆଁ ବେଶ୍‌ ସମ୍ମାନ ସହିତ ଉଚ୍ଚାରିତ ହେଉଥଲା । ସେଇ 
କୋମଳ ଓ କମନୀୟ ପ୍ରତିଭାସ୍ପନ୍୍ର ଆକର୍ଷକ ବୀର ଗ୍ଲଷୀ ଝିଅଟି ଭିତରେ ନିଜ କଳ୍ପନାର 
ସାକାର ରୂପ ଦେଖିଥିଲା ସଲମାନ । ଭବିଷ୍ୟତର ସ୍ତ୍ରୀ ଆଗାମୀ ସମାଜର ନାୟିକା, ଯେ 
ପ୍ରେମିକା, ଭଗିନୀ ପନ୍ଥୀ, ମାତା, ପ୍ରତ୍ୟେକ ରୂପରେ ପୂର୍ଣ୍ସିଵ ହୋଇପାରିବ । ତାର 
ପାରିବାରିକ ସମ୍ମାନ ଓ ସତ୍ତା ଲୁଣ୍ଡିତ ହେଲେ, କୌଣସି ମହଲ ପ୍ରାସାଦ ଜଳିଗଲେ ତାକୁ 
ଅବଚେତନ ରୂପରେ ବି ଦୁଃଖ ହେବ ନାଇଁ, କାରଣ ସେ ସେଇ ବର୍ଗର, ଯା'ର ବେଡ଼ୀ 
ଛଡ଼ା ହରେଇବାକୁ ଆଉ କିଛି ବୋଲି କିଛି ନାଇଁ । 

ତା' ପାଖରେ ଗୋଟିଏ ବି ପାଟଶାଢ଼ୀ ନଥିଲା | ପାଉଡ଼ର ଲିପଷ୍ଚିକ୍‌କୁ ସେ ଘୃଣା 
କରୁଥିଲା | ଫେସନେବୁଲ ସୋସାଇଟିର ଡିନର ପାର୍ଟି ନାଆଁ ଶୁଣିଲେ ସେ ଡରି ଯାଉଥିଲା" 
କୂନୀ ପାଇଁ ତାର ଦୟାଭାବ ଆସେ । ସେ ଅଶେଷ ସହାନୁଭୂତିରେ ଭାବେ— 'ହେ 
ଭିଶ୍ଵର, ଏ ବିଗ୍ଵରୀ ସତରେ କ'ଣ ସାରାଜୀବନ ମୋଟର ଚଢ଼ି ଗୋଟାଏ ପାର୍ଟିରୁ ଆଉ 
ଗୋଟାଏରେ ପହ ସ୍ଵିମିଂପୁଲ ଓ ରୋଲର ସ୍ଭେଟିଂରେ ବିତେଇଦେବ !' 
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ହାଉସିଂ ସୋତ୍ମାଇଟି ୧୯୧ 


ସଲମାନ୍‌ ପ୍ରାୟ ତାକୁ କହେ ‘ଗୁଲ, ଆଜି ତତେ ସୁରୈୟା ପାଖକୁ ନେଇଯିବି । 
କିଛି ନ ହେଲେ ବି ଭଲ କଥା ଦି' ପଦ ହେଲେ କାନରେ ପଡ଼ିବ ! ' 

‘ଆଦୌ ନୁହେଁ” କୁନୀ ଉପେଷାରେ ଉତ୍ତର ଦିଏ, “କଥା ହେଲା ଆଜି ଆମ 
କଲେଜର ଫେନ୍ୁୀ ଡ଼େସ୍‌ ! ତା ବାହାରେ ଏତେ ଉଚ୍ଚ ସ୍ତରରୁ ସୂରୈୟା ଦିଦୀ କଥା ହୂଅନ୍ତି 
ଯେ ମୋତେ କାନ୍ଦମାଡ଼େ, ରାଣ ଅଛି | 

“ସୁରୈୟାକୁ ତୃ ବୁଝିବାକୁ ଗ୍ୃହୁଁନା । ତୁ ହେଲେ କରିବୁ କ'ଣ, ତୁ ବିତ ତୋ 
ଳୁାସରେ ଫାଣ୍ଟ ।' ସେ ହସି ହସି କହେ ! 

ସେ ବର୍ଷ ସୁରୈୟାର ଛବି ଅଲ ଇଞ୍ଚିଆ ପ୍ରଦର୍ଶନୀ ପଇଁ ଦିଲ୍ଲୀ ଗଲା । ଷ୍ଟଡ଼େଣ୍ଡ 
ଫେଡ଼େରେଶନ ପଷରୁ ଏଲହାବାଦରେ ତା'ର ୱନ୍‌ମେନ୍‌ ସୋ'ର ଆୟୋଜନ ହୋଇଥଲା | 
ଲକ୍ଷ୍ମୌୀରୁ ଏଲ.ଏମ୍‌.ସେନ୍‌ ଆସି ଏ ସୋର ଉଦ୍‌ଘାଟନ କରିଥିଲେ । ସେ ସମୟରେ 
ଅନେକ ସାହିତ୍ୟିକ ବୁଵିିଜୀବୀ ତାକୁ ଭେଟିବାକୁ ଏଇ ଭଙ୍ଗାରୁଜା ଘରକୁ ଆସୁଥଲେ, 
ଯୋଉ ଘରେ ତିନି ଗ୍ରୋଟି ଚଉକି ଆଉ ବେତର ମୋଡ଼ାଟିଏ ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି ନଥିଲା | 

ସଲମାନ ମନରେ ଏଇ ସୁରୈୟା ପାଇଁ କେତେ ଗର୍ବ ଥିଲା, କେବଳ ସେ ଜାଣେ 
ତାର ମନ ଜାଣେ ! ଆଜି ସେ ସେଇ ସୁରୈୟାକୁ କେଜାଣି କେତେ ସମୟ ପାଇଁ ଏକାକୀ 
ଛାଡ଼ି ଦୂରକୁ ଯାଉଛି | 

ସୁରୈୟା କୋଠରିର ଝରକା ବନ୍ଦ ହେଲା | ସେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ସିଗାରେଟ୍‌ 
ଧରେଇ ଗହଳ ଅନ୍ଧାର ରାତିରେ ଲନ୍ଭମା ଲମ୍ଭୀ ପାହୁଣ୍ଡ ପକେଇ ଗ୍ଵଲିଗଲା । 

ନୁଆ ଦେଶରେ ପହଞ୍ଚି ପ୍ରାୟ ଗୋଟାଏ ବର୍ଷ ସଲମାନ ଲୁଚିଲା ଭଳି ରହିଥିବ | 
ସେ ତା'ର ଘର ଲୋକେ କୋଉଁଠି ଅଛନ୍ତି, ସେତକ ବି ଜାଣି ପାରିଲା ନାହିଁ | ଅସମ୍ଭବ 
ନୁହଁ, ବ୍ୟାସ ନଦୀ ପାରି ହୋଇ ଆସିଲା ବେଳକୁ ହାଣ ଖାଇଥ୍ରବେ |! ତେବେ ସେଇଦିନ 
ତାକୁ ଖବର ମିଳିଲା ଯେ ତା'ର ବାପ-ମା ଆଉ ଭଉଣୀ ଲରକାନାରେ ଆସି ରହିଛନ୍ତି । 
ପରିସ୍ଥିତି ସୁଧୂରିବା ମାତ୍ରକେ ସେ ଲରକାନା ପହଞ୍ଚିଲା | କୋଳାହଳ ଆଉ ଧୂଳିଧୂସର ଗଳି 
ବଜାର ଦେଇ ସିନ୍ଧୀମାନଙ୍କର ଘରୁ, ଯୋଉ ଘରମାନଙ୍କରେ ଏଇନେ ଉତ୍ତର ପ୍ରଦେଶର 
ଶରଣାର୍ଥୀ ଅଛନ୍ତି, ଦେଖି ଦେଖି ସେ ଅନ୍ତତଃ ପାଇଥିବା ସେଇ ଠିକଣାରେ ପହଞ୍ଚଲା ! 

ସେ କୌଣସି ଏକ ହିନ୍ଦୁ ବଣିଆର ଘର ଥରିଲା | ଦୁଆର ମୁହଁରେ ହନୁମାନ, ଲକ୍ଷ୍ମୀ 
ଆଉ ଗଣେଶଙ୍କର ମୂର୍ତି ଥିଲା 1 ପାହାଚରେ ନାନା ରଙ୍ଗରେ ଲତାପତ୍ର ଚିତ୍ରିତ ହୋଇଥିଲା | 
ସେ ଡରି ଡରି ଭିତରକୁ ଅନେଇଲା | ମମି ଅଗଣାରେ ଚୂଲି ଧରେଇ ରୋଷେଇ କାମରେ 
ବ୍ୟସ୍ତ ଥିଲେ । ବାବା ପଲଙ୍କ ଉପରେ ଶୋଇ କ'ଣ ପଢ଼ୁଥିଲେ । ସେ ପାଦ ଚିପି ଚିପି 
ଭିତରକୁ ଆସିଲା । 

ବାବା'... ବାପା ଗୋଟାଏ ପଟକୁ 'ଦୀବାନେ ହାପିଜ' ପୁସ୍ତକ ରଖିଦେଇ ତକିଆ 
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୧୯୨ ପତ୍ରଝରାର ସ୍ର 


ଉପରେ ଭରାଦେଇ ଉଠି ଦସିଲେ, କହିଲେ— ତମକୁ ପାଛୋଟି ଆଣିବାକୁ ମୋର ବଳ 
ନାଇଁ, ଗୋଟାଏ ଗୋଡ଼ ପୂରା ପାରାଲିସିସ୍‌... ! 

'ବାବା ! ' କିଛି ବେଳ ପରେ ତାକୁ ଖାଇବା ପରସି ଦେଲାବେଳେ ମମି କହିଲେ 
ହେଉଛି ଯଦି ସେଠି କରାଚୀରେ ଘର ନେଇ ଆମକୁ ଡକେଇ ନେ । ଏଠି ଚିକିତ୍ଷାର ଭାରି 
ଅସୁବିଧା | ଦୁନିଆ ସାରାର ରୋଗ ୟାଙ୍କ ଠେଇଁ ! 

'ପ୍ରଭିନ୍‌ ସିଏଲ ସର୍ଭିସ୍‌ ବାଲାଙ୍କର ପେନଶନ କାଗଜ ଏବେବି ସରକାରୀ 
ଅଫିସମାନଙ୍କରେ ପଡ଼ି ରହିଛି । ଯେତେବେଳେ ଯାଏଁ ଉଭୟ ଦେଶ ଭିତରେ ଚଳନ୍ତି 
ସମ୍ପତ୍ତି ନେଲ ଫଇସଲା ହୋଇନାଇଁ, ସେପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଏକାଉଣ୍ଡସ୍‌ ବନ୍ଦ କରାଯାଇଛି ବୋଲି 
ଏଲହାବାଦ ବ୍ୟାଙ୍କ ସୂଚନା ଦେଇଛି | ତୋର ମାମୂଙ୍କ ଜମି, ଜାଗିରଦାରୀ ସମାପ୍ତି ସାଙ୍ଗରେ 
ଗ୍ଲିଯାଇଛି... ଆଦି ଆଦି...” ବାପା ବେଶ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ସ୍ଵରରେ କହିଲେ ଓ କହିଲେ 

'ନ ଏଁଶ ନ ଦୁଃଖ ଦର୍ଦ ନ ଆରାମ ରହେଗା ! 
ଆଖିର ବହୀ ଅଲ୍ଲାହ କା ଏକ ନାମ ରହେଗା !' 

କୁନୀ ସ୍କୁଲରୁ ଫେରିଲା | ସେ ଆଶୃର୍ଯ୍ୟ ଆଖିରେ ସଲମାନକୁ ଅନେଇ ରହିଲା ! 
ସେ ବେଶ ଦୁର୍ବଳ ଓ କଳା ପଡ଼ିଯାଇଥରଲା | କୁନୀର ଦେହର ରଙ୍ଗ ବି ମରୁଭୂମି ଖରାରେ 
ମଉଳି ଯାଇଥିଲା । ଦୁଇ ଭାଇ ଭଉଣୀ ଦୁହେଁ ଦୁହିଁଙ୍କୁ କୁଣ୍ଢେଇ ଧରି ପିଲାଙ୍କ ଭଳି କଇଁ 
କଇଁ ହୋଇ କାନ୍ଦିବାକୁ ଲାଗିଲେ ! 

ତା'ପରଦିନ କୁନୀ ବି ସଲମାନକୁ କହିଲା ‘ହେଇପାରିବ ଯଦି ମୋତେ ବି 
କରାଚୀ ନେଇଗ୍ବଲ । ମୋର ପଢ଼ାପଢ଼ିରେ ତିନିବର୍ଷ ପୂରା ବରବାଦ ହେଲାଣି '' 

‘ଶୁଣିଛି ସେଠାରେ ଇଲାହୀବଖ୍ଶ କଲୋନୀ ନାଆଁରେ ଜାଗାଟିଏ ଅଛି | ସେଇଠି 
କ୍ରାର୍ଟରଗୁଡ଼ିକର ଭଡ଼ା ଶସ୍ତା | ସେଇଠି ହେଲେ ବ୍ୟବସ୍ା କରିବ | ମୋ'ଠୁ ପଇ୍କଯା ନେଇଯା' 
ମମି କହିଲେ । 

“ପଇସା ଅଛି ତମ ପାଖରେ !' ସଲମାନ ପଷଗୃରିଲା । 

‘ମସୌରୀରୁ ଆସିବାବେଳେ ଯୋଉ ଗହଣା ସାଙ୍ଗରେ ଆଣିଥ୍ରଲି, ସବୁ ଧୀରେ 
ଧୀରେ ବିକ୍ରି ଗ୍ଵଲିଛି । କୂନୀ ଗ୍ରେଜୁଏଟ୍‌ ନୁହଁ, ସେଇଥୁଲାଗି ତାର ଦରମା କମ୍‌ !' ମମି 
ଉତ୍ତର ଦେଲେ !' 

‘ତା'ର ବି.ଏ.ବି.ଟୀ କରିନେବା କଥା' ବାପା କହିଲେ 

“ବାବା, ଗଲାମାତ୍ରେକେ ଘର ତଲାସ କରିବ ।' ମମି କହିଲେ 


‘ଆଜ୍ଞା, ହଁ | 
'ଗ' ଖାଇନିଅ 
ହରଂ 


‘କରାଚୀରେ ତମର ଖିଆପିଆର ଯବନ ନବ !' 
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ହାଉସିଂ ସୋସାଇଟି ୧୯୩ 

ହଂ 

ସେ ଅନେକ ଦିନ ହେଲା ଏମିତି ଅନିଶ୍ଵିତ ଜୀବନ ବଞ୍ଚଥଲା । ମେମ୍‌ସାହବ 
ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ଭାବରେ ତାର ଅଭ୍ୟସ୍ତ ହୋଇସାରିଥିଲେ; ମାତ୍ର ମନେମନେ ଘାରି ହେଉଥିଲେ | 
ତାଙ୍କର ରଜାପୁଅ ଭଳି ପିଲା ଏମିତି କେମିତି ଦରିଦ୍ର ରୂପରେ ରହିଛି | ସେଇଆ ଦେଖି 
ଛାତି ତାଙ୍କର ରକ୍ତର ଲୁହ ଗଡ଼ାଉଥରିଲା | ତାଙ୍କର କେତେକେତେ ଓରମାନ ମାଟିରେ 
ମିଶିଗଲା । ଆପଣା ରାଇଜରେ ଥିବାବେଳେ ନିଜର ସମକକ୍ଷ ଲୋକେ ଦୂର ଦୂର କଥାକୁ 
ଗୁନ୍ଧୁଥୁଲେ । ଖାନଦାନୀ ବୋହୂମାନେ ଉଲଗୁଣା ଦିଅନ୍ତିଖଓ ଅଞ୍ଜୁମନ ଆରାର ଗୋଟିଏ 
ବୋଲି ପୁଅ ଛତରା ବାହାରିଲା | ରୋଜ ଧାଉଡ଼ି ଆସୁଛି | ତିନିଥର ଛଅ ଛଅ ମାସ ସଜା 
କାଟିଆସିଛି । ଏମିତି ପିଲାକୁ କିଏ ଝିଅ ଦବ ? 

ସେ ନିଜେ ସୁରୈୟାକୁ ବାହା ହବାକୁ ଗ୍ହୁଥିଲା । ବିଗ୍ଵରୀ ବୁଟାବେଗମ୍‌, ଭାରି 
ସିଧା ସିଧା ମଣିଷ । ଝିଅ ବଡ଼ ହେଇ ଏମିତି ହେଲା 

‘ପୁଅ ପାଇଁ ଏମିତି ଝିଅ ଦରକାର, ଯା'ର ଇଣ୍ଡଲେକ୍‌ବୁଏଲ, ସୋସିଏଲିଷ୍ଟ, 
ଆର୍ଟି୍ଟ ବାଟିଷ୍ଟ କିଛି ହେବା ଲୋଡ଼ାନାଇଁ ବରଂ ଏମିତି ହେବା କଥା, ଯିଏ ତାର ଖିଆପିଆ 
ବୁଝିବ" ଥରେ ମେମସାହେବ ତାଙ୍କର ଫଇସଲା ଆଉ ଇଚ୍ା ଶୁଣେଇଥିଲେ । 

ସେ ଯାହାହେଉ: ସୁରୈୟା ଦିଦୀ ଏତେ କୋଉ ଇଣ୍ଡଲେକ୍‌ଚୁଏଲ ଯେ !' କୁନୀ 
ପରିହାସରେ ଉତ୍ତର ଦେଇଥିଲା । 

ବିଗୃରୀ ସୁରୈୟା ପାଇଁ ତୁ ଖାସ ନଣନ୍ଦ ଭଳି କଟା ଜଳା କଥା କହିବୁ ନାଇଁ ତ 
କିଏ କହିବ 7 ' ଖିଲଖିଲ ହସି କହିଥିଲା ସଲମାନ | 

'ସୁରୈୟା ଦିଦୀ ଆସିଗଲେଣି କି ? ' କୁନୀ ହଠାତ୍‌ ପଗ୍ବରିଲା । 

'ନା ମୁଁ ¦ଣିନି ! ସଲମାନ୍‌ ଉତ୍ତର ଦେଲା | ଆଉ ଚମକିଲା ଭଳି ଠିଆହେଲା—" 
“ମୁଁ ଦି' ପହର ବେଳା ଟ୍ରେନ ଧରିବା ଉଚିତ ହେବ | ପଅରିନ ସକାଳୁ ସକାଳୁ ଗୋଟାଏ 
ଖବରକାଗଜର ଇଣ୍ଡରଭ୍ୟୁ ଏତେ ନିରାଶ ହେବାର ନୃହଁ କୁନୀ | ଅବସ୍ଥା ସେତେ ଖରାପ 
ବି ହୋଇନି ତ ?' ସେ ଭଉଣୀର ମଥା ଆଦରରେ ଆଉଁସି ଦେଲା ! ଆଉ ବାପା 
ମାଆଙ୍କଠୁ ବିଦାନେଇ ଗ୍ଵଲିଆସିଲା ! 

ବାହାରେ ଝାଞ୍ଜି ପବନ ପିଟୁଥାଏ | ହଳଦିଆ ଗରମ ବାଲି ଆଖିରେ ପଶିଯାଉଥାଏ | 
ଦେଶ ଛାଡ଼ିଯାଇଥିବା ହିନ୍ଦୁମାନଙ୍କର ରଙ୍ଗରଙ୍ଗଆ ଟାଇଲବାଲା ଘର ଉପର ସାହାଲାରେ 
ଅନେକ ଝରକା ଆଉ ସେଇ ଝରକାମାନଙ୍କର କଣା ଦେଇ ପବନ ସୂସୁରୀ' ବଜେଇ 
ଗୃଲିଆସୁଥାଏ । ଗଳିମାନଙ୍କରେ ଯେତେସବୁ ଶରଣାଥୀ ଏଣେତେଣେ ବୁଲୁଥା'ନ୍ତି । ପ୍ରତିଦିନ 
ଖୋଖରାପାରରୁ ରାଜସ୍ାନ, ଦିଲ୍ଲୀ ଆଉ ଉତ୍ତର ପ୍ରଦେଶର ଗୋଟାଏ ନିପୀଡ଼ିତ ଦଳ ଏଇ 
ଗଳିମାନଙ୍କରେ ଛାଉଣୀ ପକେଇଥାଂ'ନ୍ତି । କେତେ କେତେ କଷ୍ଟ ସହି ଲୋକେ ଭାରତରୁ 
ବାହାରି ଆସିଛନ୍ତି ଆଉ କେତେ ଯେ କଷ୍ଟ ସହିବାକୁ ନାଇଁ ସେମାନଙ୍କର |! ସଲମାନ୍ଵ 
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୧୯୪ ପତ୍ରଝରାର ସ୍ର 


ଷ୍ଟେସନ ରାସ୍ତାରେ ଆଗେଇବା ଆରମ୍ଭ କଲା | ଲାଲ ଲାଲ ଲନ୍ମା ଲମ୍ବା ପୋଷାକ ପିନ୍ଧିସିନ୍ଧୀ 
ମାଇକିନାମାନେ ଗଧ ଉପରେ ବସି ସାମନା ଦେଇ ଆଗେଇ ଗଲେ । ସାମନା ଗନ 
ଦୋକାନରେ ରହି ରହି କୋଳାହଳ କଲାଭଳି ସୁରୈୟା ଆଉ ସମ୍ଶାଦ ବେଗମର ରେକଡି 
ବାଜୁଥାଏ | ନିହାତି ଅପରିଷ୍ଟାର ଗ୍ଵ ଦୋକାନଟି ଆଗରେ “କେଫେ ଡ଼ି ପେରିସ୍‌' ବୋଡ଼ଟିଏ 
ଲାଗିଥାଏ । ସେଇଠି ରାମପୁରରୁ ଆସିଥିବା କେତେଜଣ ଶରଣାଥ୍ଥୀ ଚଉକିମାନଙ୍କରେ ବସି 
ଏଡ଼େ ପାଟିରେ କଥା ହେଉଥାନ୍ତି । 

“ଆବେ ବନ୍ଧନ ଝାଁ, ମୁଁ କହୁଛି¬ ଏକାକୀ ନିଜ ଲାଗି ଘର ଏଲଟ୍‌ କରେଇ 
ନେଲୁ । ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କୁ ତାର ପବନ ବି ବାଜିଲା ନାଇଁ । ମିଆଁ, ତମେ ଡ଼ାଳେ ଡାଳେ ଗଲେ 
ଆମେ ବି ପତରେ ପତରେ ଯିବା ଲୋକ । ଆମକୁ ଉଇ ବନଉଛୁ... ବୁମ୍ପନ ମିୟୀକୁ ନ 
କହିଛୁ ଯଦି... । 

‘ଆରେ ଯା' ମିଆଁ ରିୟାଜତ ହୁସୈନ ଖୀ ବି କିଛି ଥଗଚା ପଡ଼ିନି | ତମ କଥା କହ 
ତମର !' 

‘ଅନେଇ ଥା... ମୁଁ କହୁଛି ଅନେଇ ଥା... | 

ସେ ଅଗକୁ ବଢ଼ିଗଲା । ଗ୍ଵରିପଟୁ କୋଳାନ୍ଦଳ, ହୋ ହଲ୍ଲା ପୂରି ରହିଥାଏ । ନାନା 
ରକମି ଭାଷା, ବେଶ ରଙ୍ଗନ କଥାବାର୍ତାର ଢଙ୍ଗ, ରଙ୍ଗ ବେରଙ୍ଗ ପୋଷାକ, ଖୋମଗ 
ଫେରିବାଲାଙ୍କ ରଡ଼ି । ସମସ୍ତେ ନୂଆ ମାଟିରେ ଜୀଇଁ ରହିବା ଲାଗି, ନୂଆ ଜୀବନ ଗଢ଼ିବା 
ଲାଗି ଆପ୍ରାଣ ଲାଗିଥାଆନ୍ତି। ସଲମାନ୍‌ ସାମନାର ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖିଲା ଆଉ ମୁଞ୍ଡଟେକି ଲନ୍ା 
ଲମ୍ଭା କଦମ ବଢ଼େଇ ଗ୍ଵଲିବାକୁ ଲାଗିଲା | 

ଷ୍ଟେସନରେ ବି ଶରଣାଣଥାଙ୍କ ଭିଡ଼ ଥିଲା ! ସଲମାନ୍‌ ସେମାନଙ୍କୁ ଦେଖି ଭାବିଲା, 
ଏମାନେ କେଜାଣି କିଏ କିଏ ହୋଇଥିବେ । କୋଉ କୋଉଠୂ ଆସିଥିବେ । ପୂର୍ବ ଓ 
ବିହାରର ଲୋକଙ୍କ ମୁହଁଟି ମାନ ବେଶ ଉଦାସ ଦିଶୁଥାଏ |! ଗୋଲ ଗୋଲ ମଖମଲ ଟୋପି 
ଆଉ ମଖମଲୀ ଜେଷ୍ଠ କୋଟ୍‌ ପିନ୍ଧି ରାମପୁର ଆଉ ବରେଲୀର ରସିକ, ମୂରାଦାବାଦର 
ବାସନ ବିକାଳୀ, ଅଲିଗଡ଼ର ତାଲାବାଲା, ଫିରୋଜାବାଦର ବୁଡ଼ିବାଲା, ଫରୁଁ ଖାବାଦର 
ନାଟୁଆ, ଲକ୍ଷ୍ମୌର ଜରି କାମ ବାଲା ଦର୍ଜୀ ଆଉ ଶାୟର (କବି) ଦିଲ୍ଲୀର କାରିଗର, ଆଜମଗଡ଼ 
ଆଉ ବନାରସ ଲୁଗା ବୁଣାଳୀ, ମିର୍ଜାପୁରର ଗାଲିଗ୍ବ କାରିଗର ଆଉ ବୁର୍କା ପିନ୍ଧି ସେଇ 
ସେଇ ମାନଙ୍କର ସ୍ତ୍ରୀ ପିଲାପିଲି, ଜମି ରହିଥିଲେ | 

ଟ୍ରେନ ଆସିବାକୁ ଡେରିଥ୍ୂଲା । ସେ ମ୍ପେଟଫର୍ମ ଉପରର ଏହି କୋଳାହଳ ଓ 
ଭିଡ଼କୁ ଦେଖୁଥାଏ । ସମୟ କାଟିବା ଲାଗି (ବୃକଷ୍ଟଲରୁ କୌଣସି ପତ୍ରିକା କିଣିବାକୁ 
ପଇସୀ ନଥୁଲା) ସେ ସିନ୍ଧୀର ତୃତୀୟ ଶ୍ରେଣୀର ବହିଟିଏ ବାହାର କଲା । 

ପୀର ଇଲାହୀବଖ୍ଶ କଲୋନୀର ଏଇ ଦୁଇ କୋଠରିବାଲା ଘରର ଦି'ପଟକୁ 
ଗାତ ଆଉ କାଦୁଅ ! ଅଗଣା ପଛପଟକୁ ପାହାଡ଼ ଭଳି ଅଳିଆ ଗଦା | କୋଠରି ଗୁଡ଼ିକର 
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କାନ୍ତ ଭାରି ମଇଳା; କବାଟ ଝରକାଗୁଡ଼ିକରେ ପ୍ରାୟ କୋଉଠି କାଚ ନଥାଏ, ନହେଲେ 
ଖବରକାଗଜ ବା ବୃଢ଼ାପଟା | ପାଖପଡ଼ିଶାରେ ବି ଅଧୂକାଂଶ ଶରଣାଥୀ ରହିଥିଲେ । 
ସେମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଅଧୂକାଂଶ ସରକାରୀ ଗ୍ଵକିରିଆ । ସେମାନଙର ଜୀବନ ଅତି ଆରାମହୀନ 
ଥିଲା ¦! ହେଲେ ସେମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଦେଶପ୍ରେମ ଓ ଏକ ବିଚିତ୍ସ ଉତ୍ଷାହ ଭରି ରହିଥିଲା | 

କୂନୀର ବି.ଏ. ପାଇଁ ଆଡ଼ମିଶନ୍‌ ହୋଇଗଲା । ସଲମାନ୍‌ ସେ ନେଇ ବେଶ 
ଚିନ୍ତିତ ଥୁଲା । ତା'ର ଡି କୁାସ ବୋଲି କୁଣ୍ଡାରେ ସେ ତା'ର ମ୍ବାତ୍ପ୍ୟ ହରେଇ ବସିଥ୍ରଲା | 

ଦିନେ କଲେଜରୁ ଫେରି କହିଲା, 'ମମି ମୋ ପାଇଁ କଳା ବୁର୍କାଟିଏ ତିଆରି 
କରେଇ ଦିଅ !' 

କାହିଁକି ? ' ସଲମାନ୍‌ ଚମକିଲା ଭଳି ପଗ୍ଲରିଲା ! 

'ବସ୍ରେ ଲୋକେ ମୋତେ ଅନେଇ ଅନେଇ ଦେଖୁଛନ୍ତି । ମୋତେ ଲାଜ ମାଡୁଛି 
ଭୀଷଣ । ବସ ଷ୍ଟପ୍‌ରେ ଠିଆ ହେଲେ ମନ କରୁଛି ଭୂଇଁ ଚିରିହେଇ ଯାଆନ୍ତା କି ଆଉ 
ମୁଁ ଗଲିଯାଆନ୍ତି । ସମସ୍ତଙ୍କର ଆଖି ମୋ ଦେହରେ ତୀର ଭଳି ଗଳିଯାଉଛି । ବୁର୍କାରେ 
କିଏ ଯାଉଛି ବୋଲି କାହାକୁ ବି ଜଣାପଡ଼ିବ ନାଇଁ । କହୁଁ କହୁଁ ତାର କଣ୍ଠ ବାଷ୍ଟରୁଵ୍ 
ହୋଇଉଠିଲା । 

ସଲମାନ ଉଠିବସିଲା | 

‘ଆଉ ଏମିତି ସବୁ ବସ୍‌, ଯାହାକୁ ଦେଖି ଛାତି ଦୋହଲି ଯିବ !' କୁନୀ ଆଖି ପୋଛି 
କହିଲା । 

'ସେଇ ବସ୍ରେ ତମ ଭଳି ମଣିଷ ଯାଆନ୍ତି | ତମେ ଆଉ କୋଉ ମଣିଷ ଠାରୁ 
ଅଲଗା ନୁହଁ ।' ସଲମାନ କହିଲା | 

‘ଝିଅ ବିଛଣା ଉପରୁ ବାପା କହିଲେ 'ସେ ତମର ଧାରଣା ! ତମକୁ କୁନୀ 
ବୋଲି କେହି ଦେଖୁନାଇଁ | ଲୋକଙ୍କୁ ଏତେ ପରୁଆ ନାଇଁ ତୋର | ତାଙ୍କ ପାଖରେ ତାଙ୍କର 
କାମ ଅନେକ ! ' 

‘ତେବେ ବାପା ପୁରୁଣା ଜଣାଶୁଣା ଲୋକଙ୍କ ଆଗରେ କେତେ ବେଇଜତ ହେବାକୁ 
ପଡ଼ୁଛି । ରଜିୟା ଦିଦୀ ଆଦି ପ୍ରତିଦିନ ମୋତେ ବସ୍‌ ଷ୍ଟପରେ ଠିଆ ହୋଇଥୁବା ଦେଖନ୍ତି, 
ଆଉ ସାୟକିନା କାର ନେଇ ଗ୍ରଲିଯାଆନ୍ତି... ଆଉ ଆଜି... 

ଆଜି... ? ' ସଲମାନ ପଗୃରିଲା | 

'ମୁଁ ଆଜି ଘଣ୍ଟାଏ କାଳ ଅପେକ୍ଷା କଲାପରେ ଗ୍ରଲି ଗ୍ଵଲି ସଦରପଟକୁ ଯାଉଥିଲି, 
ସେତେବେଳେ ସେ ଟେବୁଲ ଟେନିସ ଚଞ୍ଷିୟନ ଆଲିଦା ସୈୟଦ କାର୍‌ ଅଟକେଇନେଲା | 
କହିଲା 'ବେଶ୍‌ ଖରା ଆସନ୍ତୁ ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ ନେଇଯିବି । ଭାଗ୍ୟ ଯେ ସେ ମୋତେ 
ଜାଣିନାଇଁ ।...' ଏତିକି କହି ସେ ସୁଁ ସୁଁ କରି କାନ୍ଦିବାକୁ ଲାଗିଲା ଆଉ ମୁହଁ ଧୋଇନବାକୁ 
ବାଥ୍ରୁମକୁ ଗୃଲିଗଲା | 
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କରାଚୀ ପହଞ୍ଚୁ ଜମଶେଦ କେତେ ଦିନର ଧୀଦଉଡ଼ ପରେ ଜଣେ ବନ୍ଧୁ ସାଙ୍ଗରେ 
ଏକ୍ସପୋର୍ଟ ଇଖୋର୍ଟ କାମ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲା | ତାକୁ ମୈକଲୋଡ଼ର ରୋଡ଼ରେ ଗୋଟାଏ 
ଖାଲି ଅଫିସ ଘର ବି ମିଳିଗଲା ! ସେତେବେଳେ ହିନ୍ଦୁ ବ୍ୟବସାୟୀମାନଙ୍କର ସହର ଛାଡ଼ି 
ଗୃଲିଯିବାର ବେଳ | ତେଣୁ ତାକୁ କାରବାର ବଢ଼େଇବାର ସୁବିଧା ବି ମିଳିଗଲା । ଜାନୁଆରୀ 
ଦଙ୍ଗା ପରେ ଆମିଲ କଲୋନୀ ନଂ-ଦୁଇରେ ଗୋଟାଏ ଦି' ତାଲା କୋଠି ଖାଲି ହେଲାରୁ ସେ 
ତାକୁ ନିଜ ନାଆଁରେ ଆଲଟ କରାଇନେଲା | ବେଶ ପରିଶ୍ରମ ଆଉ ନିଷ୍ଚାରେ ସେ ତା'ର 
ବ୍ୟବସାୟ ବିସ୍ତାର କରିବା ଫଳରେ ମାତ୍ର ଦେଢ଼ ବର୍ଷରେ ସେ କରାଚୀର ବ୍ୟବସାୟ 
ଷେତ୍ରରେ ବେଶ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ହୋଇଗଲା । 

ତା' ପରବର୍ଷ ସେ କାନପୁର ଯାଇ କହିଲା ‘'ଅସଗର ଆଉ ଅନବରର ପରୀକ୍ଷା 
ସରିବା ପରେ “ସେମାନଙ୍କୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ଗ୍ଲିଆସିବ ¦! ନହେଲେ ଆଲିଆ ଆଉ ତମେ 
ମୋ ସାଇଂରେ ଆସ ଏମାନେ ପରେ ଆସିବେ । ମୁଁ ଭାରି ଭଲ ଗୋଟାଏ 
ସେନିଟୋରିୟମରେ ତମ ଚିକିତ୍ଥାର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିଆସିଛି 

‘ଆଉ ଫରତକୁ ଦେଖିବାକୁ ମୋହମ୍ମଦ ଗଂଜ ଯିବୁନାଇଁ ? ' 

“ଏଇନେ ମୋର ସମୟ ନାଇଁ । ମୁଁ ଭାରି ବ୍ୟସ୍ତ | ଆସିବ ଯଦି ମୋ ସାଙ୍ଗରେ 
ତୁରନ୍ତ ଆସ, ନହେଲେ ପରେ ଆସିବ !' I 

ପରଦିନ ସକାଳେ ସେ ମା ଓ ଭଉଣୀକୁ ନେଇ କରାଚୀ ଆସିଲା । ଆଲିଆ 
କାନପୂରରେ ବି.ଏ. କରି ସାରିଥିଲା | କାରାଚୀରେ ଏମ୍‌.ଏ.ରେ ଆଡ଼ମିଶନ ନେଲା | ସେ 
କାନପୁର କଲେଜରେ ବି ଟେବୁଲ ଟେନିସର ଅନେକ ପ୍ରତିଯୋଗିତା ଜିଣିଥାଏ । ଏଇଠି 
ସେ ଚଞ୍ଚଳ ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟ ଚମ୍ଚିୟନ ହୋଇଗଲା । 

ଯୁବାବସ୍ଥାରେ ଆଇ.ସି.ଏସ୍‌. ହେବାର ଯେଉଁ ସ୍ଵପ୍ନ ଜମଶେଦ ଦେଖୁଥିଲା, ତାହା 
ସେ ସେପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଭୁଲି ନଥିଲା । ସେ ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ଟଙ୍କାର ଖେଳ ଖେଳୁଥିଲା ସତ, ତେବେ 
ବଡ଼ ଅଫିସରର ମର୍ଯ୍ୟାଦା ଭିନେ ବୋଲି ଜାଣିଥିଲା । ସେ ମନେ ମନେ ଠିକ୍‌ କରିଥାଏ 
ଯେ ସାନଭାଇମାନଙ୍କୁ ସି.ଏସ.ପି ପରୀକ୍ଷା ଦିଏଇବ | ବିଜନେସ ମେନ୍‌ର ଭାଇଟିଏ କୌଣସି 
ଉଚ୍ଚପଦବ୍ୀରେ ଅଛି, ତା'ଠାରୁ ମହତ୍ତ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ କଥା କ”ଣ ହେଇପାରେ ? 

ସେ ତା'ର ଝିଅ ଫରହତୁନିସାକୁ ଆଜିପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଦେଖି ନଥ୍ରଲା | କିଛିଦିନ ହେଲା 
ତାର କଥୀ ମନେପକେଇ ସେ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇପଡୁଥିଲା। ତା'ର ଝିଅ ଅନେକ ଦୂରରେ 
କୋଉ ଏକ ଭିନ୍ନ ଜଗତରେ ଝାଟିମାଟି ଘରେ ବଢ଼ୁଛି । ସେ ଡରି ଡରି କାକାଙ୍କ ପାଖକୁ 
ଚିଠି ଦେଲା | ଭିସା କରି ଭାରତ ଆସିଲା । 

ଏଗାର ବର୍ଷର ଦୀର୍ଘ କାଳ ପରେ ଜମଶେଦ ମୋହମ୍ମଦ ଗଞ୍ଜ ପହଞ୍ଚଲା । ସେ 
୧୯ ୪୧ରେ ମଞ୍ଜରୂନ୍ତିସାକୁ ବାହା ହୋଇ ନେଇଯିବା ପାଇଁ ଶେଷଥର ଲାଗି ସେଠିକି 
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ହାଉସିଂ ସୋସାଇଟି ୧୯୭ 


ଆସିଥ୍ରଲା | ଷ୍ଟେସନରେ ଓହ୍ଲେଇ ତା'ର ଆଶ୍ବର୍ଯ୍ୟର ସୀମା ରହିଲା ନାହିଁ ! ଗୋବିନ୍ଦ କାକା 
ସେଇଭଳି ଇଜ୍କା ଗାଡ଼ି ନେଇ ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଥାଏ, ଯେମିତି ସେ ସ୍କୁଲରୁ ଦଶହରା 
ଛୁଟିରେ ଆସୁଛି । 

‘ଆରେ ପୁଅ ଆସିଗଲା... |' ସେ ଦଉଡ଼ିଲା ଭଳି ଆଗକୁ ବଢ଼ିଯାଇ କହିଲା ! 

'ଗୋଚିନ୍ଦ କାକା !” କାକା ଶବଟି ଉଚ୍ଚାରଣ କଲାବେଳେ କେମିତି ଟିକିଏ 
ସଂକୋଚବୋଧ କରିଥଲା ସେ । ‘ତମେ କେମିତି ଆସିଲ ? ' 

ସାନ ‘ଶାହ' କହିଲେ ନା, ତମେ ଅଜି ଗାଡ଼ିରେ ପହଞ୍ଚବ !' 

ଜମଶେଦ ଇଜ୍କା ଉପରକୁ ଚଢ଼ିବାବେଳେ ଅସୁବିଧାବୋଧ କଲା । କିଛି ଦ୍ିଧାରେ 
ସେ ତା'ର ଦାମୀ ପେଣ୍ଡର କ୍ରୀଜ୍‌କୁ ଦେଖିଲା ! 

ସୈୟଦ ମଜହର ଅଲ୍ଲୀଙ୍କ ଘରେ ସେତେବେଳେ ପ୍ରାୟ ଗାଆଁଟା ସାରା ରୁଣ୍ଡ 
ହୋଇଥୂଲେ । ଶମ୍ଭୁଦାଦା, ଶେଖ ରମଜାନ, ମୌଲବୀ ମୁହମ୍ମଦ ହୁସୈନ୍‌, ତୌଜକୀର ମିୟୀ, 
ପଣ୍ିତ ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ, ଗୋବର୍ଵନ କାକା, ରହମତ ଭୈୟୀ, ଗୋସାଇ କାକା ଆଉ କେଜାଣି 
କିଏ କିଏ । ପିଲାମନେ ଯୁବକ ପାଲଟି ଯାଇଥିଲେ | ଯୁବକମାନେ ପ୍ରୌଢ଼ ଆଉ ବୁଢ଼ାଗୁଡ଼ିକ 
କବରକୁ ପାଦ ବଢ଼େଇ ବସିଥିଲେ | ଗୋବର କାକା ତାକୁ କୁଣ୍ଢେଇ ଧରି କଇଁ କଇଁ ହୋଇ 
କାନ୍ଦିଲେ ! ଝିଂଘାପାସୀ ଖୁସିରେ କୁରୁଳି ଉଠୁଥାଏ ଆଉ ସେ ଆଁ କରି 'ଭଇଆ'କୁ 
ଅନେଇ ରହିଥାଏ | ବସ୍ତି ସାରା କୁରୁଳି ଉଠୁଥାଏ ଜମଶେଦ ଭାଇ ପାକିସ୍ଥାନରୁ ଆସିଛନ୍ତି । 
ବେଶ ଧନୀ ହୋଇଯାଇଛନ୍ତି । ଏଡ଼େ ବଡ଼ ସୁନା ଘଡ଼ି ଲଗେଇଛନ୍ତି ! ବିଲକୁଲ୍‌ ଜଣ୍ଡଲ 
ସାହବ ଭଳି ଦିଶୁଛନ୍ତି ! 

ଜମଶେଦର ଅଖି ଅନେକଙ୍କ ଖୋଜି ବୁଲିଲା, ଯୋଉମାନେ ଉପସ୍ଥିତ ନଥିଲେ । 
ଚପାତି ଭାଞ୍ଡ ମରିସାରିଥଲା, ସଲାମୁ ହୃୁଡ଼ବନ ମରିସାରିଥାଏ, ସେ ମାଇକିନା ଛକ ପାଖରେ 
ପାନ ଦୋକାନ କରିଥିଲା । ନବାବ ମୁନ୍ତନ ଖାନ୍‌ ଏଇନେ ବି ଡକାୟତି କରୁଥିଲେ ଆଉ 
ସେତେବେଳେ ଜେଲ ଯାଇଥିଲେ | 

ମଂଜୁରୁ ନ୍ତିସା ଯେତେବେଳଠାରୁ ଜାଣିଲା ଯେ ଜମଶେଦର ଆସିବା ଅଛି, 
ସେତେବେଳଠୁଁ ପାଦ ପୋଡ଼ିହେଲା ବିରାଡ଼ି ଭଳି ଘରସାରା ଘୃରିବୁଲୁଥାଏ | ସେ ଅଗଣା 
ବାରଞ୍ତା ଆଉ କୋଠରିସବୁକୁ ବେଶ ଲାଗିମଡି ସଫା କରିଥାଏ |! ଘରର ସବୁ ବାସନ 
କୁସନ ଘଷି ମାଜି ଚମକେଇ ଦେଇଥାଏ | ଝିଂଗାପାସୀର ସ୍ତ୍ରୀ ସାଙ୍ଗରେ ମିଶି ସାରା ଅଗଣା 
ଲିପାପୋଛା କରିଥାଏ | ପଲାଉ ଅଉ କ୍ଷୀରୀ ପାଇଁ ଗୋଟି ଗୋଟି ଗୃଉଳ ବାଛିଥାଏ | ଅଧ 
ରାତିରୁ ଉଠି ସକାଳ ପାଇଁ ଜଳଖିଆ ତିଆରି କରିଥାଏ ! ତାର ମା-ବାପ ତା'ର ଏ ଉତ୍ଲାହ 
ଓ ବ୍ୟସ୍ତତା ଦେଖି ଶୋକରେ ମଥା ନୁଆଁଇ ନେଉଥିଲେ । ଫରହଡୁନ୍ତିସା ପାଇଁ ସେ 


a es ~~ 


ତିନିଦିନ ସଂଜ ହେବାଯାଏ ଅଗଣାରେ ବସି ପୋଷାଳ ସିଲେଇ କରୁଥଲା | 
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୧୯୮ ପତ୍ରଝରାର ସ୍ର 


ଗାଡ଼ି ଆସିବା ସମୟ ହେଲାରୁ ମଂଜୁରୁନ୍ତିସା ଝି ଅକୁ ଗାଧୋଇ ଦେଇ ସେଇ ବୁଟା- 
ବୁନ୍ଦିବାଲା ପୋଷାକ ପିନ୍ଧେଇ ଦେଲା ! ତେଲ ଲଗେଇ ଦେଇ ବେଣୀ ଗୁନ୍ତି ଦେଲା । 
ଜଳଖିଆ ନେଇ ତକ୍ତା ଉପରେ ସଜାଡ଼ି ରଖିଲା । ଆଉ ସେ ନିଜେ ସେଇଭଳି ଅଲରା 
ମୁଞ୍ ଉପରକୁ ମଇଳା ଓଢଣୀ ଟାଣି ନେଇ, ମୁହଁରୁ ଝାଳ ପୋଛି ପୋଛି ଛାତ ଉପରକୁ 
ଗ୍ଵଲିଗଲା । ସେଇଠି ଛାତ ବାଡ଼କୁ ଲାଗି ବସିଗଲା: ପାହାଚ ଉପର ଗୁମୁଟି ଝରକାରୁ 
ଷ୍ଟେସନ ପଟୁ ଆସୁଥ୍ରବା ରାସ୍ତାକୁ ଅନେଇ ରହିଲା । ଯେତେବେଳେ ଜମଶେଦ ଇକ୍‌କା 
ଗାଡ଼ିରୁ ଓହ୍ମେଇଲା, ମଂଜୂରୁନିସା ଗୋଟାପଣେ ଶୀତେଇ ଗଲା ଆଉ ଅପଲକ ଆଖିରେ 
ଅନେଇ ରହିଲା ।! ଜମଶେଦ ନଇଁଯାଇ ସୈୟଦ ମଜହର ଅଲୀଙ୍କୁ ସଲାମ କଲା । 
ଗାଆଁବାଲାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଛାତି ମିଳେଇ ଭିତରକୁ ଯାଇ ଝିଅକୁ କୁଣ୍ଢେଇ ଧଇଲା । 

ଶାହ ମୁନବ୍୍‌ବର ଅଲୀ ମଠ କୋଠରିରୁ ବାହାରି ଆସିଲେ | ତା'ର ମୁଣ୍ଡ ଆଉଁସି 
ଦେଲେ, ହେଲେ ପଦେବି କିଛି କହିଲେ ନାହିଁ ଆଉ ମଠକୁ ଫେରିଗଲେ । ସୈୟଦ 
ଅଖତ୍‌ଵର ଅଲୀଙ୍କ ଡାକିବା ପାଇଁ ଅନେକେ ଗଲେ: ମାତ୍ର ଗୋୌମତୀ କୂଳର ତାଙ୍କର ସେଇ 
କୁଡ଼ିଆଟି ଖାଲି ପଡ଼ିଥିଲା, କେହି ନଥିଲେ | ସେ ଯେମିତି କୁଆଡ଼େ ଅନ୍ତର୍ଵାନ 
ହୋଇଯାଇଥରଲେ ! 

ଜମଖଶେଦ ସପ୍ତାହେ ଖଣ୍ଡେ ସେଇଠି ରହିଲା | ସାରାଦିନ ସେ ସୈୟଦ ଅଲୀ ଆଉ 
ତାଙ୍କର ବନ୍ଧମାନଙ୍କୁ କରାଚୀର ଏଭଳି ବିସ୍ମୟକର କଥା ସବୁ ଶୁଣେଇଲା ଯେ ଲୋକେ ଆଁ 
କରି ରହିଗଲେ । ଭାରି କଷ୍ଟରେ ସେ ସେଇ ବୁଢ଼ାଙ୍କୁ ଏକ୍‌ସପୋର୍ଟ“ଇଷ୍ୋଟ୍‌, ଛ୍ଲେକ୍‌ 
ମାର୍କେଟ୍‌ ପଗଡ୍ବୀୟ ଲୟସନୁ ପରମିଟ୍‌, ଆଲଟମେଣ୍ଡ ଆଦି ଆଦି ଶବ୍ଦର ଅର୍ଥି ବୁଝେଇଲା | 

'ବୁଝିଗଲୁଁ, ପଗଡ଼ୀ, ବୋଇଲେ ଧର ଯେମିତି ପଞ୍ଚରୁ ସାହେବ ଲୋକଙ୍କ ପାଖକୁ 
'ଡାଲା' ଯାଉଥିଲା | ଶମଭୁଦାଦା ମୁଣ୍ଡ ହଲେଇ କହିଲେ...” ଆରେ ଆମେ ଭେଟି କହୁଁ, 
ତମେ ସବୁ ପଗଡ଼ୀ କହୁଛ !' 

“ସେ ସବୂତ ମୁଁ ବି ଜାଣିଛି ।' ପଣ୍ଡିତ ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ ନିଶ ଉପରେ ହାତମାରି 
କହିଲେ, ଏଇ ସଭାଟା ଯାକରେ ସିଏ “ଜଣେ ବୋଲିଥ୍ୁଲେ, ଯେ ଜାଣିଥିଲେ | କାରଣ 
ତାଙ୍କର ଇଂରାଜୀ ଜାଣିଥ୍ୁବା ଭଣଜା କେତେ ବର୍ଷ ହେଲା ଦିଲ୍ଲୀରେ ଠିକାକାମ କରୁଥିଲା 
ଆଉ ବନ୍ଧେଇରେ ବି ବେପାର, ଏକସପୋର୍ଟ ଇଖୋଟ୍‌ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଇଥିଲା ! ଥରେ 
ମୋହମ୍ମଦଗଂଜ ଆସି ମାମୁଁକୁ ଦିଲ୍ଲୀ ଆଉ ବମ୍ଭେଇର ଆଶ୍ବର୍ଯ୍ୟଜନକ କାହାଣୀ ସବୁ ଶୁଣେଇ 
ଥରିଲା | 

“ଆମ ଗାଆଁରୁ ଦୁଇଜଣ ସାମରଥା ବାହାରିଲେ !"' ତୌକୀର ମିୟ ଭାରି ଗର୍ବରେ 
କହିଲେ... ““ଜଣେ ତମର ଫିଗୁ ଆଉ ଆମର ଏଇ ଜମଶେଦିଆ !' 

“ଇୁସ୍କାମୀ ରାଜଧାନୀ । କରାଚୀରେ ତ ବଢ଼ିଆ ବଢ଼ିଆ ମସଜିଦ ହବଣି ? 
ମୌଲବୀ ମୋହମ୍ମଦ ହୁସୈନ କହିଲେ । 
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'ହ ସଂକ୍ଷେପରେ ଉତ୍ତରଦେଲା ଜମଶେଦ | 
"ଇଂରେଜମାନଙ୍କର ଭାରି ଅସୁବିଧା ହଉଥିବ ତମ ସେଇଠି ? '' ମୌଲବୀ ସାହେବ 
ତାଙ୍କର ଅନୁମାନ କହିଲେ | 
“କାହିଂକି ? ” ଜମଶେଦ ପଗୁରିଲା 
“ମଦ ମନା ହୋଇ ଯାଇଥିବ ତ ? ଭଶୃବରଙ୍କ କରୁଣାରୁ ତାହା ଇସ୍ଥାମୀ ମୁଲକ ତ !'' 
ଜମଶେଦ ମନେମନେ ଭାବିଲା ଯଦି ଏ ବିଗୁୃରାଙକୁ ଜଣାପଡ଼ିବ ଯେ ତାଙର 
ପ୍ରିୟ ପୁତ୍ରରା କରାଚୀରେ ବାର୍‌କୁବରେ ଗରା ଗରା ହ୍ବିସ୍କୀ ଉଡ଼ଉଛି, ତା'ହେଲେ... ! 
ତେବେ ସେ କହିଲା ““ଏ ଯାଏଁ ତ ମନା ହେଇନି ?'” ବେପରୁଆ ଢଙ୍ଗରେ ସେ ଏତକ 
କହିଥିଲା | 
‘ଆମ ଏଇଠି ମନା ହେଇଗଲାଣି !'” ମୌଲବୀ ସାହେବ ଜଣେଇ ଦେଲେ ! 
“ମନା ହେଲା ଯେ କ'ଣ ହେଲା ?” ସବୁ ରହସ୍ୟର ଜ୍ଞାତା ରାମନାରାୟଣ 
କହିଲେ | '“ଫିଗୁ କହୁଥିଲା ଲୋକେ ଏଇନେ ଲୁଚିଛପି ବେଶି ବେଶି ପିଉଛନ୍ତି !' 
‘ନିଷେଧ କ'ଣ ବାଧାଟିଏ !' ଜମଶେଦ ଦାର୍ଶନିକ ଢଙ୍ଗରେ ଭାବିଲା, ନୈତିକ, 
ରାଜନୈତିକ, ଧାର୍ମିକ ବାରଣ 
ଗୁଜର ଗୟା ଅବ ବହ ଦୌର ସାକୀ 
କି ଛୁପକେ ପୀତେ ଥେ ପୀନେବାଲେ 
ବନେଗା ସାରା ଜହା ମୟଖାନା 
ହରକୋଇ ବାଦାଖ୍ମୀର ହୋଗା । 
(ମୟଖାନା- ମଦଦୋକାନ | ବାଦାଖ୍ନାର¬- ମଦ୍ୟପ) 
ସେ ମନେ ମନେ ଗାଇଲା, ହେଲେ ମନ ତା'ର କେଜାଣି କାହିଁ ଥୁଲା | ତା'ପରେ 
ସେ ମୋହମ୍ମଦ ଗଂଜ ଦରଘାର ନିମ ତଳକୁ ଫେରିଆସିଲା । 
“ଭାଇ ଟିକିଏ କହ ହେଲେ, ତମ ସେଠାକାର ରାଷ୍ଟ୍ରୀୟ ପୋଷାକ କ'ଣ ? ”' 
ତୌକୀର ମିୟୀ ପଗ୍ବରିଲେ— “ଆମ ଏଇଠି ତ ଅଫିସରମାନଙ୍କୁ ହୁକୁମ ମିଳିଗଲାଣି ଯେ 


Ow Ou O- 


ବିଲାତ ଗଲେ ବି ଦେଶୀ ପୋଷାକ ପିନ୍ଧି ଯିବାକୁ ହେବ । ସେ ବରାବର ଲକ୍ଷ୍ୌରୁ 
ବାହାରୁଥିବା ଖବରକାଗଜ ‘ମଦୀନା' ଆଉ କୌମୀ ‘ଆୱାଜ' ପଢୁଥିଲେ | 
ପାକିସାନରେ ତ ମାଇକିନାମାନେ ପରଦା କରୁଥିବେ ! ଇସ୍ଥାମୀ ଦେଶ ନା ? ”' 
ମୌଲବୀ ସାହେବ କହିଲେ ' “ଆମର ଏଇଠି ସ୍ବାଧୀନତାର ହାଉଆ ବେଶ୍‌ ବହିଲାଣି 
‘ଫରହତଡୂନିସା କ'ଣ ପଢୁଛି ?” ସେ କଥାର ମୋଡ଼ ବଦଳେଇବା ଲାଗି ପଗ୍ନରି 
ଦେଲା ! 
କାକା କହିଲେ 'ମୁଁ ନିଜେ ଉର୍ଦ୍ ପଢ଼ଉଚି ଆଉ କୋରାନ୍‌-ଶରୀଫ୍‌ ବି | ଶମ୍ବ 
ଭାଇ ଇଂରେଜୀ ପଢ଼େଇ ଦଉଛନ୍ତି¬ ଏ.ବି. ସି.ଡ଼ି, ଗୋସାଇ ଭାଇ ହିନ୍ଦୀ ପଢ଼େଇ 
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୨୦୦ ପତ୍ରଝରାର ସ୍ପର 


ଦଉଛଚ୍ତିଓ ସୈୟଦ ମଜହର ଅଲୀ ଗର୍ବରେ ଜଣେଇଲେ | ଜମଶେଦକୁ ଲାଗିଲା ଯେମିତି 
ତା' ଝିଅକୁ ସବୁ ଗାଆଁବାଲା ସେମାନଙ୍କର ଦାୟିତୃ ବୋଲି ଭାବୁଛନ୍ତି | ସେ ଫରହତ୍ମନିସାକର 
ପାକିସ୍ଥାନ ନେଇଯିବାକୁ ଭାବିଛି ବୋଲି ଆଉ ପଢ଼ାପଢ଼ି ପାଇଁ ସ୍ପିଜରଲାଞ୍ଡ ପଠେଇବ 
ବୋଲି ମନସ୍ଥ କରିଥିବା କଥା କହିବ କହିବ ହେଲା | ହେଲେ କାକା, ଶମ୍ଭୁଦାଦା, ଗୋସାଇ 
କାକା ଆଗରେ କହିପାରିଲା ନାଇଁ | କହିଲେ ଏମିତି ହେବ, ଯେମିତି ସେମାନଙ୍କର ଦୀନତା 
ଓ ସରଳତାର ପରିହାସ କରୁଛି | ନିଜର ନୀବପଣ ଆଉ ଏଇ ସରଳ ଲୋକଙ୍କର ମହାନତାର 
ଅନୁଭୂତି ଜାଗିଲା ତା ମନରେ । ସେ ଚୁପ୍‌ ହେଇ ପାଖରେ ପଡ଼ିଥ୍ରବା ନିମକାଠିରେ 
ମାଟିରେ ଗାର ଟାଣିବାକୁ ଲାଗିଲା ! 

ମଂଜୁରୁନିସା ତାକୁ ଲୁବୁଥିଲା |. ତେବେ ସେ ଯେତେଦିନ ସେଠାରେ ଥିଲା, ତା'ର 
ଉଠିଲା ବସିଲା ଜାଗାକୁ ଅନେଇ ରହୁଥିଲା। ଥରେ ତା'ର ମା” ତାକୁ ସେଭଳି ଅନଉଥରବା 
ଦେଖି ତା ଉପରକୁ ଧସେଇ ଆସିଲା ““ଆଲୋ ପୋଡ଼ାକପାଳୀ ବାବୁ ଏଇନେ ତୋ 
ଲାଗି ପରଦା କରିବା ଯୋଗ୍ୟ | ମୁହାଁମୁହିଁ ହେଲେ ପାପୀ ହବୁ !” 

‘'ପରାଦ କରିବା କଥା ¦! ହେଲେ ମୋର କକା ପୁଅ ବି ତ ? ” ମଂଜୁରୁନିସା ଦୁଃଖ 
ଆଉ ରାଗରେ ଜଳିଯାଇ ଜବାବ ଦେଲା 

“ବେହିଆ, ବଜାରୀ, ବେସରିମ ! '” ସୈୟଦ ମଜହର ଅଲୁୀଙ୍କର ପଚ଼୍ୀ ବକି ବକି 
ପଲାଉ ଆଉ ଆଳୁଦମ କରିବାକୁ ରୋଷଘରକୁ ଗୃଲିଗଲା | ମଂଜୁରୁନ୍ତିସା ସେଇଠି କବାଟ 
ପାଖରେ ଲଥକିନା ବସି ପଡ଼ିଲା । ଆଉ କଇଁ କଇଁ ହେଇ କାନ୍ଦିବାକୁ ଲାଗିଲା | 


ଜମଶେଦ ଫରହତୁନ୍ତିସାକୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ କରାଚୀ ଆସି ତା'ର: ଦେଖାଶୁଣା 
କରିବାକୁ ଆଂନ୍କୋଇଣ୍ଡିୟନ ଆୟାଟିଏ ରଖିନେଲା | ତାକୁ ଗୋଟାଏ ଉଚ୍ଚସ୍ତରର ପ୍ରାଇଭେଟ୍‌ 
ସ୍କୁଲରେ ଦିଆହେଲା | ଆଲିୟା ବି ଝି ଆରୀର ପଢ଼ାପଢ଼ି ନେଇ ବେଶ୍‌ ତତ୍ଵପର | ଏଇନେ 
ସେ ଘରେ ବାହାରେ ସବୁଠେଇଁ ଫେୟରୀ ନାଆଁରେ ପରିଚିତ ଆଉ ଅଳ୍ପ ସମୟ 
ଭିତରେ ସେ ବେଶ୍‌ ସ୍ମାର୍ଟ ଆଉ କୁଶାଗ୍ର ବୁଵିର ଟିନ୍‌ଏଜର ଭିତରେ ଗଣାହେବାକୁ ଲାଗିଲା ! 
ଚିପା ଗୋଡ଼ର ଶଲଞୱାର, ବିନା ହାତର ଚିପା କମିଜ, ଓଢଣୀ ଜାଗାରେ କାନ୍ଧରେ ପଟିଭଳି 
କ'ଣ ପିନ୍ଧେ ‘ରକ. ଏଞ୍ତ. ରୋଲଂରେ ବେଶ ନିପୁଣ | ଆଉ ସେ ଅଜାଘର ଅଗଣାକୁ 
ଭୁଲ୍‌ରେ ବି ମନେପକେଇଲା ନାଇଁ | 

ଅଲିୟା କେବେ କେମିତି ସୈୟଦ ମଜହର ଅଲଲୀଙ୍କୁ ସେଠାକାର ଖବର ଲେଖି 
ଚିଠି ଦେଉଥାଏ “‘ଆଜି ଭାଇ ନୂଆ ଗାଡ଼ିଟିଏ କିଣିଲେ | ଗୃଳିଶ ହଜାର ! କାଲି ଭାଇ 
ତାଙ୍କର ବ୍ୟବସାୟ ପାଇଁ ୟୁରୋପ ଗଲେ ! ଏଇଟା ଭାଇଙ୍କର ୟୁରୋପ ଯିବା ଗ୍ଵରିଥର 
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ହାଉସିଂ ସୋସାଇଟି ୨୦୧ 


ହେଲା । ମୁଁ ଆସନ୍ତା ମାସରେ ନ୍ୟୁୟର୍କ ଯିବି | ନ୍ୟୁୟର୍କ ଆମେରିକାର ଗୋଟାଏ ବଡ଼ 
ସହର |” 

'ଫେୟରୀ ତା ସ୍କୁଲ ଝିଅଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଭରୀ” ଯାଇଛି ।' (ଭରୀ ପଶ୍ଚିମ 
ପାକିସ୍ଥାନର ଗୋଟାଏ ପର୍ବତୀୟ ଦର୍ଶନୀୟ ସ୍ଥଳ) । 

ମୁଁ ଏ ଚିଠି ଶ୍ୟାମଳ ସୁନ୍ଦର ଶାନ୍ତ ସିଲହଟ ରେଷ୍ଟହାଉସରୁ ଲେଖୁଛି । ସାମନାରେ 
ଢାଲୁ ଅଞ୍ଚଳରେ ସୂରମା ନଦୀ ପ୍ରବାହିତ । ପଛପଟେ ବୁକ୍ଷପେରା ଏକ ବିରାଟ ହ୍ରଦ । 
ନଦୀର ଭବ୍ୟ ଆଉ ଲାଲ ରଙ୍ଗର ପୋଲ ଉପର ଦେଇ ପାଦଚଲା ଲୋକେ, ସାଇକଲ 
ରିକ୍ସା ମୋଟରର ଶୋଭାଯାତ୍ରା । ମୁଁ ଝରକା ପାଖରେ ପଲଙ୍କ ଉପରେ ବସି ଆଜି 
ଦିନସାରା ତମକୁ ଏ ଚିଠି ଲେଖିବି |! ଆଉ ତା'ପରେ ମୋର ସୁଟକେଶରେ ଲୁଜେଇ 
ଦେବି | ଗତ ବର୍ଷମାନଙ୍କରେ ମୁଁ ଏମିତି କେତେକେତେ ଲନ୍ଭୀ ଲମ୍ଭା ଚିଠି ଲେଖି ବାକ୍ଧରେ 
ରଖିଛି ବା ନଷ୍ଟ କରିଦେଇଛି । ଏଇ ସଂକ୍ଷିପ୍ତ ଗୋଟାଏ ଦୁଇଟି ଫକ୍ତିରେ ଯାହା ଆମେ 
ଦୁହେଁ କନ୍ଧିତ ନାଆଁରେ ପରସ୍ତର ନିକଟକୁ ପଠେଇଥାଉ; ସେମାନଙର ସଂକେତ ଓ ପ୍ରତୀକ, 
ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଅନ୍ତର୍କଥା ଓ ରୂପକରେ ତମ ସାଙ୍ଗରେ କଥା ହେବାର ପ୍ରୟାସ ପରେ ଯେତେବେଳେ 
ମୋର ଶ୍ବାସରୁଝ ହୋଇଆସେ, ସେତେବେଳେ ମୁଁ ବେଶ୍‌ ଲମ୍ବା ଚିଠି ଲେଖେ । 
ଯେତେବେଳେ ବି ତମ ସାଙ୍ଗରେ ଗପସପ କରିବାକୁ ବିସ୍ତୁତ ଆଲୋଚନା କରିବାକୁ ମନହୁଏ, 
ସେତେବେଳେ କାଗଜ କଲମ ନେଇ ବସିଯାଏଁ ଆଉ ଭାବେ, ଏ କାଗଜ ବିଡ଼ାଟି ତମ 
ପାଖରେ ପହଞ୍ଚନ୍ତା କି ? ତେବେ ମୋର ବିଶ୍ଵାସ ଦିନେ ସେଭଳି ବି ହେବ, ଯେଉଁଦିନ 
ଏସବୁ ବିସ୍ତୃତ ପତ୍ର ତମକୁ ଦେବି ଆଉ ତମ ସାଙ୍ଗରେ ଚରେଟ୍ରୋଷ୍ତେକୁ'ରେ କଥା 
ହୋଇପାରିବି । 

'ଏଇନେ ସର୍କିଟ ହାଉସର ଅଲୁରୁବାଲୁରୁ ଦାଢ଼ୀ ଆଉ ଲନ୍ଦ୍ରା ଦାନ୍ତବାଲା ବୃଢ଼ା 
ବୈରା ମୋଂ'ଲାଗି ଗ୍ଵ' ନେଇ ଆସିଛି । ସେ ମୋତେ ତା'ର ଗାଆଁ ଆଉ ସିଲହଟର 
ପୀରମାନଙ୍କର ରୋଚକ କାହାଣୀ ସବୁ ଶୁଣାଏ । 

ରାତିରେ ସିଲହଟ୍‌ ବଜାରରେ ବେଶ୍‌ ଦୂର ଦୂର ଯାଏଁ ଆଲୁଅ ଜଳେ | ମନେହୁଏ 
ଯେମିତି ଏକ ବିସ୍ମୟକର କାଳ୍ପନିକ ପରୀ ରାଇଜ । ସର୍କିଟ୍‌ ହାଉସ ପଛକୁ ବିଦ୍ରୋହ 
ସମୟରେ ସହିଦ ହୋଇଥିବା କେହି ଜଣେ ଇଂରେଜ ସାମରିକ ଅଫିସରଙ୍କର କବର 
ଅଛି। ତାକୁ ଘେରି ରହିଥିବା ସବୁଜ ଘାସ, ଗାଇଟିଏ ସାରାଦିନ ଚରୁଥାଏ । ଏଇଠି 
ଅନେକ ଶାନ୍ତି ଓ ତୃପ୍ତି ପାଇଛି ! କାଲି ମୁଁ ସାରାଦିନ ଗ୍ନ' ବଗିଗ୍ଵରେ ବୁଲି ଗୁଡ଼ିଏ ସ୍ତେବ୍‌ 
କରିଛି । 

ଆଜି ମୋର ପୂର୍ବ ପାକିତ୍ତାନରେ ପହଞ୍ଚିବା ଛଅ ବର୍ଷ ହେଲା । ହେଲେ କାଲିକା 
କଥା ଭଳି ଲାଗୁଛି | ୧୯ ୪୯ ଶେଷ ଆଡ଼କୁ ଖବର ପାଇଲି ଯେ ତମେ ପୂର୍ବ ପାକିସ୍ତାନରେ 
ଅଛ | ସେଇ ଅଧାପନ୍ତରିଆ ଖବର ପାଉ ମୁଁ ସ୍କୁଲରୁ ଇସ୍ତଫା ଦେଇ ଢାକା ଗ୍ଵଲିଆସିଲି | 
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୨୦୨ ପତ୍ରଝରାର ସ୍ତର 


ଏଠି ଆସି ସେ ଖବର ଭୁଲ୍‌ ବୋଲି ଜାଣିଲି । ଏଠାରେ ବି ମୁଁ ସେହି ପରିଶ୍ରମ ଓ 
ସଂଘର୍ଷମୟ ଜୀବନ ଜୀଇଁବା ଆରମ୍ଭ କିରଦେଇଛି, ଯେଉଥିପାଇଁ ତମର ମୋ ଉପରେ 
ଏତେ ଗର୍ବ । ତେବେ ଏଇନେ ମୁଁ ପୂରାପୂରି ଥକି ଯାଇଛି | ମୋ କାନରେ ତମର ସ୍ଵର 
ବାରଂବାର ପଡ଼େ 'ଶଶୁର ଜାଣନ୍ତି ସୁରୈୟା, ତମେ ଜୀବନରେ କିଛି ନା କିଛି ବିଳାସର 
ଅଧୁକାରିଣୀ !' କେବେ କେମିତି ଏମିତି ବି ହେଇଛି: ପଦୁାର ଗଭୀର ପାଣିକୁ ମୋର ନାଆ 
ଆସି ପହଞ୍ଚିଲେ କେଜାଣି କୋଉ ବିବଶତାରେ ମୁଁ ଭାବେ, ମଝି ନକୁ କୁଦି ଯାଇ ଜୀବନ 
ସମାପ୍ତ କିରଦିଅନ୍ତି କି: ଆଉ ସେତେବେଳେ ତମ କଥା ମୋ ଛାତିର କାନରେ ବାଜି 
ଉଠେ ‘ତୁ ବି ମୋତେ ନିରାଶ କରୁଛୁ ଟୋକୀ... ବାହାଦୁର ଝିଅ... ସିପାହୀ ଝିଅ... |' 

କେତେବେଳେ କେମିତି ଏସବୁ ପ୍ରଳାପ ଭଳି ଲାଗେ | ତମର ମୁଣ୍ଡ ଖରାପ, 
ତେଣୁ ତମେ ପାଗଳ ଭଳି ଘୃରୁଛ | ମୋର ବି ସେଇଆ ! ତେବେ ବି ଭିବଷ୍ୟତର ଭ ରସା 
ସାମନାରେ ଆସି ଠିଆ ହୁଏ ! ରଶୃବରଙ୍କୁ ବିଶ୍ଵାସ ଦେଉଛି ଯେ ଦିନେ ନା ଦିନେ ମୋତେ 
ଜୀବନର ଆନନ୍ଦ ଅବଶ୍ୟ ମିଳିବ | ‘ଆଶା' ବି କେମିତି ଜିନିଷଟିଏ ! ତାହା ନ ଥଲେ 
ହୁଏତ ମଣିଷ ମରି ସାରନ୍ତାଣି ! 

ଆଜିକାଲି ସ୍କୁଲ ଛୁଟି । ମୁଁ ଏଇଠି ବି ଆର୍ଟ ଟିଚର | ମୁଁ ମୋର ଗୋଟାଏ ସାଙ୍ଗ 
ସାଙ୍ଗରେ ସିଲହଟ୍‌ ଆସିଛି | ତା'ର ସ୍ବାମୀ ଏଠାକୁ ଟୁରରେ ଆସିଛନ୍ତି ¦ ସେମାନେ ଦୁହେଁ 
କାଲିଠାରୁ ମୌଲବୀ ବଜାର ଯାଇଛନ୍ତି | ଆଜି ମୁଁ ସାରାଦିନ ତମ ସାଙ୍ଗରେ କଥା ହେବି । 

ପୂର୍ବ ବଙ୍ଗ କେତେ ସୁନ୍ଦର | ଏଠାକାର ଲୋକେ ଭାରି ସ୍ବେହୀ । ସତରେ କେବେ 
କ'ଣ ଏମିତି ବି ହେବ ଯେ ତମେ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଥରବ ଆଉ ମୁଁ ଏ ଜଙ୍ଗଲ ଓ ନଦୀର ଛବି 
ଆଙ୍କୁଥୁବି । 

ତମେ ଖବରକାଗଜରୁ ଜାଣିଥିବ ମୋ କଳାର “ବଙ୍ଗାଳୀ ସ୍ଟୁଲ' ଆରମ୍ଭ ହୋଇ- 
ଯାଇଛି | ବାଜେ, ନିହାତି ବାଜେ ! ମୁଁ ତ ମୋ ଜୀବନର ସବୁଠାରୁ ସୁନ୍ଦର ସ୍କୁଲ ଆରମ୍ଭ 
କରିବାକୁ ଗୃହୁଚି ! ଆଉ ତମେ ଭଲ କରି ଜାଣିଛ, ସେ ସ୍କୁଲର ନାଆଁ କ'ଣ ହେବ । 
ଢାକାରେ ମୋର ଦୂଇଟି ପ୍ରଦର୍ଶନୀ ହେଲାଣି, ତେବେ ତମେ ନାହଁ ବୋଲି ମୋତେ ସବୁକଥା 
ଗୋଲକ ଧନ୍ଦା ଭଳି ଲାଗୁଛି । 

ଆଜି ମୋର ଏକୋଇଶତମ ଜନ୍ମଦିନ | ଅର୍ଥାତ୍‌ ଏକୋଇଶ ବର୍ଷ ତଳେ' ଲୁହଭରା 
ଏ ଧରଣୀରେ କାନ୍ଦି ଚିଜାର କରି ମୁଁ ପହଞ୍ଚିଲି । ଯୋଉ ପରିବେଶରେ ମୁଁ ଜନ୍ମିଥଲି, 
ସେଇଠି ରୂପାର ଦୀପଦାନୀ ଜାଗାରେ ଭଙ୍ଗା ଲଣ୍ଡନ ଥରିଲା । ‘ହେପୀ ବର୍ଥି ଡୋର 
ସ୍ରରବଦ୍ଧ ଝକ୍କାର ବଦଳରେ ଗାଲ ଗୋରୁଙ୍କ ଘଣ୍ତି ଶୁଭୁଥିଲା । କେକ୍‌ ବଦଳରେ ଗୋବର 
ଘସି ଥିଲା | ମୋର ସେ ଦୁନିଆଁରେ ଜନ୍ମଦିନକୁ କେହି ଉତ୍ସବ ବୋଲି ଭାବୁନଥ୍ରଲେ | 
ତମେ ଯୋଉ ଏନ୍ଦ୍ରଜାଲିକ ଦୁନିଆଁରେ ଜନ୍ମ ହୋଇଥ୍ରିଲ, ସେଠି ତମର “ବର୍ଥ ଡେରେ 
ସଲମାନ୍‌ କୋଠିରେ ବେଶ୍‌ ଜାକ-ଜମକରେ ଫେନ୍ୀ ଡ୍ରେସର ପାର୍ଟି ହେଉଥିଲା ¦ ସେ 
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ହାଉସିଂ ସୋସାଇଟି ୨୦୩ 


ଯାହାହେଉ, ମୁଁ ଆଜି ଏଇଠି ମୋର ଜନ୍ମଦିନ ପାଳନର ଧାରାଭାବରେ ଭାବିଛି ତମ 
ପାଖକୁ ଏକୋଇଶ ପୂଷ୍ଠାର ଚିଠି ଲେଖିବି । ଆଉ ତା' ସାଇଂରେ ଆହୁରି ଅଠତିରିଶ ପୃଷ୍ଠା 
ଯୋଡ଼ିଦେବି ! ତମର ବୟସ ଅଠତିରିଶ । ଏଇ ହିସାବରେ ଆମର ବୟସ୍ତ ମୋଟ 
ଅଣସତ୍ରୀ ବର୍ଷ, ମାନେ ମୁଁ ଆଉ ତମେ ଅଣସତୁରୀ ବର୍ଷର ବୃଦ୍ଧ | ମୁଁ ଏଇନେ ଅଖି ବନ୍ଦ 
କରି କଳ୍ପନା କରୁଛି ଯେ ଆମେଦୃହେଁ ଏକା ସାଙ୍ଗରେ ଏଇ ଅଣସତୁରୀ ବର୍ଷ ଅତିବାହିତ 
କରିଛୁ ! ଯୌବନର ସ୍ଵପ୍ନ ଉତ୍ସାହ ଓ ପାଗଳାମି, ପ୍ରୌଢ଼ତାର ଭାଚନାତ୍ସକ ଭାରସାମ୍ୟ, 
ବୃଦ୍ଧାବଘ୍ାର ଶାନ୍ତି, ଆରାମ ସାନ୍ଧିଧ୍ୟ, ପୀଡ଼ାକୁ ଭାଗକରି: ନେବାର ଇଜ଼ା— 

କାମ୍‌ ଅଫ୍‌ ମାଇଞ୍ଡ ଅଲ ପେଶେନୁ ସ୍ପେଣ୍ଡ !' 

ଗତ ସପ୍ତାହରେ ମୁଁ ଏଇଠି ପହଞ୍ଚି କରମ ଜହାଂ ବେଗମ ପାଖକୁ ଛୋଟିଆ 
ଚିଠିଟିଏ ପୋଷ୍ଟ କରିବାକୁ ଗଲାବେଳକୁ ମୋତେ ଡାକଘରର ରାସ୍ତା ଜଣା ନଥିଲା | ମୁଁ 
ଯାଉଁ ଯାଉଁ ଗୋଟାଏ ସରକାରୀ ବଙ୍ଗଳାରେ ପଶିଗଲି, ଯାହାକୁ ମୁଁ ଡାକଘର ବୋଲି 
ଦୂରରୁ ମନେ କରିଥୁଲି । ମୁଁ ସିଧାସଳଖ କୋଠରି ଭିତରକୁ ଚାଲିଗଲି । ସେଇଠି ଗୋଟାଏ 
ଚିରା ଗାଉନ ପିନ୍ଧା ବଙ୍ଗାଳୀ ଓକିଲ ମାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟ୍‌ ସାମନାରେ ଜେରା କରୁଥିଲେ | ସେଇଟା 
ଜିଲ୍ଲା ଅଦାଲତ । ସେତେବେଳେ ମୋର ଅକସ୍ମାତ୍‌ ସ୍ଥରଣ ହେଲା ତମର ଓ ମୋର, 
ଆମ ଦୁହିଁକ୍କର ଅଦାଲତ ସାଙ୍ଗରେ ସଂବନ୍ଧ କେତେ ଥିଲା ! 

ତମର ଶେଷ ଚିଠି ମୋତେ ଛ' ମାସ ତଳେ ମିଳିଥିଲା | ଲେଖିଥିଲ- 'ବାପାଇଁର 
ଦେହାନ୍ତ ହୋଇଯାଇଛି ।' ତମେ ସେତେବେଳେ ମୋ ପାଖରେ ଥରଲେ ମୁଁ ହୁଏତ ମୋର 
'ଆଖି ତମରି ହାତରେ ଲୁଚେଇ ନେଇଥାନ୍ତି ଆଉ ବେଶ ମନଭରି କାନ୍ଦିଥା'ନ୍ତି । ପୁଅ 
କୋଉଠି ଅଫିସର ହୋଇଥିଲେ ତାଙ୍କୁ ଏଭଳି କଷ୍ଟ ସହିବାକୁ ପଡ଼ି ନଥା'ନ୍ତା ବୋଲି ବାପା 
କେବେହେଲେ ଅଭିଯୋଗ କରିନାହାନ୍ତି ! 

ତା'ପରଠାରୁ ତମେ ପୂରା ନୀରବ । ନଜରବନ୍ଦ ଥିବାବେଳେ ତମେ ମୋତେ 
ବରାବର ଚିଠି ଦେଇଛ | ଭାବି ଭାବି ମୋତେ ପାଗଳ ଭଳି ଲାଗୁଛି । ଏଇନେ ସୂରମା 
ନଦୀ ଉପରେ ସଂଧ୍ୟାର ପାଟଳିମା ଖେଳେଇ ହେଲଣି, ଆଉ ବଜାରରେ ମହମବତୀ ସବୃ 
ଜଳିଲାଣି¬ ଆଉ... 


ଜମଶେଦ ତା'ର ଡ଼ରଇଂରୁମ୍‌ରେ କେତେଜଣ ଅତିଥୁଙ୍କ ପାଇଁ କକ୍‌ଟେଲ ତିଆରି 
କରୁଥାଏ, ସେତେବେଳେ ଗୃକର ଆସି ଖବର ଦେଲା “ସାହବେ କେହି ଜଣେ ବଡ଼ମିୟୀ 
ଆସିଛନ୍ତି! କହୁଛନ୍ତି, ଆପଣଙ୍କର ବାପା ! 

“ମୋର ବାପା ? '” ଜମଶେଦ ଚଂଚଳି ପାଦରେ: ବାହାରକୁ ବାହାରିଗଲା | 

ନାରଙ୍ଗୀ ରଙ୍ଗର କଫନୀ ପିନ୍ଧି (ସିଲେଇ ହୋଇ ନଥରବା ପୋଷାକ) ସୈୟଦ 
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୨୦୪ ପତ୍ରଝରାର ସ୍ଵର 


ଅଖତର ଅଲୀ ମୋଟର ରିକ୍କାରେ ବସିଥିଲେ |! ଛୋଟ ଟିଣ ବାକୁ ଦରୀ ଗୁଡ଼େଇ ହୋଇଥିବା 
ବେଡ଼ିଙ୍ଗ ଆଉ ଲୋଟା ତାଙ୍କ ଗୋଡ଼ ପାଖରେ ଥୁଆ ହୋଇଥାଏ । ସେ ଅଖିଟେକି 
ଜମଶେଦକୁ ଅନେଇଲେ ଆଉ ମୁରୁକି ହସିଲେ । “ଆମକୁ ପୂର୍ବଂଦୃଣ୍ି ମିଳିଥୁଲା... ପାକିରାନ 
ଗ୍ଵଲିଆସ ।” ସେ ବେଶ୍‌ ଆରାମରେ କହିଦେଲେ ! 

“ମୁଁ ଏ ଖାସ ଖବର ତମକୁ ଦେବାର କାରଣ ହେଲା ମୁଁ ଖୁବ୍‌ ଶୀଘ୍ର କରାଚୀରେ 
ପହଞ୍ଜବି । ଏ କେଇ ଧାଡ଼ି ମୁଁ ନାରାୟଣ ଗଂଜ ଗଲା ବାଟରେ ଲାଉଂଜରେ ଲେଖୁଛି । ମୁଁ 
ଯଥେଷ୍ଟ ପଇସା ସଃ ସାରିଛି, ଯେମିତି କରାଚୀରେ ପହଞ୍ଚପାରିବି ଆଉ ଯେତେଦିନ କାମ 
ମିଳିନାଇଁ... । 


ଦିନେ କୁନୀ ସ୍କୁଲରୁ ପଢ଼େଇ ଫେରିବା ପରେ ସବୁଦିନ ସକାଳ ଭଳି ଗନ ପିଉ 
ପିଉ ଖବରକାଗଜର ୱାନ୍‌ଟେଡ଼୍‌ କଲମ ପଢ଼ି ବସିଲା । ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ଫାର୍ମରେ 
ରିସେପ୍ସନିଞ୍ଠ ପୋଷ୍ଟ ଖାଲି ଥାଏ | ତା'ପରଦିନ ସକାଳେ ଛୁଟି ନେଇ ସେ ଓ୍ଷ୍ଟ ହାଫ୍ର 
ଗୋଟାଏ ନୂଆ କୋଠାରେ ପହଞ୍ଚଲା | ସେଇଠି ତିନିତାଲାରେ ଗୋଟାଏ ଆଙ୍େରୋ ପାକିସ୍ଥାନୀ 
ଝିଅ ପରଗ୍ବରିଲା— “ୟସ ମରିଜ୍‌ ! ' 

କୁନୀ ବେଶ ଅପ୍ରତିଭ ହୋଇ ବେଗରୁ ଖବର କାଗଜର ସେଇ ଟୁକୁରାଟି ବାହାର 
କଲା | 

‘ଇଣ୍ଟରଭ୍ୟୁ କିଏ ନେବେ ?' 

‘ମେନେଜିଂ ଡାଇରେକଟର ନିଜେ ¦! ଆପଣଙ୍କର ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଏପଏଣ୍ଟମେଣ୍ଡ 
ଅଛି ?' 

'ନାଂ 

‘ଆପଣ ଆପଣଙ୍କର ଦରଖାସ୍ତ ଦେଇଦିଅନ୍ତୁ ମୋତେ ୮ 

‘ଦରଖାସ୍ତ ତ ମୁଁ ଲେଖିନାଇଁ ¦ 

ସେ ଝିଅଟିକୁ କୁନୀର ଅପ୍ରତିଭ ବିବ୍ରତ ହେବା ଦେଖି ଦୟା ଆସିଗଲା ଯେମିତି ! 

‘ଆପଣ ରହନୁ ଏଇଠି ମୁଁ ବସ୍‌କୁ ବୁଝ୍ଛି | 

କିଛି ସମୟ ପରେ ସେ ଫେରିଆସିଲା ଆଉ କୁନୀ ତା' ସାଙ୍ଗରେ ଆଉ ଏକ ଥଣ୍ଡା 
ଓ ତା'ଠାରୁ ଆପାତତଃ କମ ଆଲୁଅର କରିଡର ଦେଇ ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ଏଆରକଣ୍ଡିସନ୍‌ଡ଼ 
କୋଠରିରେ ପହଞ୍ଜଲା | କୋଠରିଟିର ବେଶ୍‌ ଅତ୍ଯାଧୂନିକ ସାଜସଜ୍ା । ସବୁଜ ରଙ୍ଗର 
କଅଁଳ ଗାଲିଗ୍ବ ଆଉ ଫିକା ସବୁଜ ରଙ୍ଗର ପରଦା ପାଖକୁ ଗୋଟାଏ ବିରାଟ ମେଜ | 
ସେଇଠି ମେନେଜିଂ ଡାଇରେକୁର ତାଙ୍କର ରିଭଲଭିଂ ଚେୟାରରେ ବସି କେତୋଟି କାଗଜରେ 
ଦସ୍ତଖତ କରୁଥିବା ଓ ବ୍ୟସ୍ତଥ୍ୁବା ଭଳି ମନେହେଉଥାଆନ୍ତି ¦ ସେ ସାବନା ଆଉ ସୁଠାମ 
ଚେହେରାର ମଣିଷଟିଏ | ବୟସ ପାଖାପାଖି ଗ୍ଵଳିଶ ହେବ । ଅଖିରେ ଗାନ୍ଭୀର୍ଯ୍ୟ ଓ 
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ହାଉସିଂ ସୋସାଇଟି ୨୦୫ 


ବିଗ୍ଵରଶୀଳତା ଉକୁଟି ଆସୁଥାଏ | ସ୍ବାକ୍ଷର କରିସାରି ସେ ଡେକୁାଫୋନରେ କ'ଣ କହିଲେ 
ଆଉ ପୁଣି କାଗଜପତ୍ରରେ ବ୍ଯସ୍ତ ହୋଇଗଲେ । ଆଅଙ୍ୋ-ପାକିମ୍ଥାନୀ ଝିଅଟି କୁନୀକୁ 
ସେଠାରେ ପହଞ୍ଚେଇ ଦେଇ ଗ୍ଲିଯାଇଥାଏ | ସେ ମେଜ ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇ ରହିଥାଏ, 
ମାତ୍ର ମେନେଜିଂ ଡାଇରେକୁର ସେଇଭଳି କାଗଜପତ୍ରରେ ବୁଡ଼ି ରହିଥା'ନ୍ଥି | (ସେ ତାଙ୍କର 
ହୁଏତ ଖାସ୍‌ ଟେକନିକ୍‌, ଯେମିତି ତା' ଫଳରେ ଆଗନ୍ତୁକ ବେଶ ବୁଝିଯିବ ତାଙ୍କର ପ୍ରତ୍ୟେକ 
ମୁହୁର୍ଉ କେତେ ମୂଲ୍ୟବାନ) 

ଫାଇଲ ବନ୍ଦ କରି ସେ ମୁଣ୍ଡ ଟେକିଲେ । 

“ସଲାମ-ଅଲେକୁମ୍‌ ! ' କୁନୀ ଅଭିବାଦନ କଲା | 

“ସଲାମ-ଅଲେକୁମ୍‌ ! କହନୁ, ମୁଁ ଆପଣଙ୍କର କ'ଣ ସେବା କରିପାରିବି ? ' 

‘ଆପଣଙ୍କ ଏଇଠି ଗ୍ଵକିରି ଖାଲି ଅଛି !' 

ଆଜ୍ଞା ବସନ୍ତୁ । ଆଉ ସେ ପ୍ରାର୍ଥୀକୁ ଯେମିତି ଏକ ବିଶେଷଜ୍ଞର ଆଖିରେ 
ଅନେଇଲା | ଝିଅଟିର ମାରାମୂପକ ସେକ ଏପିଲ | ଛୋଟ ! ସୁନ୍ଦର ଗୋରା | ଛୋଟ ଛୋଟ 
ମାଦକ ଅଖି | ସୁନେଲୀ କେଶ | ପୂରାପୂରି ଯେମିତି ଜାପାନୀ କଣ୍ଢେଇଟିଏ | ସେ ଏକ 
ମୋଟା ବେଣୀ ଗୁତ୍ଧିଥିଲା, ଯାହା ସାଧାରଣ ଫେଶନର ତୁଳନାରେ ଅପୂର୍ବ ଓ ଆକର୍ଷକ 
ମନେହେଉଥଲା । | 

ଆପଣଙ୍କ ନାଅଁ ପଗ୍ବରିପାରେ ? ' ସେ ମନେ ମନେ ଏକ ତୁରନ୍ତ ନିର୍ଶିୟ ନେଇ 


ପଟଗ୍ବରିଲା 
ସଲମା ମିର୍ଜା ! ' ସେ କାଗଜରେ ନାଆଁଟି ଲେଖିଦେଲା | 
“କାଲିଫିକେଶନ୍‌ ? ' 
ବିଏ ବିଟି ୮ 


“ଏ ପୂର୍ବରୁ କୋଉଠି କାମ କରିଛନ୍ତି ? 

“ଆଜ୍ଞା ନା... ଆଜ୍ଞା ହଁ... ମାନେ ମୁଁ... କୋଉ ଅଫିସରେ କାମ କରିନି.. ମୁଁ ସ୍କୁଲ 
ଟିଚର । (ପ୍ରାୟ ସବୁ ଷେତ୍ରରେ ଏକ ବଚନରେ 'ହମଂ ବୋଲି ପ୍ରୟୋଗ ହୋଇଛି । ଏହା 
ସମ୍ମାନସୂଚକ | ଉର୍ଦ୍ବର ଏ ରଚନା ଓ କଥନ ଶୈଳୀର ଏହା ଏକ ମୌଳିକତା ! ଏହାକୁ 
ଇସ୍କାମୀ ଆଭିଜାତ୍ଯର ଏକ ଉଦାହରଣ ବୋଲି କୁହାଯାଇପାରିବ ଅନ୍ତ 

ମେନେଜର ଝିଅଟିଏ ଏଇ ହମ" କହିବାର ଢଙ୍ଗ ଲାଗି ମୁରୁକି ହସିଲା । ଟିକିଏ 
ପରେ କହିଲା “ବେଶ୍‌ ଖୁବ ଭଲ | ଦେଖନ୍ତୁ ଆମର ଅଫିସରେ ଏଇନେ କେବଳ ଏଇ 
କାମ ଦରକାର ଯେ ଆପଣକୁ ଆମର ଫରେନ୍‌ କୁଏଣ୍ଡସ୍‌ମାନଙ୍କୁ ରିସିଭ୍‌ କରିବାକୁ ହେବ 
ତା ବାହାରେ ମୁଁ କୌଣସି ବ୍ୟବସାୟୀ, ପଦସ୍ଟ ଅଫିସର ଆଦି ଆଦିଙ୍କୁ ମେଟ୍ରୋପୋଲ ବା 
କୁବକୁ କେବେ ଯଦି ନିମନ୍ତିତ କରେ, ତେବେ ତାକୁ ଏନ୍‌ଟରଟେନ୍‌ କରିବାରେ ଆପଣ 
ମୋତେ ସାହାଯ୍ୟ କରିବେ ! 
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୨୦୬ ପତ୍ରଝରାର ସ୍ପର 


'କିନୁ... !' କୁନୀ କହିବାକୁ ଗୃହୁଁଥିଲା... 

ମାତ୍ର ମେନେଜିଙ୍ଗ ଡାଇରେକୃର ନ ଶୁଣିଲା ଭଳି ହୋଇ କହି ଗୃଲିଥାଏ “ଆପଣ 
ନିଶ୍ଲୟ ଆଜିକାଲିର ପଶ୍ିମୀ କାଇଦା ସହିତ ପରିଚିତ ଥ୍ରିବେ ଆଉ ବୋଧହୁଏ ଡାନୁ ବି 
ଜାଣିଛନ୍ତି । କ୍ଷମା କରିବେ, ମୁଁ ଏ କଥା ଏଇଥରଲାଗି ପଗ୍ବରୁଛି ଯେ ମୁଁ ଏହା ପୂର୍ବରୁ ଜଣେ 
ପାକିସ୍ଥାନୀ ଝିଅକୁ ଏଇ କାମରେ ଏପଏଣ୍ଡ କରିଥିଲି, ତେବେ ସେ ପାର୍ଟିରେ କଥା କହିବାକୁ 
ବି ଘାବରେଇ ଯାଉଥିଲା ! ଆଉ ତାକୁ ଠିକ୍‌ ଠିକ୍‌ ଟେବୁଲମେନର୍ସ ବି ଜଣା ନଥୁଲା । 
ମୋର କହିବାର ଅର୍ଥ ହେଲା ଆଜିକାଲିର ବଡ଼ ବଡ଼ କାରବାରମାନଙ୍କରେ ପୃଚ଼ିକ 
ରିଲେଶନୁ ବହୁତ ଅଧୂକ ଦରକାର | ମୁଁ ଯେକୌଣସି ୟୁରୋପିୟନ ଝିଅକୁ ଏ କାମ ଲାଗି 
ସହଜରେ ରଖିନେଇ ପାରିବି । ତେବେ ଆପଣ ଅବଶ୍ୟ ଜାଣିଥିବେ ଆଜିକାଲି ଆମେରିକନ୍୍‌ 
ଓ ୟୁରୋପୀୟ ଲୋକେ ପୂର୍ବୀୟ ଝି ଅଙ୍କ ଦାରା ବିଶେଷ ଭାବରେ ପ୍ରଭାବିତ ହେଉଛନ୍ତି | 

... ହଁ... ତେବେ... ମୁଁ,..' 

‘ମେନେଜର ତୁରନ୍ତ ଅନୁମାନ କରିନେଲା ଯେ ଝିଅଟି ସେ କଥା ସ୍ବୀକାର କରିବାକୁ 
ଦ୍ିଧାବୋଧ କରୁଛି ! ସେ କିନ୍ତୁ ଜାଣିଥିଲା ଯେ ସେଭଳି ଏକ ଅସାଧାରଣ, ଆକର୍ଷକ ଓ 
ସେକ୍ସ୍‌ ଅପିଲ ଥିବା ଝିଅ ତାକୁ ସହଜରେ ମିଳିବ ନାଇଁ | ତାକୁ ତା'ର ‘ଆଇଡ଼ିଆ ସେଲ 
କରିବା ବି ବେଶ ଜଣା | ସେ ତାକୁ ବୁଝେଇବା ଆରମ୍ଭ କଲା; କିଛି ସମୟ ଏଣୁତେଣୁ 
କଥା ହେବା ପରେ ସେ ପୁଣି ତା'ର ପ୍ରସଙ୍ଗକୁ ଫେରି ଆସିଲା । ଉଦାହରଣସ୍ବରୂପ 
ଧରନ୍ତୁ ପଶ୍ଚିମ ଦେଶର ପ୍ରସିଦ୍ଧ ଏଆରଲାଇନୁଗୁଡ଼ିକ ତାଙ୍କର ଏଆର ହୋଷ୍ଟେସମାନଙକ୍କ 
ଶାଢ଼ୀ, କିମୋନୋ ପିନ୍ଧଉଛନ୍ତିୟ କେବଳ ଏଇଥରପାଇଁ ଯେ ଯାତ୍ରୀ... 

‘ତେବେ... କିନ୍ତୁ... | | 

"ନ୍ୟୁୟର୍କ ୟୁ.ଏନ୍‌.ଓ ରେ ମୁଁ ନିଜେ ଦେଖିଆସିଛି, ଯୋଉ ଗାଇଡ଼ଗୁଡ଼ିକ ଏ 


ଦେଶର, ସେଇମାନଙ୍କ ପଛରେ ଟୁରିଷ୍ଟଙ୍କର ଭିଡ଼। ସେ ସେମିତି କିଛି ବିବ୍ରତ ହେବାର 
କଥା ନୁହେଁ ତା'ହେଲେ ହେଲା ଠିକ୍‌ ? ମାର୍ଚ୍ଚ ପହିଲାରୁ ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ ଏପଏଣ୍ଟ 
କରିନେଉଛି । ଆପଣକ୍କ ସେଲେରୀ ମାସିକ ସାତଶହ ପଗ୍ଵଶ ହେବ । ସେ କଣେଇ ଦେଖି 
ଝିଅଟିର ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ଅନୁମାନ କଲା ଓ ଘଣ୍ତି ବଜେଇଲା । ମୋଟା ପର୍ଦ୍ଦା ଭିତରୁ ଯେମିତି 
ଗୋଟାଏ କଳା ଘୋଡ଼ା ଗୋଆନିଜ୍‌ କୁର୍କ ବାହାରି ଆସିଲା, ବେତାଳ ଭଳି । 

'ମିଷ୍ଟର ପେଟ୍ରିକ... ଆପଣ ମିସ୍‌ ମିର୍ଜା | ତାଙ୍କୁ ମୁଁ ମୋର ଭ୍ଵେଶିଏଲ ସେକ୍ରେଟେରୀ 
ମୁକରର କରୁଛି | ତାଙ୍କର ପର୍ସନାଲ ଫାଇଲ ତିଆରି କରିନିଅ !' 

'ୟେସ୍‌ ସର୍‌ ! 

ପନ୍ଦର ମିନିଟ୍‌ ଭିତରେ ମାସିକ ସାଢ଼େସାତଶହ ଟଙ୍କାର ଗ୍ୃକିରିରେ ତା'ର ନିଯୁକ୍ତି 
ହେଇଗଲା | ଏକଥା କୁନୀକୁ ବେଶ ବିଚିତ୍ର ମନେହେଲା। 
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ହାଉସିଂ ସୋସାଇଟି ୨୦୭ 


‘ତେବେ ମୁଁ ଭାବୁଥିଲି ଇସ୍ତାହାର ଅନୁସାରେ ଗ୍ୃକିରି ଥିଲା ଅଫିସ ରିସେପସନିଷ୍ଟ !' 
ସେ ସାମାନ୍ୟ ବିରୋଧ କଲା । 

'ହଁ, ତେବେ ଆପଣଙ୍କୁ ଦେଖିବା ପରେ ମୁଁ ମୋର ମତ ବଦଳେଇଛି |' ମେନେଜିଙ୍କ 
ଡାଇରେକୁର ତା'ର ଚଉକିର ବାଗ ବଦଳେଇଲା | ଆଉ ଝିଅଟିର ପ୍ରାୟ ଡରକୁଳା ଭାବଟି 
ଦେଖି ସେ ଭାବିନେଲା ଝିଅଟି ବେଶ ସରଳ ଆଉ ଟିକିଏ ବୋକୀ ବି । ତେବେ ତା'ର 
ଗ୍ଵକିରି ନିହାତି ଆବଶ୍ଯକ ଆଉ ତା'ର କୌଣସି ଅଭିଜ୍ଞତା ବି ନାଇଁ । 

‘ତେବେ ଆଉ ଏକ କଥା' ସେ ସାମାନ୍ୟ ସ୍ପଷ୍ଟ ଗଳାରେ କହିଲା “ଆପଣ 
ରହନ୍ତି କୋଉଠି ? ”' 

କୁନୀ ଠିକଣା ଦେଲା | 

“ଓଃ ! '” ମେନେଜିଙ୍ଗ ଡାଇରେକ୍‌୍ଟରଙ୍କ ମୁହଁରୁ ବାହାରିଆସିଲା | 

କୁନୀ ପଣତକାନି ସଜାଡ଼ି ଉଠି ଠିଆ ହେଲା । 

“ଆପଣ ରାଜି ନା ? ” 

କୂନୀ ଘଡ଼ିକ ଲାଗି ଅଖି ବୁଜିନେଲା । 

ବାପାଙ୍କର ମୂତ୍ୟୁ ଓ ଭାଇଙ୍କର ଜେଲ ଯିବା ପରେ ସେ ସେଇଭଳି ଛୋଟ ମୋଟ 
ଗୋଟାଏ ପ୍ରାଇଭେଟ୍‌ ସ୍କୁଲରେ ମାସିକ ଶହେପଞ୍ଚସ୍ତରୀ ଟଙ୍କାରେ ପଢ଼ଉଥାଏ । ସେ ପ୍ରତି 
ରବିବାର ଦିନ ଭାଇ ଲାଗି ଭଲ କିଛି ଫଳ, ତାଙ୍କର ମନଲାଖି ସିଗାରେଟ୍‌, ନୂଆ ନୂଆ 
ବହି ଓ ପତ୍ରିକା କିଣିବ ବୋଲି ଇଢ଼ା କରେ । ତେବେ ତାହା ସେଭଳି ଏକ ବେତନରେ 
ଆଦୌ ସଂଭବ ହୁଏନାହିଁ | ତା'ପରେ ଭାଇକୁ ଦୂରକୁ ପଠେଇ ଦିଆହେଲା | ଆଉ ତାକୁ 
ବହାବଲପୁରର ଗୋଟାଏ ସ୍ଟୁଲରେ ସେକେଞ୍ତ ମିଷ୍ଟ୍ରେସ୍‌ ଭାବରେ ନିଯୁକ୍ତ ମିଳିଥାଏ ! 
କଲୋନୀ ଘର: ସେମାନେ ବିହାରରୁ ଆସିଥିବା ଜଣେ ସଂପର୍କୀୟଙ୍କ ଜିମାଦେଇ ମାମୁଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ସେ ବହାବଲପୁର ଗ୍ଲିଆସିଥାଏ । ସେଇଠି ସେ ଜୀବନରେ ବେଶ 
କଷ୍ଟପ୍ରଦ ପାଞ୍ଚୋଟି ବର୍ଷ ଉତ୍ତପ୍ତ ମରୁଭୂମିରେ ଝିଅଙ୍କୁ ପଢ଼େଇବାରେ ବିତେଇଛି | ସେଇଠି 
ମାମୂଙ୍କର ହାଟ ଆର୍ଟେକ ଆରମ୍ଭ ହେଲା ¦! ସେଇ ତହସିଲରେ ଉଚିତ ଚିକିଞା ହେବ 
ଆଦୌ ସଂଭବ ନୁହେଁ । ତେଣୁ ସେ ମାମୂଙ୍କୁ ନେଇ ପୁଣି କରାଚୀ ଫେରିଆସିଲା | ଗତ 
ବର୍ଷରୁ ସେ ପୁଣି କଲୋନୀର ସେଇଘରର ଗୋଟିଏ କୋଠରିରେ ରହୁଛି ! ସେଇ ସଂପର୍କୀୟ 
ଜଣଙ୍କ ଏ ଭିତରେ ଘରଟି ଦଖଲ କରି ନେଇଥା'ନ୍ତି ଆଉ ଗୋଟାଏ ବର୍ଷି ହେଲା କେମ୍‌ 
ଅଫିସକୁ ଧୀଦଉଡ଼ କରି ଥକି ସାରିଲାଣି । ଜୀବନର ଆବଶ୍ୟକତା ପୂରା କରିବା ଲାଗି 
ଆଉ ଡାକ୍ତରଖାନାକୁ ବସ୍‌, ସାଇକଲ ରିକ୍କା, କେତେବେଳେ ଖାଲି ପାଦରେ ଦଉଡ଼ି ଦଉଡ଼ି 
ଏଇନେ ଯେମିତି ତା'ର କିଛି ଶକ୍ତ ହିଁ ବାକି ରହିଯାଇନି | ତେବେ ଭାଇଙ୍କର କେବେ 
କେମିତି ଆସୁଥିବା ଚିଠି, ସେଥିରେ ସାହସ ଦେଉଥିବା ସ୍ପେହପୂର୍ଣ୍ଣ ଶବ୍ଦ ସେସବୁ ହେତୁ 
ସେ ପୁଣିଥରେ ମଥା ଟେକି ବଂଚି ରହିବାର ସଂଘର୍ଷରେ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇଯାଏ । କେତେ 
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୨୦୮ ପତ୍ରଝରାର ସ୍ଵର 


ଚଂଚଳ ଦିନଗୁଡ଼ା ସରିଯାଉଥାଏ । ସନ ୬୧ ଆସି ଯାଇଥିଲା ! ଗତ ପନ୍ଦର ବର୍ଷ 
ଭିତରେ ଏଭଳି ଗୋଟାଏ ବି ମୁହୂର୍ଉ ଆସିନାଇଁ, ଯେତେବେଳେ ସେ ଚିନ୍ତା, ବ୍ୟସ୍ତତା, 
ଦୁଃଖର କବଳରୁ ମୁକ୍ତ ହୋଇଛି । ଆଉ ତାକୁ ଜୀବିକା ନିର୍ବାହ ଲାଗି ଅଧୁକ ପରିଶ୍ରମ ଓ 
ଧୀଦଉଡ଼ କରିବାକୁ ପଡ଼ିନାଇଁ । ମାସିକ ସାଢ଼େସାତ ଶ... ସାତଶହ ପଚାଶ ଟଙ୍କା ମାସିକ... 
ଅବିଶ୍ଵସନୀୟ | ଆଉ ବି ତ ଝିଅମାନେ କୋଉଠି କାମ କରୁଥିବେ ! କୋଉ ଝିଅର 
ସେକ୍ରେଟେରୀ କାମ କରିବା ସେଭଳି କିଛି ଅସମ୍ମାନଜନକ କାମ ବି ନୁହେଁ । ଆଦୌ ନୁହେଁ। 
ଭାଇ ତାକୁ କେତେଥର ବୁଝେ ଇଛନ୍ତି... 'କୁନୀ, ତୁ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କଠାରୁ ଆଦୌ ଭିନ୍ନ ନୋହୁ !” 
ଆଉ ସେ ଏଇ ପନ୍ଦର ବର୍ଷ ଭିତରେ ଭାଇ ଆଗରେ ପ୍ରମାଣିତ କରିଦେଇଛି ଯେ ସେ 
ଦୁନିଆର ସାଧାରଣ ମଣିଷଙ୍କଠାରୁ ଆଦୌ ଭିନ୍ନ ନୁହେଁ । ଆଉ ସେଥ୍ରପାଇଁ ଭାଇଙ୍କର ତା’ 
ଲାଗି ଅନେକ ଗର୍ବ | ମୋର ବାହାଦୁର ଭଉଣୀ, ସିପାହୀ ଭଉଣୀ ! 

ସେ ମନେ ମନେ ଫଇସଲା କରିନେଲା ! 

“ଆଜ୍ଞା ହଁ ! 

ଗୁଡ଼ ! ପହିଲା ତାରିଖ ସକାଳ ଆଠଟାରେ ଆମର ମାଇକ୍ରୋ ବସ୍‌ ଆପଣଙ୍କୁ ପିକ 
ଅପ୍‌ କରିବାକୁ ପହଞ୍ଚିଯିବ !' 

ତେବେ ହଠାତ ପୁଣିଥରେ ଘାବରେଇ ଗଲା କୁନୀ | କହି ପକାଇଲା “ତେବେ 
ମୋତେ ସଟ୍‌ହେଣ୍ଡ ଟାଇପିଂ ଆଦୌ ଆସେନାଇଁ ! ”' 

“ନେଭର୍‌ ମାଇଣ୍ଡ ! ଆମ ଏଇଠି ଅଧଡଜନ "ଟାଇପ କରିବାକୁ ଝିଅ ଅଛନ୍ତି । 
ପହିଲା ତାରିଖ ଆଠଟା ସକାଳେ... ବାଇ ମିସ୍‌ ମିର୍ଜା !' 

ଘରକୁ ଆସି କୁନୀ ଧଇଁସଇଁ ହେଲା ଭଳି ଡାକ ପକେଇଲା... “ମମୀ... ମମୀ... 
ମୋତେ ସାଢ଼ସାତ. ଶହ ଟଙ୍କାର ଗ୍ଵକିରି, ଆଉ ଯିଛାଆସିବା ମୋଟର ମିଳିଗଲା |” 

ଅଢ଼ା.¦ ' ମମ୍ମୀ ସଂକ୍ଷିପୁ ଉତ୍ତର ଦେଲେ | ସେଂକଲେକୁର ସାହେବଙ୍କର ମୃତ୍ୟୁର 
ପୀଡା ସହିନେଇଥରିଲେ:; ମାତ୍ର ସଲମାନ ଯିବା ପରେ ସେ ଯେପରି ମୂକ ପାଳଟି ଯାଇଥିଲେ। 

ଏରୁଣ୍ଡିବନ୍ଧରେ ବସିପଡ଼ି, ମୁହଁ ଉପରକୁ ପାଣି ସିଂଚି ପୋଛି ନେଇ ଖାଇ ବସିଲା 
ଭିତରେ କୁନୀ ଭାବୁଥାଏ “'ମେନେଜିଙ୍କ ଡ଼ାଇରେକୁର ମଣିଷଟି ତ ଭାରି ଭଲ 
ମନେହେଉଛି | ତା'ପରେ ତା” ମୁଣ୍ଡରେ ବସ୍‌ ଆଉ ସେକ୍ରେଟେରୀଙକୁ ନେଇ ଅନେକ 
ପ୍ରଚଳିତ ଜୋକ ଓ କାହାଣୀ ଖେଳିଗଲା । ଲୋକେ କ'ଣ ଭାବିବେ ମୋତେ, ଛୋଟ, 
ଶସ୍ତା ସେକ୍ରେଟେରୀ । ଲୋକେ କ'ଣ କହିବେ | ସେ ତା'ର ମନକୁ ମନ କହିଲା କୁନୀ 
ଏ.-ତୋଂର ନିଜର ଭୂମ...ଧାରଣା |! ଲୋକଙ୍କର ତୋ ଲାଗି ଏତେ ଚିନ୍ତା ଆସିଲା କୁଆଡୁ 
ଆରେ. ତାଙ୍କ ପାଖରେ ତାଙ୍କର ଦୁଃଖ ବେଶ ଅଧୂକ ଅଛି ।' ସେ ବାବାଙ୍କର ଏଇକଥା 
ମନେପକେଇଲା, ତେବେ ମାଇଁ ପହିଲାରୁ ସେ ଏଇ ସନ୍ଦେହାୟ୍ତଦ ଗ୍ୃକିରିରେ ଯୋଗଦେବାକୁ 
ଯାଉଛି | ସେ ସାଢ଼େ ସାତଶହ ଟଙ୍କାର କଳ୍ପନା କରି ବସିଲା ! ଏକାଠି ପ୍ରତିମାସ ସାଢ଼େ 
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ହାଉସିଂ ସୋସାଇଟି ୨୦୯ 


ସାତଶହ ଟଙ୍କା... ଫେଣ୍ଡାଣ୍ଟିକ୍‌ ! ଏତେ ଟଙ୍କା ଏକାସାଇଂରେ ସେ ଅନେକ ଦିନ ହେଲା 
ଦେଖିନାଇଁ | ସେ ତା'ର ପ୍ରଥମ ଦରମାର ମନେ ମନେ ବଜେଟ୍‌ ତିଆରି କଲା ! ସବା 
ଆଗ ତ ଭାଇଙ୍କ ଲାଗି ଅନେକ କିଛି କିଣାକିଣି କରିବ ଗୋଟାଏ ବଢ଼ିଆ ସେଭିଙ୍ଗଂ 
ସେଟ୍‌ । ତାଙ୍କର ସେଭିଙ୍ଗ ସେଟ୍‌ଟି ଏବକୁ ଆହୁରି ଖରାପ ହୋଇ ସାରିଥୁବ |! ନୁଆ 
ପାଇଜାମା ଓ କାମିଜ ତିଆରି ହେବ | ବେଶ୍‌ କିଛି ଚକଲେଟ ଆଉ ସିଗାରେଟ ଟିଣ କିଣା 
ହେବ । ଭାଇ ଗଲାଥର ଗୋଟାଏ ବହି ପାଇଁ ଲେଖିଥିଲେ । ତାକୁ ସେ ଖାସ କରି 
ପଢ଼ିବାକୁ ଗ୍ରହୁଁଥୁଲେ । ସେ ଟମାସ୍‌ ଏଣ୍ଡ ଟମାସ୍‌ରେ ଯାଇ ଦେଖିଥିଲା | ବହିଟିର ଦାମ 
ପଚିଶ ଟଙ୍କା । ଏଇନେ ପଚିଶ ଟଙ୍କା ଦେଇ ବହିଟି କିଣିବା ତା ପରେ କଠିଣ ନୃହଁ । 
ପାଖରେ ଶାଢ଼ୀ ନାହିଁ କହିଲେ ଚଳେ | ଏ ମାସଂ କେବଳ ଶହେ ଟଙ୍କାର ଶାଢ଼ୀ କିଣା 
ହେବ | ତା ସାଙ୍ଗକୁ ହଳେ କଳାଂ ସେଣ୍ଡଲ: ସେ ସବୁ ଶାଢ଼ୀରେ ଚଳିବ | ମେନେଜିଙ୍ଗଂ 
ଡାଇରେକୁର କହୁଥିଲା ତାକୁ ତା ସାଙ୍ଗରେ ସବୁ ପାର୍ଟିରେ ରହିବାକୁ ହେବ | ସେଥୁଲାଗି 
କ'ଣ କରିବାକୁ ହେବ; ଭଲ ଭଲ ଶାଢ଼ୀ ତ ନିହାତି ଦରକାର | ତା' ସାଙ୍ଗକୁ ମେକ୍‌ଅପ 
ଜିନିଷ ବି | ଛାଡ଼, ମୁଁ ମେକ୍‌ଅପ ତ କରିବି ନାଇଁ, କାରଣ ଭାଇ ଲିପ୍ଷ୍ିକ ପାଉଡ଼ର ବାଲୀ 
ଝିଅ ଆଦୌ ପସନ୍ଦ କରନ୍ତି ନାଇଁ । 

ଏକଥା ନିଆରା ଯେ ସେ ଲୋକଟି ଟିକିଏ ବି ଅଶାଳୀନ ବ୍ୟବହାର କରିବ ଯଦି 
ସେ ଇଷ୍ତଫା ଦେଇଦେବ ! ଏଇଆ ଭାବି ମନ ତା'ର ଶାନ୍ତ ହେଲା | ଆଉ ସେ ବାସନ 
ଉଠେଇ କିଚେନ ପଟକୁ ଗ୍ୃଲିଆସିଲା । 


ସୈୟଦ ଅଖତର ଅଲୀତ୍କ କୋଠରିଟି ଦି' ମହଲା ଉପରେ ଥାଏ | ସେଇଠି ସିଏ 
ପଲଙ୍କ ଉପରେ ସାରାଦିନ ଶୋଇ ରହୁଥିଲେ | ପତ୍ନୀ ତାଙ୍କର ସୂସ ହୋଇ ସାନିଟାରିୟମରୁ 
ଫେରିଆସିଥା'ନ୍ତି । ତେବେ ପତି ସାଙ୍ଗରେ ତାଙ୍କର ଭେଟାଭେଟି ନାହିଁ ଭଳି । ସୈୟଦ 
ଅଖତର ଅଲୀଙ୍କୁ ଜୀବନରେ ପ୍ରଥମଥର ପାଇଁ ଆରାମ, ବିଳାସ ଓ ଶାନ୍ତି ମିଳିଥିଲା | ସେ 
ପେଟପୂରା ଭଲରୁ ଭଲ ଖାଉଥିଲେ, ଆଉ ଶୋଇ ଯାଉଥିଲେ | ତାଙ୍କ ଲାଗି ଗ୍ୃକରଟିଏ 
ଅନବରତ ମୂକରିର ହୋଇ ରହିଥାଏ | ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ବିଶ୍ରାମ ଓ ସୁଖଶାନ୍ତି ଲାଗି ମାନସିକ 
ଅବସ୍ଥା ତାଙ୍କର ଧୀରେ ଧୀରେ ସୁଧୁରୁଥାଏ । ଆଉ ତାଙ୍କର ମୁଣ୍ଡ କାମ କରିବା ଆରମ୍ଭ 
କଲାରୁ ସେ ବେକାରିର ନିରନ୍ତରତା ପାଇଁ ବିରକ୍ତ ହୋଇ ବସୁଥ୍ିଲେ ! ‘ଅବବା' ଦିନେ 
ଜମଶେଦ କହିଲା ““ଆପଣ ଲ.ବହି ପଢ଼ାପଢ଼ି କରନ ! ଆପଣଙ୍କର ଅଭିଜ୍ଞତା ମୋର 
ଫର୍ମ ପାଇଁ ବିଶେଷ ଉପଯୋଗୀ ହେବ ।!” ତା'ର ଅନେକ ନର୍ମିଲ, ଆବନର୍ମଲ ମଣିଷ 
ସାଙ୍ଗରେ ବାରଂବାର ସଂପର୍କ । ସେ ସତରେ ଯେମିତି ଗୋଟାଏ ବିଶେଷଜ୍ଞ ପାଲଟି 
ଯାଇଥିଲା | ତା'ରି କଥାରେ ସୈୟଦ ଅଖତର ଅଲି ଲ ବହି ଦେଖାଦେଖିରେ ମନ 
ଦେବାକୁ ଆଗ୍ରହୀ ହେଲେ । ଦୀର୍ଘ ଅଠର ବର୍ଷ ପରେ ସେ ପୁଣିଥରେ ଏଲ୍‌.ଏଲ୍‌.ବିର 
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୨୧୦ ପତ୍ରଝରାର ସ୍ଵର 


ଅଭିଜ୍ଞତାକୁ କାମରେ ଲଗଉଥ୍ଲେ | କେତେବେଳେ କେମିତି ସେ ଜମଶେଦର ଅଫିସକୁ 
ବି ପହଞ୍ଚି ଯାଉଥିଲେ | ଆଉ ଧୀରେ ଧୀରେ ପୁଅର ବ୍ୟବସାୟ ସଂବନ୍ଧରେ ବି ଦେଖାଗ୍ୁହାଁ 
କରି ବସିଲେ । 

ସୁରେୟା କରାଚଟୀ ପହଞ୍ଚି, କିଛି ବର୍ଷ ତଳେ ତା ସାଙ୍ଗରେ କାମ କରୁଥିବା ତାର 
ଜଣେ ସାଙ୍ଗ ସାଙ୍ଗରେ ରହିଗଲା । ସେ ପରୋକ୍ଷ ଭାବରେ ସଲମାନ୍‌ ବାବତରେ ଖବର 
ନେବା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲା । ମାତ୍ର ଯୋଉମାନଙ୍କଠାରୁ ସେ ଜାଣିବାକ୍ର ଗ୍ଵହିଁଲା, ସେମାନେ 
ତାକୁ କିଭଳି ଏକ ସନ୍ଦେହୀ ଆଖିରେ ଦେଖିଲେ । କିଛିଦିନ ପରେ ସେ ଜାଣିବାକୁ ପାଇଲା 
ଯେ ସଲମାନକୁ କରାଚୀଠାରୁ ଦୂରକୁ କେଉଁ ଏକ ଅଜ୍ଞାତ ସ୍ଥାନକୁ ଅନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ସମୟ ଲାଗି 
ପଠେଇ ଦିଆଯାଇଛି । ତା'ପରେ ସେ କୁନୀକୁ.ଖୋଜିବା ଆରମ୍ଭ କଲା | ସଲମାନ ତା'ର 
ଚିଠିଗୁଡ଼ିକରେ ଅତି ସାବଧାନ ରହି କେବେହେଲେ ତା' କଥା ଉଲ୍ଲେଖ କରି ନଥରଲା 
କିତ୍ଭା ତାକୁ ତାର ଠିକଣା ବି ଜଣେଇ ନଥ୍ରିଲା | କୁନୀ ଭଳି ଏକ ସାଧାରଣ ବ୍ୟଯକ୍ତିତୃକୁ 
ଖୋଜି ବାହାର କରିବା ସହଜ ନୁହଁ । ତେବେ ଦିନେ ସେ କରାଚୀରେ ହିଁ ଅଛି ବୋଲି 
ଖବର ପାଇଲା ! କୋଉ ଏକ ମାମୁଲି ସ୍କୁଲରେ କାମ କରୁଛି | ସେ ତ୍ଟୁଲର ଠିକଣା ବି 
କାହାକୁ ହେଲେ ଜଣା ନଥିଲା । ସୁରୈୟା ଜଣେ ବେଶ ଜଣାଶୁଣା ଅଉ ପ୍ରସିଦ୍ଧ ଚିତ୍ରଶିନ୍ମୀ | 
ତାକୁ ଗୋଟାଏ ମହିଳା କଲେଜରେ ଆର୍ଟ ଲେକଚରସିପ୍‌ ମିଳିଗଲା | 

ଷ୍ଟାଫ୍‌ର ଗ୍ୃରିପାଞ୍ଚଜଣ ଝିଅ ନାଜିମାବାଦ ଆଉ ପି.ଇ.ସି.ଏବ୍‌.ଏସ୍‌ ତିନି ତିନି 
ଗ୍ବରି ଗ୍ଭରି ଶହ ଗଜର ପଟ୍‌ କିଣି ନିଜ ନିଜର ଘର ତିଆରି କରିଥା'ନ୍ତି । ସେମାନେ 
ସୁରୈୟାକୁ 'କରାଚୀରେ ଭଡ଼ା ଘର ନେଇ ରହିଲେ ଦେବାଳିଆ ହେଇଯିବୁ, ଆଉ ତୁ ବି 
ରଣ ନେଇ ଆପଣାର କରି ଘରଟିଏ ତିଆରି କରି ନେଂ ବୋଲି ପରାମର୍ଶ ଦେଲେ । 
ସୁରୈୟା ଗ୍ବରିଶହ ଗଜ ଜାଗା ସୋତସାଇଟିଠାରୁ ଇଷ୍ଟଲମେଣ୍ଟରେ କିଣିଧନଲା । ଘର 
ତିଆରି ରଣ ନେଇ ଛ' ମାସ ଭିତରେ କୋଡ଼ିଏ ହଜାର ଖର୍ଚ୍ଚକରି ସୁନ୍ଦର କଟେଜଟିଏ 
ତିଆରି କରିନେଲା | ବୁଟା ବେଗମ ସେ ଘରର ରନ୍ଧାଘରଟି ନିଜ ପସନ୍ଦମୂତାବକ ତିଆରି 
କରେଇଥିଲେ | କାରଣ ମା'ଝିଅ ଦୁହେଁ ପୂର୍ବ ପାକିସାନରୁ ଜଳପଥରେ ଆସିଥିଲେ ଆଉ 
ବୁଟା ବେଟଗମ ଢାକାର ରନ୍ଧାଘରର ଗୋଟି ଗୋଟି ଜିନିଷ ଡେଗଚୀ, କଡ଼େଇ, 
ପିଠାପାତିଆ, ଚଟ୍ୃ; ଡଙ୍କି, ତାୱା, ଚିମୁଟା, ଶିଳଶିଳପୁଆ, ହେମଦସ୍ତା ଆଦି ଆଦି ଅଖାରେ 
ପୂରେଇ ନେଇ ଆସିଥିଲେ ! ତେବେ ଫର୍ଣ୍ଣିଚର କିଣିବାକୁ ସୁରୈୟା ପାଖରେ ପଇସା ବଳି 
ନଥିଲା | ସେ ତା'ର ସବୁ ଛବି ଢାକାରୁ ଆଣିଥିଲା | ତେବେ ସେ ସେଠାରେ ତ ସେମିତି 
ଆର୍ଟିଷ୍ଟଟିଏ ନୁହଁ ଯେ ସେ ସବୁ ଚଟାପଟ ବିକ୍ରି ହୋଇଯିବ ! ଭାବିଲେ କରାଚୀରେ ସେ 
ଭଳି କିଣିବା ଲୋକ ବି ନଥୁଲେ । ସେ ତା'ର ନଜିମାବାଦ ବାଲୀ ସାଙ୍ଗଠାରୁ ଧାର ନେଇ 
କେତୋଟି ସେକେଞ୍ଡହେଣ୍ଡ “ଚଉକି, ମେଜ, ଦୁଇଟି ପଲକ କିଣିଥିଲା । ବାଥରୁମ ପାଇଁ 
ଚଉକି, ଗୋଟାଏ ଟୁଲ, ବୃଟା ବେଗମକ୍କ ପାଇଁ ନମାଜ ପିଢ଼ା ଆଉ ଅଲଗା କରି ପିଢ଼ାଟିଏ 
ତା'ର ସାଙ୍ଗ ତାକୁ କିଛି ଦିନ ପାଇଁ ଦେଇଥିଲା | 
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ହାଉସିଂ ସୋସାଇଟି ୨୧୧ 


ବୁଟାବେଗମ ଅତୀତରେ ମୋହମ୍ମଦଗଂଜରେ ରହୁଥିବାବେଳେ ପାଲିଳିରେ ବାହାରକୁ 
ବାହାରୁଥିଲେ | ସଲମାନ୍‌ କୋଠିରେ ବି ସେ ପରଦା କରି ରହୁଥିଲେ ! ପୂରୁଣା କଟରା 
ଘରେ ସେ ସୁରୈୟାର ଗ୍ବରିପାଞ୍ଚଜଣ ଯୁବକ ସାଙ୍ଗଙ୍କ ସାମନାକୁ ଆସିଲେ: ଯେହେତୁ 
ସେମାନେ ତାଙ୍କୁ ଆଦରରେ ମାଆ 'ମାଆ ଡାକୁଥିଲେ ! ସେମାନେ ତାଙ୍କଠାରୁ ଖୋଳିତାଡ଼ି 
ଗାଆଁ ଆଉ ଗଡ଼ର କଥା ଶୁଣୁଥିଲେ | ଢାକାକୁ ଆସି ବୁଟାବେଗମ୍‌ କେବେ କେମିତି ଶାଢ଼ୀ 
ପିନ୍ଧିବା ଆରମ୍ଭ କଲେ | ତେବେ କରାଚୀ ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଯୁଝଧଭୂମି ପାଲଟି ଯାଇଥିଲା ! ସେଠି 
ପରଦା କରିବା ବେଶୀ ଦିନ ଚଳି ପାରିବ ନାଇଁ । ସେ ନିଜେ ନିଜର ଦେଖାରେଖାରେ 
କଟେଜ୍‌ଟି ତିଆରି କରେଇବା ଫଳରେ ଠିକାଦାର ମିସ୍ତ୍ରୀକୂଲୀଙ୍କ ସାମନାକୁ ଆସିବାକୁ 
ହେଲା। ତା'ପରେ ଘରକରଣାର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିବାକୁ ତାଙ୍କୁ ହିଁ ଏଣେତେଣେ ଧୀଦଉଡ଼ 
କରିବାକୁ ହେଲା । ସେ ବୁର୍କା ଉତାରି ଦେଲେ | ବସ୍‌ ରିକ୍କାରେ ବସି ଅନ୍ୟ ସବୁ କାମ 
ପାଇଁ ସାରା ସହରରେ ଘୂରିବା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ | ଫଳରେ ପଡ଼ୋଶୀ କୋଠିମାନଙ୍କରେ 
ୟ.ପି ର ମହିଳାମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ବି ଦେଖାହେଲା | ଏଇନେ ସେ ବେଗମ୍‌ ହୁସୈନ୍. 
ବୋଲାନ୍ତି । ଶାଢ଼ୀ ପିନ୍ଧନ୍ତି ବେଶ ଶାଳୀନତାରେ ଓଢଣା ପକେଇ ବ୍ରାଉନ୍‌ ଭେନିଟୀ ବେଗ 
ଓ ପ୍ଲାଷ୍ଟିକ ମୁଣି ଧରି ରିକ୍କାରେ ବୋରୀ ବଜାର ଯାଆନ୍ତି । 

ସୁରୈୟା ସାରାଦିନ ଆପଣା କାମରେ ବ୍ୟସ୍ତ ଥାଏ ଆଉ ସଲମାନଙ୍କୁ ଭୁଲିବାର 
ଚେଷ୍ଟା କରୁଥାଏ ! ରାତିର ନିର୍ଜନତାରେ ତାକୁ ସଲମାନର ସ୍ଥୁତି ଅତିଷ୍ଟ କରି ପକାଏ । 
ସେ କୋଉକଥାକୁ ବାଦ ଦେବ ? ବହିପତ୍ର, ପତ୍ରପତ୍ରିକା, ରାଜନୀତି ଦୁନିଆଁର ପ୍ରତ୍ୟେକ 
କଥା ସାଙ୍ଗରେ ତାର ଚିତ୍ରକଳା ସହିତ ସଲମାନର ସ୍ଥତି ଅଧୂକ ଜଡ଼ିତ ହୋଇ ରହିଥିଲା | 

ସେତେବେଳେ ତା'ର ପଇସାପତ୍ରର ବିଶେଷ ଅଭାବ ଥଲା | ବେତନର ଅଧୁକାଂଶ 
ଘର ଆଉ ଜମିର କିଷ୍ଖି ବାବତକୁ କଟି ଯାଉଥିଲା | ବୁଟା ବେଗମଙ୍କର ଶ୍ଵାସ ରୋଗ ପୁଣି 
ବାହାରିଥାଏ, ତାଙ୍କର ଚିକି୍ଷା ଗ୍ଵଲିଥାଏ । ତା'ପାଖରେ ସେଭଳି କିଛି ଲୁଗାପଟା ବି 
ନଥାଏ । ସେଇ ଢାକାରେ କିଣିଥିବା ଲୁଗାପଟାରେ ସେ ଚଳେଇ ନଉଥାଏ । ଚିତ୍ର ଆଙ୍୍ଥିଲା 
ବେଳେ ବି ତା'ର ସେଇ ଅଥ ଚିନ୍ତାଟି ରହିଥାଏ | 

ଦିନେ ସେ ଏକାକୀ ତା'ର ଏକାନ୍ତ କୋଠରିଟିରେ ଇଜଲ ସାମନାରେ ଠିଆହୋଇ 
ତା'ର ନୁଆ ଛବିଟି ପୂରା କରୁଥାଏ, ବାହାନେ ଚକ୍‌ ଚକ୍‌ ଚେଭ୍ରୋଲେଟ୍‌ ଗାଡ଼ିଟିଏ ଆସି 
ଠିଆ ହେଲା ଆଉ ଚିପା ସ୍କେକୁ ପିନ୍ଧିଥିବା ସ୍ଥାଚି ଝିଅଟିଏ ଭିତରକୁ ଆସିଲା । ତା 
ସାଇଚଂଂରେ ଦି'ଜଣ ଆମେରିକନ୍‌ ମହିଳା ଥିଲେ ! 

ମୁଁ ଆଲିୟା ସୈୟଦଂ' ଝିଅଟି ତା'ର ପରିଚୟ ଦେଲା ! ‘ଆପଣଙ୍କ ଠିକଣା 
ଆପଣଙ୍କ କଲେଜରୁ ବୁଝି ଆସିଛି । ମୋର ଏଇ ଆମେରିକାନ୍‌ ବାନ୍ଧବୀ ଦୁଇଜଣ କିଛି 
ପାକିତ୍ସାନୀ ପେଣ୍ଠିଙଂ କିଣିବେ ବୋଲି ଇଢା କରି ଆସିଛନ୍ତି !” 
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୨୧୨ ପତ୍ରଝରାର ସ୍ଵର 


ଆଗନ୍ତୁକମାନେ ଗ୍ଵରିପଟେ ଅନେଇ ଦେଖିଲେ କୋଉଠି ହେଲେ ବସିବାକୁ 
ଆସନଟିଏ ନପାଇ ଆଣ୍ଭୁମାଡ଼ି ବସି ଛବି ଦେଖିବାକୁ ଲାଗିଲେ | ଦୁଇଟିଯାକ ପୂରୁଣା ଚଉକି 
ଭିତର ବାରଞ୍ଡାକୁ ନେଇ ବୁଟା ବେଗମ ତା' ଉପରେ ସେଦିନର କରଗ୍ନଲୁଟା ଖେଳେଇ 
ଦେଇଥିଲେ | ଟୁଲଟି ଚି ରନ୍ଧା ଘରେ ଥାଏ ! ସୂରୈୟାର ବେଶ ଗ୍ଲାନ୍ତିବୋଧ ହେଲା 
ସେତେବେଳେ । ଅନ୍ତତଃ ଛବି କିଣିବା ଦେଖିବାକୁ ଆସୁଥିବା ମଣିଷଙ୍କର ବସିବା ଲାଗି 
ହେଲେ ସୋଫା ସେଟ୍‌ଟିଏ ସେ ଘରକୁ ନିହାତି ଲୋଡ଼ା ! 

ସେହି ଆମେରିକାନ ଝିଅମାନେ ତିନିଶ ଲେଖାଏଁ ଦେଇ ଦୁଇଟି ସିଲହଟ ଛବି 
କିଣିଲେ । ସୂରୈୟା ଆଲିୟା ସୈୟଦୀ ଆଉ ସେମାନଙ୍କୁ ଧନ୍ଯବାଦ ଦେଲା ! ଆଲିୟା 
ସୈୟଦ ସୂରୈୟାକୁ ତା'ର ଟେଲିଫୋନ ନମ୍ବର ଦେବାବେଳେ ସେ ତା ଭଳି ଏକ ପ୍ରସିଦ୍ଧ 
ଚିତ୍ରଶିଳ୍ମୀକୁ ଭେଟି ବାକୁ ଅନେକ ଦିନରୁ ଆଗ୍ରହ କରୁଥିବା ପ୍ରକାଶ କଲା । ସୁରୈୟାକୁ ତା 
ଘରକୁ ନିମନ୍ସଣ କଲା ! ସେଇଦିନ ସହରକୁ ଯାଇ ସେ ଗୋଟାଏ ସୋଫାସେଟ୍‌, ଛୋଟ 
ଏକ ବୁକ ସେଲ୍‌ଫ ଆଉ ଟେବୁଲ ଲେ୍ପଟିଏ ଆଣି ସଜେଇ ଦେଇ ଭାବିଲା ଭଲ 
ଗାଲିଗ୍ୃଟିଏ ଆଉ ପର୍ଦ୍ଦା କେତୋଟି ହେଲେ ଏ ଘର ଚମକି ଉଠିବ | 

ତେବେ ସେ ଫର୍ଣ୍ଣିଚର ଲାଗି ଘର ଖର୍କିରୁ ବି ପଗ୍ଵଶଟଙ୍କା ଲଗେଇ ଦେଇଥିଲା 
ଆଉ ପ୍ରତି ମାସ କିଛି କିଛି କରଜ ବଢ଼ି ବଢ଼ି ଗ୍ୃଲିଥିଲା ! 

କିଛିଦିନ ପରେ ଜାଣିଲା ଯେ ବିଜ୍ଞାପନ ଏଜେନ୍ଦିଗୁଡ଼ିକରେ ଆର୍ଟିଷ୍ଟମାନଙ୍କୁ ବେଶ 
ଭଲ ଦରମା ମିଳେ । ସେତେବେଳେ ଆଲିୟା ସୈୟଦକୁ ମନେପକେଇଲା | ବେଶ 
ପ୍ରଭାବଶାଳୀ ମନେହେଉଥିଲା ସେଦିନ | ସେ ସେଦିନ ତାର କଲେଜରୁ ଫୋନ କଲା! 

ଅନ୍ୟପଟେ ଆଲିୟାର ଭାଇ ଜମଶେଦ ଅଲୀ ସୈୟଦ ଫୋନ ଉଠେଇଲା ଆଉ 
ଯେତେବେଳେ ଜାଣିଲା ଯେ ପ୍ରସିଦ୍ଧ ଚିତ୍ରଶିନ୍ମୀ ସୁରେୟା ହୁସୈନ କଥା ହେଉଛନ୍ତି, ସେ 
ଖୁସିରେ କହିଲା “ଆଶୃର୍ଯ୍ୟ କଥା, ଗଲାକାଲି ଅଲିୟା ଆପଣଙ୍କ କଥା :ପକେଇଥିଲା। 
ମୋର କେତେଜଣ ଆମେରିକାନ୍‌ ବନ୍ଧୁ ବି ଛବି କିଣିବାକୁ ଆଗ୍ରହୀ । କୋଉଦିନ ମୋ 
ସାଙ୍ଗରେ ଲଞ୍ଚ ପାଇଁ ସମୟ ଦେବାକୁ ଆପଣ ପସନ୍ଦ କରିବେ କି ? ” 

ତା'ପରେ ରବିବାର ଦିନ ସୂରୈୟା ହୁସୈନ୍‌ ମୋଟର ରିକ୍କାରେ “କରାଚୀ 
ଜିମଖାନା'ରେ ପହଞ୍ଲା | ଜମଶେଦଵ ଟେନିସଂକୋଟ ପଟର ବଡ଼ ରୁମରେ ତା'ର ଅପେକ୍ଷା 
କରୁଥିଲା | କିଛି ସମୟ ପରେ ଟେନିସ ଖେଳି ଆଲିୟା ବି ପହଞ୍ଚଗଲା । 

କଥାପ୍ରସଙ୍ଗଂରେ ଆଲିୟା ବେଶ ଅନୌପଗ୍ଟରିକ ଓ ବନ୍ଧୁତୃ ପୂର୍ଣ୍ଣ ଢଇଂଂରେ 
ପଗ୍ବରି ଦେଲା 

ସୁରୈୟା, ତମେ “ରେଡୁ୍‌' ନା-? ' 

“ରେଡ଼ ? ' ସୁରୈୟା ଚମକି ପଡ଼ିଲା | ଘାବରେଇଲା ଭଳି କହିଲା “ନା ତ... 
କାହିଁ କ'ଣ ହେଲା ? ” 
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ହାଉସିଂ ସୋସାଇଟି ୨୧୩ 


'ଆରେ କିଛି ନୁହଁ । ମୁଁ ସେମିତି ଶୁଣିଥିଲି ।' ବେଶ୍‌ ବେପରୁଆ ଭଙ୍ଗୀରେ ଉତ୍ତର 
ଦେଲା ଅଲିୟା । | 

ଜମଶେଦ ଖିଲଖିଲ ହୋଇ ହସିଲା ‘କଲେଜ ଜମାନାରେ ଥରବେ ହୁଏତ ! ' ତେବେ 
ସୁରୈୟାର ଅପ୍ରତିଭ ହେବା ଦେଖି ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ କହିଲା ‘ମିସ୍‌ ହୃସୈନ୍‌, ଆପଣଙ୍କ 
ପାଇଁ ଯେ କୌଣସି ଏଡ଼ଭର୍ଟାଇଜିଙ୍ଗ ଏଜେନ୍ଦିରେ ଜାଗା ଖାଲି ହୋଇଯିବ । ସେଥୁପାଇଁ 
ଆଦୌ ଚିନ୍ତା କରନ୍ତୁ ନାଇଁ । ଯଦି ଆପଣ ସେଇଆ ଭାବୁଛନ୍ତି, ତେବେ ସେମାନଙ୍କ ପାଖରେ 
ଆପଣ ଆପଣଙ୍କର ଧାରଣା ପ୍ରକଟିତ କରିବେ .ନାଇଁ | ତା'ପରେ ମୋର ଅନେକ 
ଆମେରିକାନ୍‌ ଟୁରିଷ୍ଟ ବନ୍ଧୁ ଆମର ଶିନ୍ମୀମାନଙ୍କର ଛବି କିଣୁଛନ୍ତି | ବେଶ୍‌ ଭଲ ଦାମ ବି 
ଦେଉଛନ୍ତି । ମୋର କହିବା କଥା ହେଲା ଆମେ ଅନେକ କିଛି ସେମାନଙ୍କୁ ବିକିପାରିବା | 
ସେମାନଙ୍କର ଧାରଣା ନହେବା କଥା ଯେ... ଆପଣ...” 

ସେ ନିଷ୍କାଣ ହସଟିଏ ହସିଦେଲା । ଆଲିୟାର . କୋଉଠି କାମ ଥଲା । ସେ 
ସେମାନଙ୍କୁ ଲଞ୍ଚ ପାଇଁ ସେଇଠି ଛାଡ଼ି ଗ୍ଵଲିଗଲା। 

କିଛି ମାସ ଭିତରେ ସୁରୈୟାର ଅନେକ ଛବି. ଆଲିୟା ଆଉ ଜମଶେଦ ଜରିଆରେ 
ବିକ୍ରି ହେଇଗଲା | ସେ ଡ୍ରଇଂରୁମ୍‌ ପାଇଁ ସୁନ୍ଦର ପର୍ଦ୍ଦା, ଯା' ଉପରେ ମହେଞ୍ଜୋଦାରର ଛବି 
ଥିଲା: ରଙ୍ଗିନ ଜୁଟ୍‌ର କଳାମ୍ପକ କାର୍ପେଟ କିଣିଲା | ଟେଲିଫୋନ ପାଇଁ ଆବେଦନ କଲା 
ତା' ପର ମାସରେ ନିଜ ଅଫିସ ପାଇଁ ତା'ର ବଡ଼ ଛବିଟିଏ ନିଜେ ଜମଶେଦ ସାତଶହ 
ଟଙ୍କାରେ କିଣିନେଲା ¦! ଆଉ ଗୋଟାଏ ଛବି ପୂରା ହଜାରେ ଟଙ୍କା ଦେଇ ତା'ର ଜଣେ 
ପର୍ଯ୍ୟଟକ ବନ୍ଧୁ କିଣିନେଲେ । ଏଥର ସୂରୈୟା ଛୋଟ ଫ୍ରିଜଟିଏ ବି କିଣି ଆଣିଲା । 
ଡ଼ାଇନିଂର ଆବଶ୍ୟକ ଫର୍ଶ୍ଣିଚର ଆଉ ଡ଼େସିଂ ଟେବୁଲଟିଏ ବି ସେଣ୍ଡାଲ ଜେଲରେ ତିଆରି 
କରେଇଲା | ଘରେ ଟେଲିଫୋନ ଲାଗିଗଲା ! ଏଣିକି ତା'ର କଟେଜ କଥା କହିବା 
ଆରମ୍ଭ କଲା | ବଡ଼ରୁ ବଡ଼ ଲୋକ ବି ତାକୁ ସାକ୍ଷାତ କରିବାକୁ ଆସିଲେ | ତା'ର ଆଉ 
ହୀନମନ୍ୟତାର ଅନୁଭୂତି ଆସିଲା ନାଇଁ । 

ତେବେ ତ'ର ଖର୍ଚ୍ଚ ବଢ଼ି ଗ୍ଵଲିଥିଲା । ଟେଲିଫୋନ୍‌ ବିଲ, ବୁଟା ବେଗମଙ୍କର 
ଓୀଷଧ, ଦୋକାନର ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ବିଲ, କେତେ କଥା | କଳେଜ ଯିବା ପାଇଁ ରୋଜ ଶାଢ଼ୀଟିଏ 
ଦରକାର | ଗୋଟାଏ ଶାଢ଼ୀ ତ ଆଉ ଲଗାତାର ଦି'ଦିନ ପିନ୍ଧି ଯାଇପାରିବ ନାହିଁ ! ତାର 
ଛାତ୍ରୀଗୁଡ଼ିକ ଏକୁ ଆରେକ ଫେଶନେବୁଲ ! ତା'ର ମିତୁମଣ୍ଡଳୀ ବି ବଢ଼ି ଗ୍ଵଲିଥୂଲା | 
ରୋଜ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ କୋଉଠିକି ନା କୋଉଠିକି ଯିବାକୁ ହେଉଥିଲା ଆଉ ସେଠାକାର 
ଫେଶନେବୁଲ ବାତାବରଣ ଲାଗି ଭଲ ଶାଢ଼ୀଟିଏ ଦରକାର ହେଉଥଲା | ଢାକାରେ ତ 
ଛଅ ସାତଖଣ୍ଡ ସୁତା ଶାଢ଼ୀରେ ବରଷଟିଏ ଚଳି ଯାଉଥିଲା । ସେ ବି ଭାବିଲେ ଏକ 
ପ୍ରତିପତ୍ତିଶୀଳତାକୁ “ପହଞ୍ ସାରିଥିଲା ! ଏଇନେ ଆଉ ସାଧାରଣ ପୋଷାକରେ ବାହାରିବା 
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୨୧୪ ପତ୍ରଝରାର ସ୍ଵର 


ତା ପକ୍ଷରେ ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ | ତା'ର ଜୀବନ ସ୍ତର ଦିନୁଦିନ ଉନ୍ନତତର ଓ ଦାମୀ ହେଲ 
ମାତ୍ର ଗୌଭାଟ୍ୟକ୍ରମେ ଗୋଟାଏ ଏଡ଼ଭର୍ଟାଇଜିଙ୍କ ଫାର୍ମରେ ତାକୁ ମାସିକ ନଅଶହ ଟଙ୍କାର 
ଗ୍ଵକିରି ମିଳିଗଲା । ସେ ଫାର୍ମ ଉପରେ ଜମଶେଦର ବ୍ୟବସାୟର ସବୁ ଦାୟିତ଼ ଥିଲ 
ଏହି ଭଲ ଦରମା ଲାଗି ସୁରୈୟାର ଅଧରକାଂଶ ଆର୍ଥିକ ସମସ୍ୟା ସମାଧାନ ହୋଇଗଲା | 

ଏଇ ଫାର୍ମରେ ହୁଏତ ସେ ଗୋଟାଏ ବର୍ଷ କାମ କରିଥିବ: ସେତେବେଳେ ତାକୁ 
ଭାରି ଭଲ ସ୍ତଲରସିପ୍‌ ମିଳିଲା | ସେ ବୁଟା ବେଗମଙ୍କୁ ତାର ସାଙ୍ଗ ପାଖକୁ ନାଜିମାବାଦ 
ପଠେଇ ନିଜ କଟେଜକୁ ମାସିକ ଗ୍ୃରି ଶହ ଟଙ୍କାରେ ଭଡ଼ା ଲଗେଇ ଦୁଇବର୍ଷ ପାଇଁ ପେରିସ୍‌ 
ଗ୍ୁଲିଗଲା । ସନ ୧୯ ୬୧ରେ ସେ କରାଚୀ ଫେରିଲା | ଫେରିବା ବାଟରେ ଜର୍ମାନୀରୁ 
ଫୋକସ ୱାଗନ ଗାଡ଼ିଟିଏ ବି କିଣିଲା। 

ଜୁନୀର ନିପୁକ୍ତିକୁ ମାସେ ହୋଇଥିବ “ବସ୍‌' ଲିଗଜୁରୀ ବୀଚରେ ବହୁତ ବଡ଼ ପାର୍ଟିଟିଏ 
ଦେଲେ | ସ୍ଵେଶିୟଲ ସେକ୍ରେଟେରୀଙ୍କୁ ଡେକୁା ଫୋନରେ ଜଣେଇ ଦେଲେ ଯେ, ସେ 
ସନ୍ଧ୍ୟା ସାତଟା ପୂର୍ବରୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ଥିଲେ ସେ ନିଜେ ଆସି ପିକ୍‌ଅପ୍‌ କରିନେବେ | 

କରନୀ ତା'ର, ବେତନ ପାଇବା ପରେ ଏଲଫିସ୍ପନ୍‌ ଷ୍ଟୀଟ୍‌ରୁ ଗୋଟାଏ 'ଇଞ୍ଡିୟନ 
ଶାଢ଼ୀ' ଅସଲର ଦୁଇଗୁଣ ଦାମ ଦେଇ କିଣି ନେଇଥିଲା । ଅଫିସରେ ବସିଥ୍ଲାବେଳେ 
ମିସ ଡିସୁଜା ବାଧ୍ଯ କଲାଭଳି ଅନ୍ତତଃ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ମେକଅପ୍‌ ଜରୁରୀ ବୋଲି କହିଲେ । 
ନହେଲେ ଚେହେରା କେମିତି ଫିକା ଫିକା ଆଉ ଜୀବନ ହୀନ ମନେହେବ ! ସେଇଥଲାଗି 
ସେ ଗୋଟାଏ ହାଲୁକା ରଙ୍ଗର ଲିପ୍‌ଣ୍ଟିକ୍‌ ମଧ୍ୟ କିଣି ନେଇଥିଲା | 

ଅନ୍ଧାର ହୋଇ ସାରିଥାଏ, ସେ ଝରକା ପାଖରେ ବସି ମେକଅପ୍‌ କରୁଥାଏ ¦ ସେ 
ପ୍ରାୟ ସବୁବେଳେ, ଘରକୁ ଆମନା ସାମନା ହୁଏ ବୋଲି ଝରକା ବନ୍ଦ ରଖେ | ସେତେବେଳେ 
ସେ ଫାଳେ ଖୋଲି ନେଇଥିଲା । ଦର୍ପିଣକୁ ଝରକାର ଧୂଳିମୟ ରେଲିଙ୍ଗରେ ଝୁଲେଇ 
ଦେଇଥିଲା | ଆଉ ପଲଙ୍କ ଦାଢ଼ରେ ବସି ନେଲପଲିଶ୍‌ ଲଗଉଥ୍ରଲା | 

ମୁହଁ ଉପରେ ଫାଉଣ୍ଡେସନ୍‌ କ୍ରିମ ଲଗେଇଲାବେଳେ ତାକୁ ମନେହେଲା ଯେମିତି 
ହାତ ପାଦ ଥଞ୍ଜା ପଡ଼ିଯାଉଛି ! ଅକସ୍ମାତ୍‌ ତାକୁ ଲାଗିଲା ଯେମିତି ସେ ଆଜି ପହିଲା କରି 
ଡ୍ୟୁଟିକୁ ଯିବ, ଯୋଉଥୁପାଇଁ ତାକୁ ନିଯୁକ୍ତି ମିଳିଛି | ତାକୁ ବସ୍‌'ର ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କୁ 'ଏଣ୍ତରଟେନ୍‌' 
କରିବାକୁ ହେବ । ସେ ସେଇ ପାର୍ଟିର ହୋଷ୍ଟେସ୍‌ ଆଉ କେହି କେହି ନିଶ୍ଲିତ ଭାବରେ 
ବସ୍‌ର ୮ମିଷ୍ଟ୍େସଂ ବୋଲି ମନେ କରିବେ ବି । 'ହେ ଛଶ୍ୃୃର... ! ହେ ଛଶ୍ବର ମୁଁ 
ମରିଯାଉନି କାହିଁକି ?.... ସେ ଆପଣାକୁ ଶକ୍ତିହୀନ ମନେକଲା ଆଉ କାନ୍ତକୁ ଆଉଜି 
ପଡ଼ିଲା ।.... “ୟା ଅଲୁାହ, ମୋତେ ମରଣ ଆସୂନି କାହିଁକି ? ' 

ବାହାରେ ଆସି ଲାଲ ରଙ୍ଗର କ୍ରାଇସଲର ଗାଡ଼ିଟିଏ ଠିଆହେଲା ! ଆଉ ବେଶ 
ଜୋର୍‌ରେ ହର୍ଶ୍ତ ବାଜିଲା । ସେ ଚଞ୍ଚଳ ଝରକା ବନ୍ଦ କଲା, ଲିପଣ୍ତିକ ଲଗେଇ ନେଲା | 
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ହାଉସିଂ ସୋସାଇଟି ୨୧୫ 


ବେଗ୍‌ ଉଠେଇ ପାଖ କୋଠରିକୁ ଗଲା । “ମମି, ମୁଁ ପାର୍ଟିକୁ ଯାଉଛି | ଫେରୁ ଫେରୁ ରାତି 
ଦଶଟା-ଏଗାରଟା ହେବ !' 

ହଉ 

ବାରଞ୍ାକୁ ଲାଗି ଗାଡ଼ିଟି ଠିଆହୋଇଥରଲା | ଜମଶେଦ ଷ୍ଟିୟରିଂ ହୁିଲରେ ହାତରଖି 
ଇଲାହୀବଖ୍ଶ କଲୋନୀର ଉଦାସ ବାତାବରଣକୁ ଦେଖୁଥାଏ । ସେଇ ବାତାବରଣକୁ 
ମଧ୍ୟମ ଅନ୍ଧକାର କିଛି ଅଧୂୃକ କରୁଣ କରିଦେଇଥିଲା ! ଦୁନିଆଁରେ ଅଧୁକାଂଶ ମଣିଷ 
କେଉଁଭଳି ରଙ୍ଗହୀନ ଜୀବନ ଅତିବାହିତ କରୁଛନ୍ତି, ସେଇଆ ଭାବୁଥିଲା ସେ । 
ସେତେବେଳେ ମିସ୍‌ ମିର୍ଜା ବାହାରି ଆସିଲେ | ସେ ଦରଜା ଖୋଲିଦେଲା ଆଉ ସେ ଆସି 
ତା'ରି ପାଖରେ ବସିଗଲା | 

କ୍ରାଇସଲର ଗଳିର ଧୂଳି କାଦୁଅ ଖାଲ ଢିପ ଉପର ଦେଇ ଠାଣିରେ ମୁଖ୍ୟ ରାସ୍ତାକୁ 
ଆସିଗଲା | ଜମଶେଦ ମୁହଁ ବୁଲେଇ ତା'ର ଆକର୍ଷଣୀୟ ସେକ୍ରେଟେରୀକୁ ଦେଖି ମୁରୁକି 
ହସି ଓପଗ୍ବରିକତାରେ ପଗ୍ଵରିଲା- ‘ସୋ ହାଓ ଆରୟୁ ଦିସ ଇଭିନିଂ ମିସ୍‌ ମିର୍ଜା ! ' 

‘ଫାଇନ୍‌... ଥେଂକୟୁ !' 

କାର ସେତେବେଳେ ଛକର ଗହଳି ଭିତର ଦେଇ ଆଗେଇଯାଉଥାଏ | ଘର୍‌ ଘର୍‌ 
କରୁଥିବା ବସ୍‌, ଧୂଆଁ ଛାଡ଼ି ଗୋଟାଏ ପରେ ଗୋଟାଏ ଆଗେଇ ପାଖ ପଡ଼ିଆରେ ଠିଆ 
ହେଉଥଆନ୍ତି | ଲୋକ ଗହଳି ଅଫିସମାନଙ୍କରୁ ଫେରୁଥାଏ | ଗ୍ଵ' ବାଲାଙ୍କର ଦୋକାନ ସବୁ 
ଉଜ୍ଜଳ ଆଲୁଅରେ ଚମକୁୂଥାଏ | ଛୋଟ ଛୋଟ ଘରମାନଙ୍କର ବାରଞ୍ଡାମାନଙ୍କରେ ଜାଫ୍ରି 
ଲାଗିଥାଏ ଆଉ ଛୋଟ ଛୋଟ ନେମ୍ମ୍ମେଟ ସବୁ ଟଙ୍ଗା ହୋଇଥାଏ | ଏସବୁ ନାଆଁଗୁଡ଼ିକ 
ପଛରେ ବି କେତେ କେତେ କାହାଣୀ ଲୁଚି ରହିଥିବ | କାନ୍ତଗୁଡ଼ିକରେ ବେଶ ଆକର୍ଷକ 
ଭାବେ ହୋମିଓପେଥି ଡାକ୍ତରଙ୍କର ପାଣି, କରେଣ୍ଠ ଆଉ ବାପରେ ଅସଲି ଜର୍ମାନୀ ଚିକି୍ା, 
ତା' ଛଡ଼ା ପ୍ରାଇଭେଟ କଲେଜମାନଙ୍କର ଇସ୍ତାହାର ଲେଖା ହୋଇଥାଏ ! 

ଜମଶେଦ୍‌ ଦୀର୍ଘ ଶ୍ଵାସ ନେଲା । କିଛି ବେଳ ପରେ ପାଖରେ ବସିଥିବା ଝିଅକୁ 
ଦେଖିଲା ' | ସେ ତା'ର ଷ୍ଟାଫ୍ର ସୁଖଂଦୁଃଖରେ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ରୁଚି ନିଏ | ଆଉ ବେଶ 
ଉଦାରତା ପ୍ରଦର୍ଶନ କରେ | 

‘ଆପଣଙ୍କୁ ଅଫିସ କାମ କେମିତି ଲାଗୁଛି ମିସ୍‌ ମିର୍ଜା ! ' 

ଇଟସ୍‌ ଅଲ ରାଇଟ୍‌ ¦! ' ସେ ଉତ୍ତର ଦେଲା । 

ସେତେବେଳେ କ୍ରାଇସଲର ସେଣ୍ଡାଲ ଜେଲର କାନ୍ତ କଡ଼ ରାସ୍ତାଦେଇ ଯାଉଥିଲା! 
ଅକସ୍ମାତ୍‌ ଜମଶେଦ ଦେଖିଲା, ଯେମିତି କି ତା'ର ସେକ୍ରେଟେରୀର ମୁହଁ ମଉଳିଯାଇଛି । 
ଆଉ ସେ ତାର ନୀଳ ନୀଳ ଅଖି ବୁଜିନେଇ ସତରେ ଯେମିତି ଲୁହ ଅଟକେଇ ନବାର 
ଚେଷ୍ଟା କରୁଛି । 
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୨୧୬ ' ପତୁଝରାର ସ୍ଵର 
“ମିସ୍‌ ମିର୍ଜା... ମିସ୍‌ ମିର୍ଜା କ'ଣ ହୋଇଛି ଆପଣଙ୍କର ! '' ବ୍ୟସ୍ତ ହେଇ ପଗ୍ରିଲା 


'କିଛି ନାଇଁ !' କୁନୀ ମୁହଁ ଲୁଚେଇ ନେଲା | 

'ଆରେ, କୁହନୁ ନା' କଣ ହେଲା 7 ' 

‘ନା, କିଛି ହେଇନି ! 

‘ଆପଣ ଅଜି ପାର୍ଟିରେ ବି ବୁପ୍‌ ହେଲେ, ହେଲା ମୋ ବେପାର !' କିଛି ସମୟ 
ପରେ ତାକୁ ଖୁସି କରିବା ଅଭିପ୍ରାୟରେ ଜମଶେଦ ଏକଥା କହିଲାରୁ ଖିଲଖିଲ ହସି 
ଦେଲା କୁନୀ | ଜମଶେଦ ସିଗାରେଟ ଜଳେଇଲା | 

‘ଆପଣ ସ୍ପୋକ କରନ୍ତି ? 

ନା !' 

ସେ ଝିଅର ବିବଶ - ଶାଳୀନତା ହେତୁ ଜମଶେଦ ଏତେ ପ୍ରଭାବିତ ହେଲା ଯେ 
ସେ ଆଉ ଅଧୂକ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ପ୍ରଶ୍ନ କରିବାକୁ ସାହସ କଲା ନାଇଁ ! ତାପରେ ସେ ଏଣୁତେଣୁ 
ଅସଂଲଗ୍ନ ପ୍ରସଙ୍ଗରେ କଥା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲା | 

ପାର୍ଟି ସରିବା ପରେ ଜମଶେଦ ତା'ର ସେକ୍ରେଟେରୀ ପାଖକୁ ଆସି ସନ୍ତୋଷ ଓ 
ଉତ୍ଷାହରେ ତାର କଅଁଳ ହାତ ଆପଣା ମୁଠାରେ ମୁଠେଇ ନେଲା | 

'ମିସ ମିର୍ଜା ଆପଣ ଫ୍ରେଞ୍ଚ ବି ଜାଣନ୍ତି । ସବୁ ଲୁଚେଇ ରଖିଛନ୍ତି ନା ? ଆପଣ 
ଏତେ ଚମଳାର ଢଙ୍ଗରେ ଆପଣଙ୍କର ଦାୟିତ଼ ତୁଲେଇଲେ; କହନ୍ତୁ ନାଇଁ । ସେମାନେ 
କହୁଥିଲେ ଯଦି ଏ ଦେଶରେ ଏତେ ଗ୍ଵର୍ମିଂ ଆଉ ପରଫେକୁ ସେକ୍ରେଟେରୀ ଅଛନ୍ତି, 
ଆମେ ଆମର ସାରା ବ୍ୟବସାୟ ଏଠିକି ଟ୍ରାନୁଫରଂ କରି ନେବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ | 

'ଗଲନ୍ତୁ ମୋତେ ଘରେ ଛାଡ଼ିଦେବେ ! 

'ନିଶ୍ୃୟ, ତେବେ ମିସ୍‌ ମିର୍ଜା ଆପଣ ସାଧାରଣତଃ ଏତେ ରିଜର୍ଭଡ଼ ରହନ୍ତି ଆଉ 
ଆଜି ସଂଧ୍ୟାରେ ଆପଣ ଏତେ ଡିପ୍ରେସଡ ମନେ ହେଉଥିଲେ ଯେ ଆପଣ ଆଜି ପାର୍ଟି 
ଏନଜୟ କରିଛନ୍ତି ଜାଣିବା ପରେ ମୋତେ ବିଶେଷ ଖୁସି ଲାଗିଲା | ଅଜି ମୁଁ ପହିଲା କରି 
ଆପଣଙ୍କ ହସିବା ଦେଖିଛି । ଆପଣ ଗଶେରୀ ଗ୍ୃଖିବା ଲାଗି ଏତେ ନାହିଁ ନାହିଁ ହେଲେ: 
ଶିକ୍ଷିତା ହୋଇ ବି ଓଲୁ ଫେଶନ୍‌ଡ | ଆନନ୍ଦ କର ଆଉ ମନଭରି ଜୀବନକୁ ଉପଭୋଗ 
କର | ଆମେମାନେ ଏ ଦୁନିଆରେ ବାରଂବାର ଜନ୍ମ ହେବା ନାଇଁ । ହସନ୍ତୁ ... ହସନ୍ତୁ ମ... 
ଡେମ ଇଟ୍‌... ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ ବେଶ୍‌ ଆପଣ ଆପଣ କଲିଣି | ତମେ ମୋର ସେକ୍ରେଟେରୀ, 
ମୁଁ ଏଣିକି କେବଳ ସଳମା କହିବି । ଏଣିକି ସେ ସ୍କୁଲ ମିଷ୍ଟ୍ରେସ ଢଙ୍ଂ ଛାଡ଼ | ଯଦି ଏ ଓଲୁ 
ମେଡ୍‌ ମେଣ୍ଟାଲିଟିକୁ ଆଦରି ନବ, ତାହେଲେ ସାରାଜୀବନ ସେଇ ଓଲୁମେଡ଼୍‌ ହୋଇ ରଖିଥିବ | 
ଆଉ ସେଇଆ ସବୁଠାରୁ ବଡ଼ ଟ୍ରାଜେଡ଼ି ହେବ | ଯୌବନର ଖୁସିର ସବୁ ଅଧୂକାର ତମରି 
ଉପରେ ରହିଛି | 
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ହାଉସିଂ ସୋସାଇଟି ୨୧୭ 


ଜମଶେଦର ଆଖିରେ କରଅଁଳ ଲାଳିମା.ଛାଇ ରହିଥିଲା | 

ରାତିରେ ଘରକୁ ଫେରି ଜମଶେଦ ଅଲୀ ମଦିରାର ଧୀମା ମାଦକତାର ଢେଉରେ 
ପହଁରି ପହଁରି ଭାବୁଥାଏ-- ଏ ଝିଅଟିର କୁଳ ସଂସ୍କାରର ପରିଚୟ ମିଳିନାଇଁ, ତେବେ 
ବେଶ ସୁନ୍ଦର, ଲୋଭନୀୟ ! ଇଂରାଜୀ ଏମିତି କହୁଛି, ଯେମିତି ବିଲାତୀ ଝିଅ | ହୁଏତ 
ତା'ର ମାଂ ଇଂରେଜ ହୋଇଥିବ | ବେଶ୍‌ ସୁନ୍ଦର ପନ଼ୀ ହେବ । ଶାନ୍ତ, ପରିଶ୍ରମୀ | ତା ଛଡ଼ା 
ସୁନ୍ଦର ମନ, ଭଲ ସ୍ପଭାବ; କିନ୍ତୁ ରହୁଛି କଲୋନୀରେ । ଷ୍ଟେଟସ୍‌ର ପ୍ରୋନ୍ମେମ ରହିଛି । 
ସେ ବରଯାତ୍ରୀ ନେଇ ଗୋଟାଏ କଲୋନୀ ଭିତରକୁ ଯିବ କେମିତି ? 

ଡ୍ରେସ ବଦଳେଇ ବିଛଣାକୁ ଗଲାବେଳେ ଯେତେବେଳେ ନିଶା କିଛିଟା ଉତୁରି 
ଗଲା, ସେ ଭାବିଲା “ଲା ହୌଲ ବିଲା କୁବ୍‌ବତ... ମୁଁ ବି କେମିତି ପାଗଳଙ୍କ ଭଳି 
ଭାବୁଛି | କି ବାହା, କା'ର ବାହା ? ମୁଁ ତ ଏ ଝିଅକୁ ଗୁମ୍‌ କରିବା କଥା, ବଢ଼ିଆ କଣ୍ଠାକୁ 
ଓମେନ୍‌ ହେବ | ଏକରୁ ଏକ ଖେଳୁଆଡ଼ ବେପାରୀ ତା'ର ପ୍ରଭାବରେ ଗୁମର କଥା ଖୋଲି 
ପକେଇବ, ତା'ର ସରଳ ସୁନ୍ଦର ଚେହେରା ଲାଗି । ଲକ୍ଷ ଟଂକାର ବେପାର ସଉଦା 
ନିମିଷକରେ ଛିଡ଼ିଯିବ 

ସେ ପଲଙ୍କ ଉପରେ ଶୋଇ ରହି ଟେବୁଲ ଲେଖ ଲିଭେଇ ଦେଲା | ସିଗାରେଟ 
ଜନଳେଇଲା | “ହାଟ ଏ ଲକୀ ଡଗ ଆଇ ଏମ୍‌ ... ହାଟ ଏ ଲକୀ ଡଗ୍‌ ।' ମନେମନେ 
କହିଲା ସେ । 

ପାଖ କୋଠରିରେ ସୈୟଦ ଅଖତର ଅଲୀ, ତାକୁ ଭେଟିବାକୁ ଆସିଥିବା କେତେ 
ଜଣକ ସାଙ୍ଗରେ ଳ୍ଲେମ ସଂବନ୍ଧରେ ବିଗ୍ଵରବିମର୍ଷ କରୁଥିଲେ । 

‘ଓକିଲ ସାହେବ, ଆପଣ କେତେର ଳୁମ କରିଛନ୍ତି ? ' 

‘କେବଳ ତିନିଲକ୍ଷ  ସୈୟଦ ଅଖତର ଅଲୀଙ୍କର କଥା ଶୁଣାଗଲା ! 

‘ତେବେ ଜମିବାଡ଼ି ତ ନିଶ୍ୃୟ ଥୁବ ? ' 

ହଁ, ତେବେ ଏବେବି ଭାଇ ଭାରତରେ ଅଛନ୍ତି ! ସୈୟଦ ଅଖତର ଅଲୀ ଉତ୍ତର 
ଦେଲେ | ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ ସେଇଠି ଛନ୍ଦି ହୋଇ ରହିଛନ୍ତି । ମୁଁ ଅନେକଥର ଲେଖିଲିଣି 
ଗ୍ଵଲିଆସନ୍ତୁ ହେଲେ ସେ ମାନିଲେ ସିନା ! ମୁଁ କେବଳ ମୋର କାନପୁର କୋଠା ପାଇଁ 
ଳ୍ରେମ ଦେଇଛି । ମଂଜୁର ହେଲେ ଭାବୁଛି ଗ୍ଵଳିଶ ପରସେଣ୍ଟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମିଳିବ । ଯାହା ବି 
ମିଳୁ ନେଇନବା କଥା | ତା'ଛଡ଼ା ଅନ୍ୟ ବାଟ ନାହିଁ । ଏଠି ତ ଗ୍ୃରିପଟେ ଲୁଟ୍‌ ଗ୍ରଲିଛି । 
ସେଟଲମେଣ୍ଡ ମହକୁମାରେ ଭିତରେ ମୋଟେ ନ୍ୟାୟ ନାଇଁ । ଏ ଦେଶଟା ତ ପୂରାପୂରି 
ଅନ୍ଧାରୀ ମୂଲକ ! 

‘ଆପଣ ନିହାତି ଠିକ୍‌ କହିଛନ୍ତି ଓକିଲ ସାହେବ ! ' 

ଜମଶେଦ୍ର ଶୋଷ ହେଲା | ଆଲୁଅ ଜଳେଇଲା | ଉଠି ଆଲମାରୀରୁ ହୁିସି ଓ 
ସୋଡ଼ା ବାହାର କରି ଗିଲାସ ଭରିନେଇ ଚଉକିରେ ବସିଲା । 
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୨୧୮ ପତ୍ରଝରାର ସ୍ଵର 


ତା'ର ବାପାଙ୍କର କଥା ତାକୁ ଶୁଣାଯାଉଥାଏ ¦! ସେ ସେତେବେଳେ କହୁଥାନ୍ତି 
'ଆରେ, ଦେଖୁନାହାନ୍ତି ଜମଶେଦ ମିଆଁ, ସୋସାଇଟିରୁ ଦି'ଂହଜାର ଗଜ ଜାଗା ନେଇ 
ପକେଇ ରଖିଥିଲେ | ତା' ଉପରେ କୋଠା ତିଆରି ଆରମ୍ଭ କରେଇଲି | ହେଲେ ସବୁ 
ଲୁହା ଆଉ ସିମେଣ୍ଟ ଛ୍ଲେକରେ ଗ୍ୃଲିଗଲା ! ଏ ଯାଏଁ ସାଢ଼େ ତିନିଲଷଷ ଖର ହୋଇସାରିଛି 
ଆଉ କାମ ପୂରା ହେଇନି !' 

ଜମଶେଦ ଗିଲାସ ଖାଲି କଲା ଆଉ ଅଖି ବୁଜି ଶୋଇଗଲା । ଅଗ୍ଵନକ ଏକ 
ରହସ୍ୟୋଦ୍‌ଘଟନା ହୋଇ ତାର ମୁଣ୍ଡରେ ଖେଳିଗଲା ସେ ତା'ର ଲଶବରବିଶ୍ଧାସୀ ଫକୀର 
ଭଳି ମନର, ଶାନ୍ତିପ୍ରିୟ ବାପକୁ, ଯିଏ ଏକଦା ସୈୟଦ ମଜହର ଅଲୀ, ଗୋସାଇଁ କାକା, 
ମୌଲବୀ ମୋହଙ୍ମଦ ହୁସୈନ୍ଙ୍କଠାରୁ ସାଧାରଣ, ନିରୀହ ସ୍ତରର ଛୋଟ ମଣିଷଟିଏ ଥରିଲା, 
ସେଇ ସରଳ ବୃୁଢ଼ାକୁ ମିଛୁଆ, ବେଇମାନ, ଶଠ, ଜାଲିଆତି ନିଜେ କରିଦେଇଛି । ଓ 
ହାଟ, ଏ ଡଗ ଆଇ ଏମ୍‌ .. ହଟ୍‌ ଏ ଡଗ୍‌ .. ହାଟ ଏ ଡଗ୍‌ .. ସେ ଜୋର ଜୋର 
ତକିଆରେ ମୂଥ ମାରିଲା ଆଉ କନ୍ବଳରେ ମୁହଁ ଲୁଚେଇ ଶୋଇଗଲା ! 


ମଂସୂର ଅହମ୍ମଦ ପେରିସ୍‌ରେ ସୂରୈୟାକୁ ଭେଟିଥ୍ଲା । ସେ ବେଶ୍‌ ଉ୍ମାହୀ, 
ପରିଶ୍ରମୀ ଆଉ ପ୍ରତିଭାଶାଳୀ ସାମତ୍ଭାଦିକ ! କେତେ ବର୍ଷ ଲାଗି ଆମେରିକାରେ ପନ୍ନିକ 
ରିଲେସନ୍ଧର ଟ୍ରେନିଂ ନେବା ପରେ ଏଇ ନିକଟରେ କରାଚ଼଼ୀ ଫେରି ଆସିଥ୍ରଲା, ଆଉ 
ଏଇନେ ଗୋଟାଏ ଇଂରେଜୀ ଦୈନିକ ଖବରକାଗଜ ପାଇଁ କାମ କରୁଥିଲା । ସହରର 
ସଫଳ ଓ ପ୍ରଭାବଶାଳୀ ସାତ୍ଭଦିକ ଭିତରେ ସିଏ ବି ଗଣା ଯାଉଥିଲା 

ସେତେବେଳେ ସେ ପ୍ରେସ କୁବରେ ବସି ସୁରୈୟାର ଆଗାମୀ ପ୍ରଦର୍ଶନୀର ଗୋଟାଏ 
ରାଇଟ୍‌ ଅପ୍‌ ଲେଖୁଥଲା |! ସୂରୈୟା ପ୍ରେସ କୁବକୁ ତାର ବଡ଼ ପେଣ୍ଵିଂଟିଏ ଉପହାର 
ଦେଇଥିଲା | ସୁରୈୟା ଆପଣା ହାତରେ ଇଢ଼ାନୁସାରେ ଟାଙ୍ଗ ଦେବାକୁ ଆସିବା ଲାଗି 
ଅନୁରୋଧ କରି ଫୋନ୍‌ କରିଥିଲା | ଲଂଚ ବ୍ୟବସ୍ଥା ମଧ୍ୟ ସେଇଠି ହୋଇଥାଏ । ତିନି 
ଗ୍ଵରି ଜଣ ସାଥୀ ସାଂବାଦିକ ଗୋଟାଏ କୋଣକୁ ବେଶ ଗଂଭୀର ମୁଦ୍ରାରେ ଚେସ ଖେଳରେ 
ମାତିଥାନ୍ତି ¦ ରବିବାର ଦି' ପହର | ମଂସୂର ଲେଖା ଆରମ୍ଭ କରିବାକୁ ଟାଇପ ରାଇଟରରେ 
କାଗଜ ଲଗେଇଲା | ହଠାତ୍‌ମନେପକେଇଲା, ତାକୁ ତାର ଖବରକାଗଜ ପାଇଁ ଭାରତର 
ଗୋଟାଏ ପ୍ରସଙ୍ଗ ଉପରେ ଏକ ବିଶେଷ ଲେଖା ଲେଖି ଯଥାସଂଭବ ଶୀଘ୍ଧ କପି ଫାଇଲ 
କରିବାକୁ ହେବ | ସେ ଖବରକାଗଜ ଖେଳେଇ ହୋଇ ରହିଥିବା ଲମ୍ବା ମେଜ ପାଖକୁ 
ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଉଠିଆସିଲା ! ସେ ଭାରତବର୍ଷର କେତୋଟି ଇଂଲିଶ ଓ ଉର୍ଦ୍ଦ୍‌ ଖବର 
କାଗଜ ପଢ଼ିବା ଆରମ୍ଭ କଲା | ଉତ୍ତର. ଭାରତର ରାଜନୈତିକ ସିତିର ସୂଚନା ପାଇଁ ସେ 
ଉତ୍ତର ପ୍ରଦେଶରୁ ପ୍ରକାଶିତ ହେଉଥିବା ଏକ ସାଧାରଣ ଉର୍ଦ୍ ଖବର କାଗଜ ଉଠେଇ 
ନେଲା ¦ ସେଥିରେ ବିଶେଷତଃ ଦେଶର ବିଭିନ୍ନ ଅଂଚଳରେ ପାଳିତ 'ଉର୍ସ' ଆଉ ପରଦେଶର 
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ହାଉମିଂ ସୋସାଇଟି ୨୧°C 


ଇସ୍କଥାମୀ ଆରବୀ ବିଦ୍ୟାଳୟଗୁଡ଼ିକର କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମମାନଙ୍କର ଆୟୋଜନ ସଂବନ୍ଧୀ ଖବର ଛ୍ଧାପା 
ହୋଇଥିଲା ! ଜିଲ୍ଲା ସମାଗ୍ଵର ସ୍ତମ୍ଭରେ ଗୋଟାଏ ଶିରୋନାମା ଥିଲା “ପରଲୋକରେ 
ଶାହ ମୂନବ୍‌ବର ଅଲୀ' ! 

ଗ୍ରାମ¬ ମୋହମ୍ମଦ ଗଂଜ, ଜିଲା ମଲିକପୁରର ଦରଗାହ ଶରୀଫର ପୀଠାଧୀଶ, 
ମହାନ୍‌ ପ୍ରତିଷ୍ଠାତା ଫକୀର, ଆରାଧକ ଶାହ ମୁନବଵବର ଅଲୀ: ଭଶ୍ବର ତାଙ୍କର କବର 
ଆଲୋକିତ କରି ରଖିଥାନ୍ତୁ । ଭାରତର ପବିତ୍ର ଭୂମିରେ ସେ ସମାଧୂ ରହିଛି (ମଂସୃର 
ଅହମଦ ମନେ ମନେ କହିଲା ‘ପାକ ସରଜମୀନ' ତ କେବଳମାତ୍ର ପାକିସ୍ଥାନରେ ଅଛି) 
ସେ ଅତ୍ଯନ୍ତ ଭଶ୍ଵରବିଶ୍ବାସୀ ଓ ଉଚ୍ଚକୋଟୀର ଅଧ୍ୟଯାମ୍ପିକ ବ୍ୟକ୍ତିମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ 
ଜଣେ ଥୁଲେ... | 

ମଂସୂର ବିରକ୍ତିରେ ଆଗକୁ ଆଖି ପକେଇଲା ! ସେଇ ଶ୍ତମ୍ଭରେ ଆଉ ଗୋଟାଏ 
ବିରକ୍ତିକର ଖବର ଥିଲା ବିଧାନ ସଭାରେ ସ୍ବତନ୍ସ ପାର୍ଟିର ମଦସ୍ୟ ଜନାବ ନୌରୋଜ 
ହୁସୈନ ଖାନ୍‌ ଅଫ୍‌ ପାର୍ବତୀପୁର (ଜିଲା ସୁଲତାନ ପୁର) ଗତକାଲି... 

ମଂସୂର ଅହମଦ ଆଗକୁ ବଢ଼ିଗଲା, ଯୋଉଠି ମନ୍ଟୀମାନଙ୍କ ଉପରେ ସମାଲୋଚନା, 
ନ୍ମେକ ମାର୍କେଟ, ଲାଞ୍ଚ, ଜାତିଆଣ ବିଗ୍ବର, ପ୍ରାଦେଶିକତା ଓ ସୀଂପ୍ରଦାୟିକତା ଦୂର କରିବାକୁ 
ଦାବି ଆଉ ସେହି ସଂପର୍କରେ ଅନ୍ଯାନ୍ଯ ସମାଗ୍ର ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇଥିଲା | ଗୋଟାଏ 
ଟାଇଟିଲ ଉପରେ ଆଖି ତାର ଅଟକି ଗଲା | ହୁଏତ ତାହା ମହତ୍ତ୍ୃପୂର୍ଣ ହେବ କମରେଡ଼ 
ଆନନ୍ଦ ମୋହନ ଘୋଷଙ୍କର ଲୋକସଭାରେ ପ୍ରଶ୍ନ ନୂଆଦିଲ୍ଲୀ ୧୨ ମଇ 
ଲୋକସଭାରେ ପ୍ରଶ୍ରୋତ୍ତର କାଳରେ କମ୍ୟୁନିଷ୍ଟ ସଦସ୍ୟ ଶ୍ରୀ ଆନନ୍ଦ ମୋହନ ଘୋଷ... 
ବହୁଲ୍ମୋ... ।' ପଛରୁ ଆସି ସୁରେୟା ଡାକିଲା। 

‘ହୈଲୋ ସୂରେୟା !' ମଂସୂର ଖବର କାଗଜ ମୋଡ଼ି ରଖି ଦେଉ ଦେଉ ବୁଲି 
ଗହିଁ କହିଲା ! I 

'ଷମା କରିବେ ମୋର ଡେରି ହୋଇଗଲା !' ହସି ହସି କହୁଥିଲା ସୂରୈୟା | ତା' 
ସାଙ୍ଗରେ ଆବିଦ ଅନସାରୀ ବି ଥିଲା ! ଆବିଦ ମଂସୂରର ବିରୋଧୀ ଖବର କାଗଜର ଚିଫ୍‌ 
ରିପୋର୍ଟର । ସେମାନେ ଘନିଷ୍ଠ ବନ୍ଧୁ ତେବେ ସମାଗ୍ଵର ସ୍କୃପ କରିବା ନେଇ ଦୁହେଁ 
ବାଜିମାତ କରିବା ମତଲବରେ ରହନ୍ତି ... “ମୁଁ ଆବିଦକୁ ମୋର ମୁ୍ୟୁରଲ ଦେଖାଇବାକୁ 
ନେଇଯାଇଥିଲି । ସେଇଥିରେ ଘଣ୍ଟାଏ ରହିଗଲୁଁ !' ସୁରୈୟା କହିଲା | 

ଁଯୋଉଟା ଏୟାରପୋର୍ଟରେ କରୁଛ ? ' ମଂସୃର ପଚୃରିଲା ¦ 

ନା, ଜମଶେଦ ହାଉସର ଲାଉଞ୍ରେ !' ସୁରୈୟା କହିଲା | 

ଂଜମଶେଦ ହାଉସ ? ଓହୋ... ଜମଶେଦ ସୈୟଦର ନୂଆ କୋଠି !' 

ସେଥିଲାଗି ଅନେକ ଅର୍ଟିଷ୍ଠ ଅନେଇ ବସିଥିଲେ, କାରଣ ଜମଶେଦ ଅଲୀର 
ହାତ ଖୋଲା -!' ଆବିଦ ଅଂସାରୀ କହିଲା । 
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୨୨୦ ପତ୍ରଝରାର ସ୍ଵର 


'ମୁଁ ସାଙ୍ଗରେ ଫଟୋଗ୍ରାଫରକୁ ନେଇଯିବି କି ? ମ୍ୟୁରଲର ଫଟୋଟି ବି ଲେଖା 
ସାଙ୍ଗରେ ବାହାରି ଯାଆନ୍ତା ! ' ମଂସୂର ଅହମଦ କହିଲା | 

‘ନାଇଁ, ଏବେ ଥାଉ | ସେଥିରେ ହାତୀର ଶୁଣ୍ଢ ବାକି ଅଛି ।' ସୁରୈୟା ଉତ୍ତର 
ଦେଲା | 

'ହାଉସ ଜ୍ତର୍ମିଙକ ଦିନ ଦେଖିବା !' 

'ଆଢ଼ା ତମେ ତାହେଲେ ସେଥ୍ରରେ ବି ପୂର୍ବ ପାକିସ୍ତାନର ମୋଟିଫ୍‌ ରଖିଛ ?' 
ମଂସୂର ଅହମଦ ମେଜ ଉପରକୁ ନଇଁଆସି କାଗଜରେ କଣ ଧାଡ଼ିଏ ଯୋଡ଼ିଲା ଆଉ 
କହିଲା 'ସୁରୈୟୀ, ତମକୁ ମାନିବାକୁ ପଡ଼ିବ ଯେ ତମର ପ୍ରଦର୍ଶନୀ ପାଇଁ ୟା'ଠୁ ବଳି 
ଏଡଭାନୁ ପନ୍ମିସିଟି ହୋଇପାରିବ ନାଇଁ: ! ଗୋଟାଏ ଲେଖା ମୁଁ ମୋ ନାଆଁରେ ଲେଖୁଛି । 
ଆସନ୍ତା ସପ୍ତାହ ବେଳକୁ ଆହୁରି ଦୁଇ ଗ୍ଵରୋଟି ଲେଖା ବି ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ତ ନାଆଁରେ ଅନ୍ଯ 
ଖବର କାଗଜକୁ ଆସିବ !.. ତମର ପ୍ରଦର୍ଶନୀର ଫୋଲଡ଼ର କିନ୍ତୁ ବେଶ ବଢ଼ିଆ ହୋଇଛି !' 

‘ଥେଙ୍ସ, ହାଓ ସିଟ ଅଫ୍‌ ୟୁ !' 

‘ତମେ ଦିହେଁ ଖାଇବା ଅର୍ଡର ଦଉଥାଅ, ମୁଁ ଏକ ଜରୁରୀ ନୋଟ୍‌ ଲେଖିଦେଇ 
ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଆସୁଛି ।' 

‘ଦେଖ ବିଳନମ୍ଭ କରିବ ନାଇଁ ।' ସୁରୈୟା ଡାଇନିଂ ଆଡକୁ ଯାଉ ଯାଉ କହିଲା ! 

ମଂସୃର ଅହମଦ ଚଟାପଟ୍‌ ଭାରତ ଉପରେ ନୋଟସ୍‌ ପୂରା କରିନେଇ ଟାଇପ 
ରାଇଟରରେ ନୂଆ କାଗଜ ଲଗେଇଲା | ଚଂଚଳ ଚଂଚଳ ଟାଇପ କରିବା ଆରମ୍ଭ 
କରିଦେଲା 

‘କରାଚ଼ୀର କଳାକ୍ଷେତ୍ର ମିସ୍‌ ସୁରୈୟା ହୁସୈନଙ୍କର ପରିଚୟର ଆବଶ୍ଯକତା 
ନାହିଁ । ମିସ୍‌ ହୁସୈନ୍‌ ଉତ୍ତର ପ୍ରଦେଶ (ଭାରତ) ର ଜଣେ ତାଲୁକଦାରଙ୍କ ଝିଅ | ମସୌରୀ 
କନଭେଣ୍ଡରେ ଶିକ୍ଷା ସମାପ୍ତି ପରେ ଶାନ୍ତି ନିକେତନ ଆଉ ... 


୩ 


ପି.ଇ.ସି.ଏରୁ୍‌.ଏସ୍‌ର ଏକ ପଥୁରିଆ ଉଚ୍ଚାନୀଗ୍ବ ସଡ଼କ ଉପରେ ଅଗଣିତ ଗାଡ଼ି ଠିଆ 
ହୋଇ ରହିଥିଲେ । ଅତିଥ୍ୁମାନେ ଜଣଜଣ କରି ଭିତରକୁ ଯାଉଥିଲେ | ପ୍ରସିଦ୍ଧ ବ୍ୟବସାୟୀ 
ଜମଶେଦ ଅଲୀ ସୈୟଦ ତାଙ୍କର “ନୃଆକୋଠି'ର 'ହାଉସ ଛ୍ଞାର୍ମିକଂ” ଅବସରରେ କରାଚ଼ୀର 
ପ୍ରାୟ ସବୁ ମହତ୍ତ୍ ପୂର୍ଣ ଲୋକଙ୍କୁ ନିମନ୍ତିତ କରିଥୁଲେ ! କୋଠିର ଲାଉଞ୍ଜରୁ ବିଶାଳ 
ଶ୍ୟାମଳ ଲନ୍‌ଟି ଗୋଟାଏ ଟେକ୍ନିକାଲର ସିନେମାୟ୍କୋପ ପର୍ଦ୍ଦାଭଳି ମନେହେଉଥିଲା | 
ଗଛଗୁଡ଼ିକରେ ଝଲମଲ କରୁଥିବା ବହୁରଙ୍ଗୀ ବଲ୍‌ବ, ବିରାଟ ବିରାଟ ଭିନ୍ତ ଭିନ୍ନ ଆକାରର 
ଦୁମ୍‌, କିଆରୀମାନଙ୍କର ସୁନ୍ଦର ସୁନ୍ଦର ଫୁଲ, ନରମ ଘାସ ଉପରେ ବିଛେଇ ହୋଇଥବା 
ସୋଫା, ବହୁବିଧ ଖାଦ୍ୟ ସାମଗ୍ରୀରେ ଭରି ରହିଥିବା ସୁସଜିତ ଟେବୁଲ, ଧଳା ପୋଷାକୀ 
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ହାଉସିଂ ସୋସାଇଟି ୨୨୧ 


ବୈରା, ଟୁଲଗୁଡ଼ିକରେ ଜାଗା ଜାଗା ସଜା ହୋଇଥିବା ଦାମୀ ସିଗାରେଟ, ଦୂତାବାସଗୁଡ଼ିକର 
ଅଧୂକାରୀ, ସୁନ୍ଦର ସୁନ୍ଦର ହିନ୍ଦୁଘାନୀ ଶାଢ଼ୀରେ ସଜେଇ ହୋଇ ରହିଥିବା ଆକର୍ଷକ ପାକିସ୍ଥାନୀ 
ବେଗମଗୁଡ଼ିକ, ସରସର ଲହଡ଼ା ଭାଙ୍ଗଥବା ଇଭିନିଙ୍ଗ ଗାଉନ୍‌ ଆଉ କକ୍‌ଟେଲ ଡ୍ରେସ୍‌, 
ଅତର, ବରଫ ବାଲଟିମାନଙ୍କରେ ବୁଡ଼ି ରହିଲା ଅସଂଖ୍ୟ ମଦବୋତଲ, ଏଣେତେଣେ 
ଦଳଦଳ ହୋଇରହିଥିବା ପ୍ରେସ ପ୍ରତିନିଧ, କେମରା ନେଇ ଗ୍ୃରିପଟେ ଘୃରିବୁଲୁଥିବା 
ଫଟୋଗ୍ରାଫର୍‌, ମଝିରେ ମଝିରେ ଝଲସି ଯାଉଥିବା ଫ୍ଲେସ୍‌ ବଲ୍ବ, ବଡ଼ ବଡ଼ ବେପାରୀ, 
ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ଗିଳୁପତି, ପଦସ୍ଥ ପ୍ରଶାସନ ଅଧୁକାରୀ, କେନ୍ଦ୍ରମନ୍ତୀ ରାଜଦୂତ, ପ୍ରଥମ ସଚିବ, 
ପ୍ରେସ୍‌ ଆଟେଚ୍ର, କମର୍ଶିୟଲ ଆଟେଚ଼ୀ... | ଫ୍ରୋରରେ ଡାନୁ ବେଞ୍ଡ ବାଜୁଥାଏ ଆଉ 
କେତେ ଯୋଡ଼ି ନାଚିବା ମଧ୍ୟ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଇଥାନ୍ତି ! ମଦ ପାଣିଭଳି ବହି ଯାଉଥାଏ | 
କୋଠିର ଦି' ତାଲାରେ ରକ୍‌ - ଏଞ - ରୋଲର କୋଳାହଳ ଶୁଭୁଥାଏ | ଫେୟରୀ ତାର 
ସମବୟସ୍କ ପୁଅ ଝିଅଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ସ୍ଵଚ଼ନ୍ଦ ଆମୋଦରେ ବୁଡ଼ି ରହିଥାଏ |! ତଳେ ଲନ୍ଵରେ 
ବେଶ ଦାମୀ ଧଳାରଙ୍ଗର ବନାରସୀ ଶାଢ଼ୀ ଆଉ ଶୁଦ୍ଧ ମୋତିର ମାଳା ପିନ୍ଧି ଆଲିୟା 
ସୈୟଦ ଅତିଥ ସତ୍‌ଵକାରରେ ବ୍ୟସ୍ତ ଥାଏ । ସୈୟଦ ଅଖତର ଅଳଲୀ ଦାମୀ ସୁଟ୍‌ ପିନ୍ଧି 
ଗୋଟାଏ କୋଣକୁ ବସି ସିଗାର ଟାଣୁ ଥାଆନ୍ତି | ଜମଶେଦର ଆମେରିକାରୁ ଆସିଥ୍ଧବା 
ଦୁଇଟି ଭାଇ ଦଳେ ଚଂଚଳ କଶୋରୀଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଖିଲ ଖିଲ ହସୁଥାନ୍ତି ¦ ଲାଉଞ ଭିତରେ 
କେତେଜଣ ଅତିଥ କାନ୍ତରେ ଚିତ୍ରିତ ଫ୍ରେସଜୋ ଉପରେ ଆଲୋଚନା କରୁଥା'ନ୍ତି | ଫ୍ରେଞ୍ଚ 
ଶିଫନ୍‌ର ବଡ଼ବଡ଼ ଲାଲ ଫୁଲପକା ଶାଢ଼ୀ ପିନ୍ଧି ଚିତ୍ରଟି ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇ ସୁରୈୟା 
ପ୍ରଶଂସକଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ କଥାହେଉଥାଏ । ଲେଟେଷ୍ଟ ବିହାଇପି ଷ୍ଟାଇଲର କେଶ । ସେ 
ଶୈନୀଲ୍‌ ଫାଇବ ଅତର ଲଗେଇଥାଏ ଆଉ ଛ୍ଲାଉଜ ତଳକୁ ଅଣ୍ଡାଯାଏଁ ଫୁଙ୍ଂଳା 
ଦେଖାଯାଉଥାଏ । 

"ମିସ୍‌ ହୁସେନ, ମୁଁ ଏକଥା ଚିଶ୍ରାସ ସହକାରେ କହିପାରିବି ଯେ ଆପଣ ଜାମିନୀ 
ରାୟଙ୍କର ପ୍ରଭାବରୁ ମୁକ୍ତ ହୋଇ ସାରିଛନ୍ତି । ଆପଣଙ୍କ ଚିତ୍ରିତ ଲତାପତ୍ର ଆଉ ରଙ୍ଗରେ 
ଏଇନେ ଆପଣା ଦେଶର ରଙ୍ଗ ଆଉ କେରେକ୍‌ଟରର ଝଲକ ଦିଶୁଛି ।' ପାକିସ୍ାନୀ 
ଆର୍ଟର ଜଣେ ପ୍ରସିଦ୍ଧ ସମୀକ୍ଷକ ମତ ଦେଲେ । 

'ପାକିସାନୀ ଆର୍ଟର ଭବିଷ୍ୟତ ଏଇନେ କେବଳ ନୂତନ ଯୁବା କଳାକାରଙ୍କ ଉପରେ 
ନିର୍ଭର କରୁଛି | ଆପଣଙ୍କର ପେରିସ୍‌ ପେରେଡ଼ ଚିତ୍ରରୁ ଆପଣ ଆପଣଙ୍କର ପରଞ୍ପରାକୁ 
ଫେରି ଆସୁଣ୍ଧବା ପ୍ରମାଣିତ ହୋଇଯାଉଛି । ଆଉ ଜଣେ ଆଲୋଚକ କହିଲେ । 

“ମୋସ୍ୟୋ ବେଜିଓ ଆପଣ ଏଇ ହାତୀର ଶୁଣ୍ଢକୁ ଦେଖନ୍ତୁ | ଫ୍ରେସ୍ପୋ ସାମନାରେ 
ଆଉ ଜଣେ ବୃଦିଜୀବୀ ଜଣେ ମୋଟା ଫ୍ରେଞ୍ଚ କୁ ସଂବୋଧୂତ କରି କହୁଥିଲେ 'ହାତୀ', 
ସେ ଗଳା ସଫାକରି ଭାଷଣ ଶୈଳୀରେ କହୁଥିଲେ ... ‘ପୂର୍ବ ପାକିସ୍ଥାନର ସଂସ୍କୃତିର 
ପ୍ରତୀକ । ସେଠାକାର ନଦୀ, ବୋଟମେନ୍‌, ହାତୀ ଆଉ ମାଛ !' 
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୨୨୨ ପତ୍ରଝରାର ମ୍ପର 


‘ମାଛ, ନାଆ ଆଉ ଝୋଟ' ଆଉ ଜଣେ ବୃଵିଜୀବୀ କହିଲେ । 

ମୋଟା ଫ୍ରେଞ୍ଚ ଭଦ୍ରଲୋକ, ଯେ ଓଲୁ ଭଳି ଦେଖାଯାଉଥ୍ରଲେ; ଚଷମା କାଚ଼ 
ପୋଛିଲେ ଆଉ ତାକୁ ଭଲକରି ନାକ ଉପରେ ରଖି ଏଡ଼େ ଆଖିରେ ଚିତ୍ରଟିକୁ ଦେଖିବାକୁ 
ଲାଗିଲେ ଏମିତି ହାତୀ ତ ଇଣ୍ଡିଆରେ ବି ଅଛନ୍ତି ।' ସେ ଆଶ୍ବର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ପଗ୍ବରିଲେ। 

‘ମିସ୍‌ ହୁସୈନଂ' ପ୍ରଥମ ବୁଦ୍ଧିଜୀବୀ କହିଲେ “ଆପଣ ମୋସ୍ୟୋ ବେଜିଓଙ୍କ ଏ 
ଚିତ୍ରର ପ୍ରତୀକ ଟିକିଏ ବୁଝେଇ ଦିଅନ୍ତୁ । ପାକିସ୍ତାନୀ ପରମ୍ପରାର ମୂଳର ଅନୁସନ୍ଧାନ 
ମୁସଲମାନମାନଙସ୍କର ସାମୂହିକ, ରଚନାମ୍ପକ ଅବଚେତନର ବିଭିନ୍ନ ସ୍ଵରୂପର ଅଭିବ୍ୟକ୍ତି 
ଆଉ...” 

ବୈରା ମଦବୋତଲ ଆଉ ପିଆଲା ଟ୍ରେରେ ନେଇ ପହଞ୍ଚିଲା ଆଉ ସମସ୍ତେ ପିଆଲା 
ଉଠେଇ ନେଇ ଫ୍ରେସ୍‌କୋ ସାମନାରେ ଠିଆ ହୋଇ ଆର୍ଟ ଉପରେ ଆପଣା ଆପଣାର 
ସ୍ଵକୀୟ ବିଗ୍ଵରରେ ବୁଡ଼ିଗଲେ । 

କାନ୍ତର ସବୁଜ ପୃଷ୍ଟ ଭୂମିରେ କେତେଟି ଆତ୍ଭଗଛ ବଙ୍କା ଟେଢ଼ା ହୋଇ ରହିଥୂଲେ। 
ପଛରେ ଏକ ଗଭୀର ନୀଳ ନଦୀ ବହିଯାଉଥିଲା |! ସାମନାରୁ ହାତୀଟିଏ ଆସୁଥୁଲା | ତା' 
ଉପରୁ ହଳଦିଆ ଝାଲର ଆଉ ଗ୍ୃରିକୋଣିଆ ଆହୁଦା ପଡ଼ିଥିଲା | ତା'ଉପରେ ଝିଅଟିଏ 
ବସିଥିଲା । ଚିତ୍ରଟି ପୂରାପୂରି ବଙ୍ଗାଳୀ ଶୈଳୀରେ ଚିତ୍ରିତ ହୋଇଥଲା । 

ସୁରୈୟା ! ' ଅନ୍ୟପଟୁ କେହିଜଣେ ଡାକ ଦେଲେ “ତମକୁ ଜମଶେଦ ଖୋଜି 
ବୁଲୁଛି ।” 

ସେ ଲାଉଞ୍ଜରେ ରହିଥିବା ଅତିଥିମାନଙ୍କ କ୍ଷମା ମାଗି ବାହାରକୁ ବାହାରି ଆସିଲା 

ସାମନା ବଗିଗ୍ଵର ଗୋଟାଏ ସଂକୀର୍ଣ୍ଣ ରାସ୍ତାରେ ସୁନେଲୀ କେଶର ସୁନ୍ଦର ବାଙ୍ଗର 
ଝି ଅଟିଏକୁ ଆସୁଥିବାର ଦେଖିଲା | ସେ ଝିଅଟି ଝଲମଲ ତାରକାଖଚିତ ଗାଢ଼ ଗୋଲାପୀ 
ରଙ୍ଗର ଶାଢ଼ୀଟିଏ ପିନ୍ଧିଥିଲା । ଆଉ ବାଳକୁ ବେଶ୍‌ ଉଚ୍ଚାକରି ମୁକ୍ରଟ କିତ୍ଭା ଫଂଖାଭଳି 
ଜୂଡ଼ା କରି ସଜେଇ ଥରିଲା | ସେଇ ଉଚ୍ଚତା ଫଳରେ ସେ ସାମାନ୍ୟ ଡେଙ୍ଗା ଜଣାପଡୁଥାଏ | 
ପଲକ ଉପରେ ଫିକା ନୀଳ କ୍ରିମ ଆଉ ଓଠରେ ଗାଢ଼ ଗୋଲାପୀ ରଙ୍ଗର ଲିପ୍‌ଣ୍ଡିକ୍‌ ପାଇଁ 
ତା'ର ମେକ୍ଅପ୍‌ ସୁନ୍ଦର ଓ ପୂର୍ଣ୍ଣ ମନେହେଉଥିଲା | ସେ ଝିଅଟି ଆସି ପାଖରେ ପହଞ୍ଚିଲା! 

ସେମାନେ ଦୂହେଁ ସାମନାସାମନି ହୋଇ ନିଜ ନିଜ ଜାଗାରେ ରହିଗଲେ। 
କେତେବେଳ ସେମିତି ଗ୍ନଲିଗଲା ! ସେମାନେ ଦୁହେଁ ଦୁହିଁକୁ ଅନେଇ ରହିଥାନ୍ତି | 

'କୁନୀ' ସୁରୈୟା କିଛି ବେଳପରେ କହିଲା । 

ସଲମା ବୁପ୍୍‌ଗ୍ଵପ୍‌ ଘାସକୁ ଅନେଇ ରହିଥାଏ | 

'କୁନୀ' 

ସେ ସେଇଭଳି ନୀରବ ଥାଏ । 
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ହାଉସିଂ ସୋମାଇଟି ୨୦୨୩ 


'କୁନୀ... ଆପଣ... ମୁଁ... ୮ ସେ କୌଣସି ଉତ୍ତର ଦେଲାନାଇଁ । 

'ଓ ! ହେଲୋ ସୁରୈୟା !' କେହି ଜଣେ ଅତିଥ ପାଖକୁ ଆସି ବେଶ ଉତ୍ାହରେ 
କହିଲେ ““ଲକଂ ଟାଇମ୍‌ ନୋ ସି ତମକୁ ଫୋନ୍‌ କରି କରି ହଇରାଣ ହୋଇଗଲି | 
ତେବେ ତମେ ରହୁଛ କୋଉଠି ? ”' 

'ହାଉସିଂ ସୋସାଇଟି” ସୁରୈୟା ଏତେ ଧୀର ଗଳାରେ କହିଲା ଯେ ହୁଏତ ତାହା 
ନିଜେ ବି ଶୁଣି ପାରି ନଥୁବ । ସେ ପୁଣିଥରେ କହିଲା '' ହାଉସିଂ ସୋସାଇଟି 

‘ଠିକ୍‌ ଅଛି, ମୁଁ କାଲି ସଂଧ୍ୟାରେ ଅଲିୟା ସାଙ୍ଗରେ ଆସିବି ଆଉ ସେ ଗହଳି 
ଭିତରେ କୁଆଡ଼େ ହଜିଗଲା | 

ପଛରୁ ଜମଶେଦ ଆସି ସୁରୈୟା କାନ୍ଧରେ ହାତ ଦେଲା | ଆର ହାତରେ କକ୍ଟେଲ 
ଗିଲାସ ଥଲା | 

'ଡାର୍ଲି ସେ ଟିକିଏ ଲହରେଇ କହିଲା— ‘ଖୋଜି ଖୋଜି ଥକିଗଲି... ଜଙ୍ଗଲ 
ଜଙ୍ଗଲ... ଗଳି ଗଳି ନ୍ଦରାଞ୍ଡି ହେଲି । କୋଉଠି ଥ୍ରିଲ ତମେ ? ଆରେ, ତମେଦୁହେଁ 
ଏମିତି ବୁପ୍ଚାପ୍‌ ଠିଆ ହୋଇଛ କ'ଣ ? ଦୁହେଁ ଦୁହିଁକୁ ଜାଣିନ ବୋଧହୁଏ ! ସୁରୈୟା, 
ଦିସ୍‌ ଇଜ୍‌ ସଲମା ମିର୍ଜା, ମାଇଁ ମୋଷ୍ଟ ଏଫିସିଏଣ୍ଡ ପର୍ଶନାଲ ଏଣ୍ଡ କନ୍‌ଫିଡ଼େନ୍‌ସିଏଲ 
ସେକ୍ରେଟେରୀ । ଗ୍ଵଲ ଡାଲି, ନଗ୍ଵପାଉ । ସେ ଗିଲାସଟି ଟୁଲ୍‌ ଉପରେ ରଖିଦେଇ 
ସୁରୈୟାକୁ ଟାଣିଲା ଭଳି ଫ୍ଲୋର ଉପରକୁ ନେଇଗଲା | ଘେମାନେ ସେଠାରେ ନାବୂଥବା 
ଯୋଡ଼ିମାନକ୍ଞର ଭଉଁରି ଭିତରେ କୂଆଡ଼େ ହଜିଗଲେ । 

ଡାନୁ ଚେର ଧୂନ ଦୁତତର ହେଲା ! ସଲମା ପାଖ ସୋଫା ଉପରେ ବସି 
ଯାଇଥାଏ | “ନ ତା'ର ବେଶ୍‌ ଅତଳ ଅନ୍ଧକାରର ସାଗର ଭିତରେ ବୁଡ଼ି ସାରିଥାଏ । 
ସୋଫାରେ ବସି ସେ ନାବୂଥ୍ରିବା ସୁରୈୟା ଓ ଜମଶେଦକୁ ଅନେଇ ରହିଲା | - 

““ସୁରୈୟା ଦିଦୀ, ଭାଇ ଆପଣଙ୍କ ନାଆଁର ମାଳା ଗଡ଼େଇ ଗଡ଼େଇ ବରଷ ବରଷର 
ସଜା ଭୋଗିବାକୁ ଗ୍ଵଲିଗଲେ | ଯେତେବେଳେ ସେ ଏକାକୀ ଜେଲରୁ ସଜାକାଟି ସାରି 
ବାହାରିବେ, ସେତେବେଳେ ସେ ବୃଢ଼ା ହୋଇ ସାରିଥିବେ ଓ ବାଳ ପାଢଚିସାରିଥ୍ବ । 
ତେବେ ମୋର ଭାଇ କେବେହେଲେ ବୁଢ଼ା ହେବେ ନାଇଁ, କେବେ ନିରାଶ ହେବେ ନାହିଁ 
କି କେବେହେଲେ ହାରିଯିବେ ନାଇଁ ! ଯିଦଓ ତମେ ସୁରେୟା ବିଦା, କେତେ ସହଜରେ 
ହାର ମାନିନେଲ - | ଆପଣ, ଯେ ଭାଇକୁ ଆଲୁଅ ଦେଖେଇଥିଲ, ହୃଦୟ ଦେଇଥିଲ, 
ସାହସ ଦେଇଥିଲେ !''... ସେ ଆଖି ବୁଜିନେଲା, ଯେମିତି କି ଏ ପାର୍ଟିର କୌଣସି ଦୃଶ୍ୟ 
ଦେଖିପାରିବ ନାଇଁ । | 

ହୈଲୋ !' କେହି ଜଣେ ପଛରୁ ଆସି ତା କାନ୍ଧରେ ହାତ ପକେଇଲାରୁ ସେ 
ଚମକି ପଡ଼ିଲା ! ଷାଠିଏ ସତୁରୀ ବର୍ଷର ଅତି ବଡ଼ କପା ବ୍ୟବସାୟୀ ମିଷ୍ଟର ଜାବେରୀ 
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୨୨୪ ପତ୍ସଝରାର ସ୍ଵର 


ନକଲି ଦାନ୍ତ ନେଫଡେଇ ତାଂ ସାମନାରେ ଠିଆ ହୋଇଥିଲେ । ସେ ସମୟରେ ତାଙ୍କ 
ଏଣ୍ଡରଟେନ କରିବା ସଲମାର ଡ୍ୟୁଟି ଥଲା | 'ତମେ ଏଠି କିଆଁ ପାଗଳଙ୍କ ଭଳି ବସିଛ, 
ଡାନୁ କରିବ ନାଇଁ ? ' ମିଷ୍ଟର ଜାବେରୀ କହିଲେ । 

'ନା, ମୁଁ ଏଇନେ ଡାନୁ କରିବି ନାଇଁ ୮ ସଲମା ଥରିଲା କଣ୍ଠରେ କହିଲା, “ମୋତେ 
କ୍ଷମା କରନ୍ତୁ |' 

'ଆରେ, ମତେ କହ... କଥା କ'ଣ ? ତମ ଦେହ ଭଲନାଇଁ ନା କ'ଣ ?'... 
ମିଷ୍ଟର ଜାବେରୀଙ୍କ କଥା ଅଶିଷ୍ଟ ମନେହେଲା ସଲମାକୁ | ସେଭଳି ଭାବରେ ହୁଏତ ଜଣେ 
ତା'ର ପନ୍ଥୀ ସାଙ୍ଗରେ କଥା ହୁଏ | ସଲମା ଶିହରି ଉଠିଲା | 

ଆକ୍ରା ଗ୍ଵଲ, ସେଠି ତମର ବନ୍ଧୁମାନେ ଟେବୁଲରେ ଅପେକ୍ଷା କରିଥିବେ.... |" 
ସେ ଉଠିଲାବେଳକୁ ତା'ର ଗୋଡ଼ ଥରୁଥାଏ... 'ସୁରୈୟା ଦିଦୀ ମୁଁ ତମ ଆଗରେ କ'ଣ 
ଅଭିଯୋଗ କରିପାରିବି ? ମୁଁ ନିଜେ ହାର ମାନି ନେଇ ସାରିଛି | 

ସେ ମିଷ୍ଟର ଜାବେରୀଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ବଫେ ଆରମ୍ଭ ହୋଇ ସାରିଥ୍ରବା ଟେବୁଲ 
ପାଖକୁ ଗ୍ୃଲିଗଲା । 

ନାଚପରେ ଫ୍ଲୋରରୁ ଓହ୍ମେଇ ଆସି ସୁରୈୟା ଲନରେ ସଲମାକୁ ଜାବେରୀ. 
ସାଙ୍ଗରେ ବସିଥିବା ଦେଖିଲା । ସେ ଯେଉଁ ଭଙ୍ଗୀରେ ସଲଳମାକୁ ନିରେଖି ଦେଖୁଥିଲେ; 
ତାଙ୍କ ଚେହେରାରେ ସୁରୈୟାକୁ ନବାବ ସିକନ୍ଦର କୂଲୀ ଖାନ୍‌, ଓରଫ ନବାବ ଭୂରେଙ୍କର 
କୁର ଅଖିଟି ଦିଶିଲା। 

ଅକସ୍ମାତ୍‌ ଏକ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ବିସ୍ଫୋରଣ ହେଲା ଆଉ ସାମନାର ସେଇ, ରଙ୍ଗନ 
ସିନେମାସ୍ଚୋପର ଦୃଶ୍ୟ ବିଧୃସ୍ତ ହୋଇଗଲା | କଳାଧୂଆଁ ଆଉ ଲାଲ୍‌ ନିଆଁ ଝୁଲ ସାରା 
ପରିବେଶରେ ବିଛେଇ ହୋଇ ପଡ଼ିଲା | ଅନେକ ଦୂରଯାଏଁ ନ୍ାଳାମୁଖୀ ଅଗ୍ନି ଉଦ୍ଵଗୀରଣ 
କରିବାକୁ ଲାଗିଲା | ଗରମ ହୁତହୁତ୍‌ ଜଳୁଥିବା ଲାଭା ବୋହି ସବୁଠେଇଁ ପ୍ରସରିଗଲା ! 
ଜ୍ବାଳାମୁଖୀର ଘର୍ଘର ଶବ୍ଦ, ଭୂକଞ୍ପର ବିଷ୍ଠୋଟନ, ଅର୍କେଷ୍ଟଠୀର ମିଳିତ ନାଦ, ରକ୍‌, ଏଞ, 
ରୋଲ୍‌ର କୋଳାହଳ, ଖିଲଖିଲ ହସ, ଗିଲାସର ଟୁଂଟାଂ ଶବ୍ଦ ଭିତିର ଦେଇ ଗୋଟାଏ 
ଧୀର, ଉଦାସ, ସୁନ୍ଦର ସ୍ଵର କାନରେ ବାଜିଲା ସୁରୈୟାର । ‘ଅତୀତର ମହଲସରାଇ' 
ପେଡ଼ି ପାଉଁଶ ହେଲେ | ଏଇନେ ସେମାନଙ୍କର ଧୁଂସ ସ୍ତୃପର ନିହ ଉପରେ ଦୁଇ ଦେଶର 
ନବ୍ୟ ଫୁଜିପତିକ୍କର ନୂଆ ନୃଆ ପ୍ରାସାଦ ଠିଆହେବ ¦ କାଲିର ଜାଗିରଦାରଙ୍କ ସ୍ଥାନ ନେବେ 
ଆଜିର କେପିଟେଲିଷ୍ଟ... କାଲିର ଜାଗିରଦାରଙ୍କ ସ୍ଥାନ ଅଧ୍ରକାର କରିବେ ଆଜିର 
ଫୃଜିପତି... | 

ସୁରୈୟା ଆତଙ୍କରେ ଆଖି ବନ୍ଦ କରିନେଲା | ଏହା ବେଲଜିୟମ୍‌ କଟ୍‌ଗ୍କାସର 
ଝଲମଲ ଝାଲର, ଆଉ ଇତାବଲୀ ରାଜର ତିଆରି ଅଲ୍ମାମର୍ଡନ୍‌ ଜମଶେଦ ହାଉସ ନୁହଁ: 
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ହାଉସିଂ ସୋସାଇଟି ୨୨୫ 


ଏହା ମାଲିକପୁର ଜିଲ୍ଲାର ବୁର୍ଗୀପୁର ତାଲୁକର ଅନ୍ଧାରୀ ଗଡ଼ କୋଠି, ଯୋଉଠି ନିଜେ 
ବସନ୍ତୀ ବେଗମ ବନ୍ଦୀ ରହିଥିଲା । ସେଇ ଦ୍ରର୍ଗାକୁଣ୍ତ ଗଡ଼ ଜମଶେଦ ହାଉସ ପାଳଟି 
ଯାଇଛି | ସେଇଠି କୁନୀ ବନ୍ଦିନୀ ହୋଇଥିଲା | ସେ ଆଖି ଖୋଲି ଅପଲକ ଗ୍ୃହିଁ ଚିହ୍ମିବାର 
ଚେଷ୍ଟାକଲା । ସାମନାରେ କଅଁଳ ସବୁଜ ଘାସରେ ଜାପାନୀ ଡୁମ୍‌ ଲାଇଟ୍‌ ତଳେ କିଏ କିଏ 
ପଦଗ୍ରଣ କରୁଥିଲେ ! ମିଷ୍ଟର ଜାବେରୀ, ମିଷ୍ଟର ଘାସଲେଟ୍‌ବାଲା, ମିଷ୍ଟର ବର୍ଟିନ୍‌ । 
ସେ ଅଖି ବନ୍ଦ କରିନେଲା, ନବାବ ଭୂରେ, ମିଆଁ ନୌରୋଜ, ମୂନ୍ତନ ଖାନ୍‌ ପୁଣିଥରେ 
ମିଷ୍ଟର ଜାବେରୀ, ମିଷ୍ଟର ଗାସଲେଟ୍‌ବାଲା ମିଷ୍ଟର ବର୍ଟନ ପାଲଟି ଗଲେ | ସେ ଆଖୁଟେକି 
ଅନେଇଲା ! ସାମନାରେ ଜମଶେଦ ଠିଆ ହୋଇଥିଲା ! 

'ଡାର୍ଲିଙ୍ଗଂ ସେ ଝୁମନ୍ତ ନିଶାରେ କହିଲା ‘ଏ ଜାମେ-ଜମଶେଦର ମଧୁପାନ କର 
ତ ଟିକିଏ, ଯା'ର ନା ଜମଶେଦ ହାଉସ୍‌... ଏ ମୋର 'ଜାମେ-ଜହାଁନୁମା' (ସେ ପ୍ରସିଵ 
ପିଆଲା, ଯେଉଁଥିରେ ଇରାନର ବାଦଶାହ ଜମଶେଦ ସାରା ଦୁନିଆଁକୁ ଦେଖିପାରୁଥିଲା !) 
ଆଉ ସେ ହାତର ଇଙ୍ଗତରେ ଗ୍ଵରିପଟକୁ ଦେଖେଇ କହିଲା ‘ଇଏ ମୋର ମଧୁସାଗର | 
ସେ ଗିଲାସ ଉଠେଇ ସୁରୈୟାକୁ ବଢେଇ ଦେଲା ! 

ଚିୟର୍ସ' 

'ଛିୟର୍ସ' 

ତା'ପରେ ସେ ସୁରୈୟାର ଅଣ୍ଡାରେ ହାତ ପକେଇ ତାକୁ ଡ୍ରଇଁରୁମ୍‌ ପଟକୁ 
ନେଇଗଲା । ତା'ର ଗୋଟାଏ କୋଣରେ ବାରଷ୍ଟ୍ୁଲମାନଙ୍କରେ ତିନି ଗ୍ରିଜଣ ଦେଶୀ 
ବିଦେଶୀ ବେପାରୀ ବସିଥିଲେ ଅଉ ମିଷ୍ଟର ପେଟ୍ରିକ କଳା ପେଣ୍ଟ ସଫେଦ କୋଟ୍‌ ପିନ୍ଧି, 
କଳା ବୋ ଟାଇ ଲଗେଇ ବାରମେନ୍‌ର ହ୍ଯୟୁଟି କରୁଥିଲେ | ଜମଶେଦ ଆଉ ଗୋଟାଏ 
ଷ୍କୁଲ ଉପରେ ବଗଲା ଆଉ ପାଖ ଷ୍ଟୁଲରେ ସୁରୈୟାକୁ ବସେଇ ନେଲା । 

ଗିଲାସମାନଙ୍କରେ କଡ଼ା ମଦ ଢାଳିବା ଭିତରେ ସେ ସେଇ ଲୋକଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ 
ତା'ର ବ୍ୟବସାୟିକ କଥା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲା | r 

"“ଜମଶେଦ ଭାଇ, ତମେ ଆମକୁ ବତାଅ, ଲଞ୍ତନ ଅଫିସରୁ କେବୁଲ ଆଇଲା ନା 
ନାଇଁ ? '' ଏଇମାତ୍ର ବାରକୁ ଆସି ପହଞ୍ଚିଥିବା ସେଠ୍‌ ଭଷାଭାଇ ମୃସାଭାଇ ଘାସଲେଟୱାଲା 
ଗର୍ଗର୍‌ ହେଲା ଭଳି ପଗ୍ନରିଲେ ! 

'ଏ ଯାଏଁ ଆସିନାଇଁ ସେଠ୍‌ ସାହବ ¦! ' ଜମଶେଦ ବେପରୁଆ ଢଙ୍ଗରେ ଉତ୍ତରଦେଲା 
ଆଉ ଜଣେ ବିଦେଶୀ ବେପାରୀ ପଟକୁ ମୁହେଁଇଲା | ¬ “ହଁ ତା'ହେଲେ ଜର୍ଜ, ମୁଁ ତମକୁ 
କ'ଣ କହୁଥିଲି ! ହଁ, କହୁଥିଲି ମୁଁ ଲଞ୍ଡନରୁ ଟେଣ୍ଡର ମଗେଇଥୂଲି । ଜଣେ ମିଷ୍ଟର 
ଏସ୍‌.ଡି.ଜନସନ୍‌କୁ ମୁଁ ସେଇଠି ମାନ୍‌ଚେଷ୍ଟର ଅଫିସରେ ଆପଏଣ୍ଡ କରିନେଇଛି । ମିଷ୍ଟର 
ଜନସନ୍‌ ତାଙ୍କର ଦରଖାସ୍ତରେ ଲେଖିଛନ୍ତି, ସେ ଇଣ୍ଡିଏନ୍‌ କନ୍ଧଟିନାଣ୍ଡରେ କଲେକ୍‌ଟର 
କମିଶନର ଆଦି ପଦପଦବୀରେ ରହିଥିଲେ, ଆଉ ଏ କଣ୍ତିନାଣ୍ଡକୁ ସେ ବେଶ୍‌ ଭଲଭାବରେ 
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୨୨୬ ପତ୍ରଝରାର ସର 


ଜାଶନ୍ତି ¦ ସେ ମାନ୍‌ଚେଞ୍କରର କାମ ଅତି ଭଲ ଭାବରେ ସଂଜ୍ାଳି ନେତ | ମୁ ମୋର 


ବିଦେଶୀ ବ୍ରାଞ୍ଚଗୁଡ଼ିକରେ ସବୁବେଳେ ଏମିତି ଲୋକଙ୍କ ନୌଳର ରଖେ, ଯୋଉମାନେ 
ସେଠାକାର ମିତି ସଂବନ୍ଧରେ ଭଲଭାବରେ ଜାଣିଥା'ନ୍ତି ।' 

“ମୋ କଥାର ଜବାବ ଦିଅ ଜମଶେଦ ଭାଇ ୮” ସେଠ୍‌ ଲଷାଭାଇ ମୃସାଭାଲ 
ଦୋସରା ଗିଲାସ ଚଢ଼େଇ ଅଗ୍ଵନକ ବାର ଟେବୁଲର ଚକଚକ ଚଟାଣରେ ଜୋରରେ ମୁଥ 
ମାରିଲା... 'ହାମର ଡୀଲ ସେଟଲ କଲ ନା ନାଇଁ ? 

ସେତେବେଳେ ମିଷ୍ଟର ଜାବେରୀ ବି ଆସି ଜଥାରେ ସାମିଲ ହେଇଗଲେ । ସୁରୈୟା 
ଏଇ କାରବାରୀ କଥାବାର୍ତାରୁ ଚିଟେଇ ଯାଇ ଷ୍ଟୁଲରୁ ଓହ୍ମେଇ ପଡ଼ି ଗୋଟାଏ କୋଣକୁ 
ପଡ଼ିଥିବା ସୋଫାରେ ବସିଗଲା । ଅଗ୍ଵନକ ବାର୍‌ରେ ସେଇ ଲୋକଙ୍କ ଭିତରେ ଟଗଡ଼ା 
ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା । ସେଠ୍‌ ଭଷାଭାଇ ମୂସାଭାଇ ଚଟାଣ ଉପରେ ଗିଲାସ କଗ୍ପଡ଼ି 
ଜମଶେଦର ଗଳା ଧରିନେଲା... “ତୁ ଶଳା ମୋତେ ପାଞ୍ଚଲକ୍ଷର ଧୂଲେଇ କରିଛୁ 1 ମୁଁ 
କେଶ୍‌ ଚଳେଇବି ।” 

'ସଟ-ଅପ୍‌ ଲଷାଭାଇ, ୟୂ ଓଲୁଫୁଲ୍‌ !' ଗଳା ଛଡ଼େଇ ଜମଶେଦ ଉତ୍ତର ଦେଲା | 

‘ୟୂ ସଟ୍‌ ଅପ, ୟୂ ଡର୍ଟୀ ନ୍ଲେକ ମାର୍କେଟିୟର !' ସେଠ୍‌ ଘାସଲେଟ୍‌ବାଲା ଗର୍ଜି 
ଉଠିଲେ । 

“ଓଃ! ଫର ଗଡ଼ ସେକ୍‌ !' ଜର୍ଜ ଆଙ୍ଗୁଠି ଉଠେଇ ବିରକ୍ତ ହେଲା ଭଳି କହିଲା | 

‘ଶଳା ତୁ ଖାନ ବ୍ରଦର୍ସ ସାଙ୍ଗରେ ଏଗ୍ରିମେଣ୍ଡ କରୁଛୁ ଆଉ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଗୃରି'ଶ 
ବିସ୍‌ କରି ଖେଳୁଛୁ ! ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ପାଞ୍ଚ ଲକ୍ଷର ଫ୍ରଡ଼ ! ମୋ ବିଜନେସ୍‌ରେ ଝାମେଲା 
ଭିଅଉଚୁ ! ... ମୋ ରେକର୍ଡ ଗୋଳମାଳ କରୁଛୁ,.. ମୋ ସାଇଂରେ ଖେୈିଲେ ଶଳା ସୁଟ୍‌ 
କରିବି ମୁଁ । ମୋ ପାଞ୍ଚଲଷ ନୋକସାନ୍‌ କରିବୁ ବୋଲି ଚସିଚୁ ¦ ଶଳା... କବାଡ଼ୀ... 
ଗ୍ନେର... ବଇମାନ... ।' ସେଠ୍‌ ଲଷାଭାଇ ଧୃତ୍ଵ ନିଶାରେ ଜମଶେଦରଂ ନାକ ଉପରକୁ 
ଜୋର୍‌ ମୁଥଟିଏ ବସେଇ ଦେଲା | ଆଉ ହାତ ଚଳେଇବା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲା | ବାକି 
ବାରରେ ବସିଥ୍ରବା ବନ୍ଧୁମାନେ ବି ସେଇ ମାଡ଼ପିଟରେ ମିଗିଗଲେ । 

ପାଟି ତୁଣ୍ଡ ଶୁଣି ସଲମା ବି ଭିତରେ ଆସି ପହଞ୍ଚିଗଲା | ସିଷ୍ଟର ପେଟ୍ରିକ ଚଂଚଳ 
ଡୁଇଂରୁମ୍ର ସବୁ ଦରଜା ବନ୍ଦ କରିଦେଲା | 

ସୂୁରୈୟା ଡ୍ରାଇ ମାର୍ଟିନୀର ପିଆଲା ଟିପୟ ଉପରେ ରଖି ନିମୀଳିତ ଆଖିରେ 
ସଲମାକୁ ଦେଖିଲା ‘ହେଭ୍‌ ଏ ଡ଼ିଙ୍‌ ସଲମା ଡିୟର !' 

ମିଷ୍ଟର ପେଟ୍ରିକ ସଲମା ପାଇଁ ଶେରୀ ପିଆଲା ଭରିଦେଲେ । ସେ ଆସି ସୂରୈୟା 
ପାଖରେ ସୋଫାରେ ବସିଗଲେ । 

ପିଟାମରା କରୁଥିବା ଅତିଥୂମାନେ ମଝିରେ ମଝିରେ ଖୁସିରେ ପାଟି କରୁଥିଲେ ବି | 
ତେବେ ସେଠ୍‌ ଲଷାଭାଇ ମୂସାଭାଇ ଉପରେ ପ୍ରତିହିଂସାର ଭୂତ ସବାର ହୋଇ ରହିଥଲା। 
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ନାଉଥିଂ ମୋସାଇଟି ୨୨୭ 


ସେ ଜମଗେଦର ପେଟକୁ ମୁଥ ମାରିବା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲା ! ଜମଶେଦ ଗାଲିଗ୍ନ ଉମ୍ମରେ 
ଗଡ଼ିଗଲା | ଅନେକଗୁଡ଼ିଏ ଗିଲାସ ଭାଇ୍ଜଂରୁଜି ବୂର୍ମାର ହୋଇଟଲ' | ଜମଶେଦଲ ମୁହଁ ଓ 
ପାପୁଲିରେ କାଚ ବାଜି ରକ୍ତ ବାହାରି ବସିଲା ! ସୁରୈୟୀ ଓ ସଲମା ଆରାମରେ ବମି 
ତାମସା ଦେଖୁଥାନ୍ତି । 

ବାହାରେ ଫ୍ଲୋରରେ ଅତିଥିମାନେ କିଛି ଏକ ନୁଆ ଦକ୍ଷିଣ ଆମେରିକାନ୍‌ ଧୂନ 
ଉପରେ ନାଚିବାରେ ହଜି ଯାଇଥିଲେ ! ଡାନୁ ବେଣ୍ଡର ଡ୍ରମ ବେଶ୍‌ ଜୋର ଜୋର ବାଜୁଥାଏ | 
କିଛି ବେଳ ପରେ ଧୂନ ବଦଳିଲା ଆଉ ଡାନୁ ବେଣ୍ଡରୁ ଆଫ୍ରିକାର ଅନ୍ଧାରି ଜଙ୍ଗଲର ବେଶ୍‌ 
ଦୃତ ଓ ପ୍ରମତ୍ତ ତାଳ ଡୂମରେ ବାଜିବା ଆରମ୍ଭ ହେଲା | ନାବୁଥ୍ିବା ଯୋଡ଼ିମାନେ ତାଳି ମାରି 
ମାରି ପାଦ ଉପରେ ପାଦ କରଗ୍ଡ଼ି କଗ୍ଧଡ଼ି ଆଫ୍ରିକୀୟ ତାଳରେ ତୀବ୍ରତର ଗତିରେ ଘୂରିବା 
ଓ ଡେଇଁବା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ । 

ଭିତରେ ଡ୍ରଇଁରୁମ୍‌ରେ ସେଠ ଭଷାଭାଇ ଚିଳାର କଲେ “ମିଛୁଆ, ବେଇମାନ, 
ଶଳା ଗ୍ଵେର ।” ମିଷ୍ଟର ପେଟ୍ରିକ ତା'ର ନିଶା ଉତାରିବ ବୋଲି ପୂରା ପାଣି ଜଗ୍‌ଟି ତା 
ମୁଣ୍ଡରେ ଢ଼ାଳିଦେଲା | ସେଠ ଭଷାଭାଇ ମୃସାଭାଇ ଚଟାଣ ଉପରେ ଚିତ୍‌ ଶୋଇ ଯାଇ 
ଏକାନିଶ୍ବାସରେ କହିବାକୁ ଲାଗିଲେ, “ପୂରା ପାଞ୍ଚଲଶ ଟଙ୍କା... ପାଞ୍ଚଲକ୍ଷ... ପାଞ୍ଚଲକ୍ଷ 
ଟଙ୍କା |” ମିଷ୍ଟର ପେଟ୍ରିକ୍‌ ଅନ୍ୟମାନଜ୍ଞ ପାଇଁ ଗିଲାସ ଭରିଲେ | ଅଗ୍ଵନକ ସେଠ ଭଷାଭାଇ 
ଗ୍ବଲାଳ ବିରାଡ଼ି ଭଳି ଉଠିପଡ଼ି ପୁଣିଥିରେ ଜମଶେଦ ଉପରକୁ ଝପଟି ଗଲେ “ଚୋର ! 
ସେ ନ୍ାତିରେ ନିକ୍ଷାସର ଜୋର ଯେତେ ଥିଲା, ସବୁ ଲଗେଇ ଚିଚାର କଲେ । 

“ସୁରୈୟା ଦିଦୀ, ସୁରୈୟା ଦିଦୀ, ଘାଟଲେଟୱାଲା ଗ୍ରେର ଧରିଛି । ସଲମା 
ମତ୍ନିଶାରେ କହିଲା ଆଉ ଖିଲ ଖିଲ ହସିବାକୁ ଲାଗିଲା | 

ଜମଶେତ ସେଠ ରଷାଭାଇର ଜାବରୁ ଛଡ଼େଇ ହେଇ ପୁଣି ତଳେ ପଡ଼ିଗଲା | 
କିଛି ସମୟ ପାଇଁ ସବୁ ମୌନ ହୋଇଗଲା ! ମିଷ୍ଟରଂ ଜାବେରୀ ସେଠ୍‌ ଘାସଲେଟବାଲାକୁ 
କୋଠରି ବାହାରକୁ ନେଇ ଆସିଲେ । ଜମଶେଦ କହୁଣୀ ଭରାଦେଇ ଗାଲିଗ୍ୃରୁ ଉଠିଲା, 
ରୁମାଲରେ ମୁହଁ ହାତରୁ ରକ୍ତ ପୋଛିଲା | ତା'ପରେ କୁକୁର ଭଳି ଗ୍ନରି ହାତଗୋଡ଼ 
ଲଗେଇ ଗ୍ରଲି ଝିଅଙ୍କ ପଟକୁ ମୁହେଁ ଇଲା | ସେ ବେଶ୍‌ କଇଁ କଇଁ ହୋଇ କାନ୍ଦୁଥାଏ | ସେ 
ଠିଆ ହୋଇ ପଡ଼ି ସଲମା ଉପରକୁ ନଇଁଆମି କହିଲା... “ସୁରୈୟା ମୁଁ ଚ୍ରେର ନୁହେଁ... 
ତାକୁ କହିଦିଅ ସୁରୈୟା ମୁଁ ଗ୍ନେର ନୁହେଁ... କହିଦିଅ ଜମଶେଦିଆ ଗେର ନୁହଁ... ! ”' 

ୟୁ ଆର ରିଏଲୀ ଭେରୀ, ଡ଼ୁଂକ୍‌ ମିଷ୍ଟର ଜମଶେଦ !' ସଲମା ବିରକ୍ତିରେ ମୁହଁ 
ବୁଲେଇ କହିଲା ! 

ଅଗ୍ଵନକ ସେ ଗାଇବାକୁ ଲାଗିଲା ... ‘ନିଆଁ ଲାଗି ସୁନ୍ଦର ବନ ଜଳିଗଲାରେ... !' 

ସୁରୈୟା ଦୀର୍ଘ ନିଶ୍ଵାସ ନେଇ ସୋଫାରୁ ଉଠିପଡ଼ିଲା ଓ ସଲମା ସାଙ୍ଗରେ ମିଶି 
ତାକୁ ଟେକାଟେକି କରିନେଇ ବଡ଼ ସୋଫାରେ ଶୁଏଇ ଦେଲା | ବାକି ଅତିଥୁମାନେ ବି 
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ବାରରୁ ଉଠି ଗ୍ରଲି ଯାଇଥିଲେ । ମିଷ୍ଟର ପେଟ୍ରିକ୍‌ କପଡ଼ାରେ ବାରର ଓଦା ଚଟାଣ 
ପୋଛିନେଲା ଆଉ ବାହାରକୁ ଗ୍ଵଲିଗଲା |! ଜମଶେଦ ସୋଫାରେ ପଡ଼ି ପଡ଼ି ଏକ ଅତି 
ପୁରୁଣା ଥିଏଟର ଗୀତ ଗାଇବା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲା... 


ଆପଦର ନିଆଁ ଝୁଲ ମୁଁ ପଲକରେ ନାଚ ନଚେଇ ଦେବି 

ପଲକରେ ନିଆଁ ଜଳେଇ ଦେବି... 

ଯାହାକୁ ଗୁହିଁଲି ମାରିଲି ତାକୁ ପୁଅବାର ଆହା ପୁଅବାର 

ପୂଅବାର... ପୁଅବାର... ପୁଅଛାର... 

ହୁର୍ରେ ହିପ୍‌ ହିପ୍‌... ହୁର୍ରେ ହିପ୍‌ ହିପ୍‌... ହିପ୍ହିପ୍‌... 

ହିପ୍‌ ହିପ୍‌... ହିପ୍‌ ହିପ୍‌... ହିପ୍‌ ହିପ୍‌... 

'ୟସ୍‌ ସାର, ଅଲରାଇଟ୍‌ ସାରଂ ଜମଶେଦ ଉଠି ସେଲ୍ୟୁଟ ମାରିଲା ଆଉ ପୁଣି 
ଶୋଇପଡ଼ିଲା ! 

ମିଷ୍ଟର ପେଟ୍ରିକ ସେଦିନ ଡାକବିଡ଼ାଟି ଧରି ଭିତରକୁ ଆସିଲା ! ““ସର, କେବୁଲ୍‌ 
ଆସିଛି । ସଂଧ୍ୟା ଡାକରେ ଚଟଗୀବରୁ ଦୂଇଟି ଚିଠି ଆସିଛି। ଜରୁରୀ । ଟିକିଏ ଦେଖି 
ନିଅନ୍ତୁ ।”' 

“ଗେଟ୍‌ ଆଉଟ୍‌ 

‘ସର, ଖାନ୍‌ ବାହାଦୁରକ୍କର ଏଗ୍ରିମେଣ୍ଡ । ମିଷ୍ଟର ଜନସନ୍‌ ଙ୍କର କେବୁଲ... ମୋଷ୍ଟ 
ଅର୍ଜେଣ୍ଡ' ମିଷ୍ଟର ପେଟ୍ରିକ କହିଲା । 

ଜମଶେଦ ସୋଫା ଉପରେ ଠିଆ ହୋଇପଡ଼ି ପୁଣି ଗାଇବା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲା... 

‘ଏ ଅଜବ କଉତୁକ ଦେଖାଇଲା ଶୀରୀ 

ତେଣେ ହାତେ ମଂଜୁଆତୀ ଲଗାଇଲା ଶୀରୀ 

ପୁଣି 'କୋହକନ' ଦେଲା ମନେ ନିଆଁ ଜାଳି 

ନିଆଁ ଲାଗି ସୁନ୍ଦର ବନ ଜଳିଗଲାରେ !' 
(ଏହା ପସିବ ଶୀରୀ ପରହାଦ ପ୍ରେମ କଥାର ! 'କୋହକନ' — ଶୀରୀର ପ୍ରେମୀ ଫରହାଦର 
ଉପାଧୁ । ସେ ଶୀରୀର ଆଦେଶରେ ପାହାଡ଼ କାଟୁ କାଟୁ ପ୍ରାଣ ବିସର୍ଜନ କରିଥିଲା¬ ଉର୍ଦ୍ଚ 
ହିନ୍ଦୀ ଶବ୍ଦ କୋଶ ମୁହମ୍ମଦ ମୁସ୍ତଫା ଖାନ୍‌ 'ମଦଵଦାହଂ— ପୂଷ୍ଠା। ୧୪୦ ଅନୁବାଦକ) 


ସଲମା ଗୋଟାଏ ମେଜ ଉପରକୁ ଚଢ଼ିଯାଇ ବସିପଡ଼ିଥିଲା ଆଉ ଆଣୁ ଉପରେ 
ମୁଣ୍ଡରଖି ଚଟାଣକୁ ଅନେଇ ରହିଥିଲା | ଜମଶେଦ ସୋଫା ଉପରୁ ଡେଇଁପଡ଼ି ତା ଆଡ଼କ୍ର 
1 ହେଁଇଲା | 

“ଟୁଲାଲ ଜୁନ୍ମୋ ମେଁ ଉନକୀ ପଡ଼ା ଥା ହୋଲୀ ମେ, 


ତୋ ଲାଲା ବୋଲା କି ମୁଷ୍ଟେ ଖତନ ମେ ଆଗଲଗୀ !” 
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[ହୋରି ସମୟରେ ତାଙ୍କର କେଶରେ ଅବିର ପଡ଼ିଥିଲା ଯେ “ଲାଲା' (ସ୍ପେହ ସଂବୋଧନଟିଏ) 
କହିଲା କସ୍ତୁରୀ ପ୍ରଦେଶରେ ନିଆଁ ଲାଗିଛି] 

ସେ ସଲମାର ବାଳ ଆଦରରେ ଆଉଁସି ଆଣିଲା । ସଲମା ରାଗରେ ମୂହଁ ବୁଲେଇ 
ନେଲାରୁ ସେ ଡେଇଁଲା ଭଳି ମେଜ ଉପରକୁ ଚଢ଼ି ଆସିଲା ଆଉ ତା ସାମନାରେ ଆଣ୍ଡ 
ମାଡ଼ି ବସିପଡ଼ି ଏଡ଼େ ପାଟିରେ ଗାଇ ବସିଲା ! 

ଏ ଗୁଣ ତୋ'ଠାରେ ହିଁ, ଦେଖିଲି ପିୟା ରାଗିଥୁିଲେ 

ହୋଇଛି ରଙ୍ଗଆ ତୋ ମୁହଁଟି ସିନା ରାଗ ଲାଗି... 

ତେଣୁ ବୁଲବୁଲ ବି ଗଲା ଜାଣିଗଲା ବଗିଗ୍ରେ... 

ଲାଗିଛି ନିଆଁ 

ଆରେ ହାଁ ଲାଗିଛି ନିଆଁ | 

ୟୁ ସଟ୍‌-ଅପ୍‌ ଘିଜ୍‌ ।' ସଲମା ବିବ୍ରତ ହୋଇ କହିଲା | ଆଉ ପବନରେ ତା'ପରେ 
ହାତ ହଲେଇବାକୁ ଲାଗିଲା ଜମଖେଦ । 

'ମୁଁ ତା' ସରଳ କଥା କେଉଁ ଭଳି ବଖାଣିବି 

ସଂଜ ଲାଲିମା ଦେଖି କହୁଛି ମୋ ଯୁବା ମନ 

ଅଜବ ତମଶା ଅଛି ଆକାଶର ଚକରେ... 

ଲାଗିଲା ନିଆଁ 

ହଁ ଲାଗିଲା ନିଆଁ !' 

‘ସୁରେୟା ଦିଦୀ' ସଲମା ମେଜରୁ ଓହ୍ନେଇ ପଡ଼ି ଡାକିଲା । ସୂରୈୟା କାନ୍ତକୁ 
ଆଉଜି ଘୂମେଇ ପଡ଼ିଥିଲା | ସେ ଗୋଟିଏ ଆଖି ଖୋଲି ଗୃହିଁଲା ! 

‘ପରୀ ସୁନା, ମତେ ବୁଝେଇ ଦିଅ ଡାର୍ଲିକଂ ସୁରୈୟା ଦିଦୀ କେମିତି... କାହିଁକି 
ଆଉ କୋଉ ପଟୁ | ଆଦି... ଆଦି... ! ଜମଶେଦ ଆଙ୍ଟଠି ହଲେଇ ହଲେଇ ସଲମାକୁ 
ପଗ୍ପରିଲା । 

‘ସର୍‌' ପୁଣି ଥରେ ମୁହଁ ଖୋଲିଲା ମିଷ୍ଟର ପେଟ୍ରିକ¬ “ସର ଡାକ ଦେଖିନିଅନ୍ତୁ | 

'ଅଲ...ରାଇଟ୍‌, ଅଲ୍‌ ରାଇଟ୍‌ ୟୁ ନ୍ଲେକ ମେନ୍‌¬ ଗୋଲାମର ଗ୍ଟେଲାମର 
ତୋଲାମ... ନୌକରର ଚୌକର... ସୁବିଧୀ 5ଖାର ! ମିଷ୍ଟର ଏସ୍‌,ଡି.ଜନସନ ସାହବ 
ବାହାଦୁର ଆଇ.ସି.ଏସ୍‌ ରିଟାୟଡ଼କୁ କେବୁଲ ମାର୍‌ ଆଉ ଦେଖ ମୋର ଜାସ୍ତୀ ଟାଇମ୍‌ 
ବରବାଦ କଲେ ଏମିତି ଠୋକେଇ କରିବି, ଏମିତି କରିବି ଯେ ଜନମି ଥୁଲୁ ବୋଲି ତୋର 
ଦୁଃଖ ହେବ !' ଏଇଆ କହି ସେ ବ୍ୟବସାୟୀ ଚିଠି ସବୁ ଖୋଲି ବସିଲା । ମିଷ୍ଟର ପେଟ୍ରିକ 
ଚଞ୍ଚଳ ଫାଉନ୍‌ଟେନ୍‌ ପେନ୍‌ ଦେଲା | ସେ ଉପରେ ଉପରେ ଅଖି ବୁଲେଇ ନେଲା । ଆଖି 
ବନ୍ଦ କରି ଗୋଟାଏ ଫର୍ମ ଉପରେ ସ୍ଵାକ୍ଷର କଲା | ଆଉ ବାକି ଚଟାଣ ଉପରକୁ ଫୋପାଡ଼ି 
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ଦେଲା । ପେଟ୍ରିକ ବାହାରକୁ ଗ୍ଵଲିଗଲା । ଗୋଟାଏ ଲଫାପାରେ ଭାରତର ଟିକଟ ଆଉ 
ମୋହର ଲାଗିଥିଲା | ଜମଶେଦ ସେଇଭଳି ମଦ ନିଶାନଲେ ଲଫାପା ଖୋଲିଲା ଆଉ ଚିଠି 
ଉପରେ ଅଖି ବୁଲେଇ ନେଲା | କପାଳରେ ଗାରଟାଣି ହୋଇ ଯାଉଥାଏ | ସେ ଅପଲକ 
ଆଖିରେ ଚିଠିଟି ପଢୁଥାଏ 

ଶୁରୁ ଆଲାହ କେ ନାମସେ... 

ଦରଘା ଶରୀଫ ନିକଟ, ମୌଜା ଗ୍ରାମ ମୋହମ୍ମଦ ଗଂଜ, ତହସୀଲ ହିରୌନୀ, 

ଜିଲ୍ଲା ମଲିକ ପୂର, ଉତ୍ତର ପ୍ରଦେଶ |! ୧୪ ଜୁନ୍‌ ସନ୍‌ ୧୯୬୧ 

ମୋର ନୟନପିତୁଳା ସୌଭାଗ୍ୟଶାଳୀ ସୁପୁତ୍ର ଜମଶେଦ, 

ଭଶ୍ଵର ତୁମର ମଙ୍ଗଳ କରନ୍ତୁ | 

ଜାଣିବ ଯେ ଗଲା ୧ ୨ ଜୁନ୍‌ ଶୁକ୍ରବାର ଦିନ ରାତି ଦଶଟାରେ ଆମର ପ୍ରିୟ ଝିଅ 
ମଜୁରୁନିସା ଟି.ବି.ରେ ସୁର୍ଗାରୋହଣ କଲା | ଶ୍ର ତାକୁ ଦେଇଥିଲେ ଓ ନେଇଗଲେ | 
ସ୍ପର୍ଗୀୟାକୁ ଖାନକାହ (ମଠ)ର କବରଖାନାରେ, ସ୍ବର୍ଗୀୟ ଭାଇଙ୍କ ପାଖରେ ପାର୍କ କଡ଼ରେ 
କବର ଦିଆଗଲା ¦ ସେ ସ୍ଵର୍ଗୀୟା ମଲାବେଳେ ତମକୁ କ୍ଷମା କରିଯାଇଛି ! ତମର ଶଚଶ୍ବର ବି 
ତମକୁ କ୍ଷମା କରନ୍ତୁ | 

ଶୁଭାକାଂକ୍ଷୀ 
ତମର କାକା 
ସୈୟଦ ମଜହର ଅଲୀ । 

ଜମଖଶେଦ ଚିଠିଟିକୁ ମୁଠେଇ ଧରି ବେଶ୍‌ ଜୋରରେ ମଳରଚିବାକୁ ଲାଗିଲା | ଆଉ 
ଥରେ ପଢ଼ିଲା ଆଉ ପୂରାସଳଖି ବସିଲା | 

ମସୁରୈୟା ଆଉ ସଲମା ଅନେକ ଦୂରରେ କୁଶନ ଭରାଦେଇ କାନ୍ତକୁ ଲାଗି ବାଂକେଇ 
ବାହୁରେ ମୁଣ୍ଡରତି ଶୋଇଥ୍ପଲେ | ବାହାରର ନାଚ ଗୀତ ସରିସାରିଥରିଲା | ଆଉ ଅତିଥୁଙ୍କର 
ଭିଡ଼ ବି କମି କମି ଆସୁଥାଏ । 

କୋଠରିରେ ଶ୍ମଶାନର ନୀରବତା ଭରିଗଲା । ନିର୍ଜନ ଖାନକାହର ସବୁ କବାଟ 
ଜୋରରେ ଖୋଲିଗଲେ ଆଉ ଧଡ଼ଧଡ଼ ବାଡ଼େଇ ହେଲେ । ଆରେ, ଲଶୃର କୃପାନୁ ତା'ର 
ଭକ୍ତକୁ କେତେ ବିରାଟ ସଂପତ୍ତି ଦେଇଥାଏ... ଧୈର୍ଯ୍ୟର ସଂପତ୍ତି । ଧୈର୍ଯ୍ୟର ସଂପତ୍ତି ! 
ବଡ଼ବାପା ବାଳ ଝାଡ଼ି ତାଙ୍କର ନାରଙ୍ଗୀ “କଫନୀ” ସଜାଡ଼ି ଧରି ତାଙ୍କର ଶୂନ୍ୟ କୋଠରି 
ଭିତରୁ ଅନେଇଲେ । କଠଉ ପିନ୍ଧି, ଖଟ୍‌ ଖଟ୍‌ କରି ସିଢ଼ି ଓନ୍ଦେଇ ଆସି ପୂଣି ତାଙ୍କର 
କବର ଭିତରକୁ ପଶିଗଲେ ।! ପବନ ଜୋର୍‌ ଜୋର୍‌ ଶିମୁଳି ଗଛମାନଙ୍କରେ ଭଉଁରୀ 
କାଟିଲା | ବେଶ ଥଞ୍ଡା ଥିଲା ପବନ | ହେଲେ ତାହା ଲୁ.ର ଜଳନ୍ତ ଘାତ ପାଲଟିଗଲା... 
ସାଏଁ ସାଏ. ସାଏଁ ସାଏ... ଜୁ ଦୃ... ଧୁ ଧ...ଧ... ଝଡ଼ିବର୍ଷା ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା ଆଉ 


a 
c~ 
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ହାଉସିଂ ସୋସାଇଟି ୨୩୧ 


କଳା କବର ବର୍ଷା ପାଣିରେ ଡିନ୍ତିବାକୁ ଲାଗିଲା | ବାଦଲ ରହିଲା ନାଇଁ- ଜହ୍ନ ଉ୍ଁଲା... 
'ସଧବାର କବର, 'ଜବୈ' ରାତିରେ ଗୃମେଲୀ ଭଳି ମହକି ଯାଏ... ' ଛେଳି ଆଡ଼େଇ 
ଯାଉଥିବା ମାଇକିନାଟି କହିଲା | ଜମଶେଦ ଜୋର୍‌ଜୋର୍‌ କାନ୍ଦିବାକୁ ଲାଗିଲା | 

‘ନିଶା ତମର ଏଯାଏଁ ଉତ୍କରି ନାଇଁ ? ସୁରୈୟା ଆଖିଖୋଲି ଥଙ୍ଚା କଲାଭଳି 
ପଗ୍ରିଲା । 

ଆବିଦ ଅଂସରୀ ଚଞ୍ଚଳ ପାଦରେ ସିଢ଼ିରେ ଡେଟ ଡେଇଁ ଧର୍ଁସଇଁ ହେଇ ଲାଉଞରେ 
ପହଞ୍ଚିଲା । ଆଉ ଡାକ ପକେଇଲା ‘ମଂସୂର... ମନସୂର... |' 

ମଂସୂର ଗୋଟିଏ ହାତରେ ଗିଲାସ, ଅନ୍ୟ ହାତରେ ରିସିଭର ଧନି ଫୋନ ଉପରକୁ 
ନଇଁ ଆସିଥିଲା । ଆବିଦ ତା' ପାଖକୁ ଆସି ଗ୍ୃରିପଟକୁ ୨ଦଖିଲା ଥାଉ ଧୀର ଗଳାରେ 
କହିଲା 'ମଂସୂର ... ପ୍ରଳୟ ଗୃଲିଗଲା ... !” 

ମନ୍‌ସୂର ଆଖି ଟେକି ତାକୁ ଅନେଇଲା ଆଉ ରିସିଭରକୁ ହାତରେ ଲୁଚେଇ 
ଜବାବ ଦେଲା... 'ମୁଁ ଜାଣି ସାରିଲିଣି ।' ସେ ରିସିଭିରକୁ ଗୋଟାଏ ମିନିଟ ଲାଗି ଧରିଥାଏ 
ଆଉ ପରେ ପୁଣି ଫୋନ୍‌ ଉପରେ ରଖିଦେଇ ଚଟାଣ ଉପରେ ବସିପଡ଼ିଲା | ଲାଉଞ୍ଜ 
ଖାଲିଥାଏ | ଆବିଦ ଟେଲିଫାନ୍‌ ପଟକୁ ଆଗେଇଗଲା | 

‘ବେକାର ! ' ମଂସୂର ହାତ ବଢ଼େଇ ତାକୁ ଅଟକାଇ ନେଲା | 

‘ପୁଲିସ କହୁଛି ସେ ଆଅଡତ୍ସହତ୍ୟା କଲା ଆଉ ଜେଲ ଅଫିସରଙ୍କ କଥା ହେଲା 
ପୁଲିସ ତାକୁ ଥାର୍ଡ ଡିଗ୍ରୀ... ଆବିଦ ଗୃରିପଟକୁ ସତର୍କ ହୋଇ ଅନେଇଲା ଆଉ ତୁରନ୍ତ 
ତୁନି ପଡ଼ିଲା । ଡ୍ରଇଂ ରୁମର କବାଟ ଧୀରେ ଖୋଲିଲା | ଲାଉଞ୍ଜର କଥାବାର୍ଉାର ଶବ୍ଦରେ 
ଡୁଇଂରୁମ୍‌ରେ ଦିବାନ୍‌ ଉପରେ ଶୋଇଥିବା ସୁରୈୟାର ନିଦ ଭାଙ୍ଗଗଲା । ସେ କବାଟ 
ପୂରା ଖୋଲି ବାହାରକୁ ଅନେଇଲା ‘ହେଲୋ ମନସୂର ଆବିଦ... ୟୂ ସୋ ଏଣ୍ଡ ସୋ... 
ତମେମାନେ କ'ଣ ସବୁ ମିସ୍କୋଟ କରୁଛ ? ' ଏତିକି କହିଦେଇ ସେ ପୁଣି କବାଟ ଦେଇ 
କୁଶନ ଉପରେ ପଡ଼ିଯାଇ ପୁଣି ଶୋଇଗଲା | 

ଲାଉଞ୍ଜରେ ସେମାନେ ଦୁହେଁ ଫେସ୍‌କୋ ତଳେ ଚଟାଣ ଉପରେ ଦଶ ପନ୍ଦର 
ମିନିଟ୍‌ ପାଇଁ ସେମିତି ବୁପ୍ଗୃପ୍‌ ବସି ରହିଲେ... 

ଅନେକ ବେଳ ପରେ ମଂସୂର ଧୀରେ ଧୀରେ କହିଲା 

‘ଜାନ ବେଚନେ ଆୟେ ତୋ ବେଦାମ ବେଚ ଦୀ 

ଏଁ ଏହଲେ ମିସ୍ର ବଜା ଏ ତକଲୁଫ ତୋ ଦେଖିଏ... 

(ଜୀବନ ବିକି ଦେବାକୁ ଆସି ବିନା ମୂଲ୍ୟରେ ବିକିଦେଲି । ମିଶ୍ର ନିବାସୀଙ୍କର 
ଶିଷ୍ଟାଗ୍ଵର ତ ଦେଖ) 

ଆବିଦ ଘଡ଼ି ଦେଖି ଉଠିଲା ଆଉ କହିଲା 'ମୁଁ ଗୃଲିଲି ପ୍ରେସ୍‌... !' 
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୨୩୨ ପତ୍ରଝରାର ସ୍ର 


ଏ ଖବର ଛାପିବା ପାଇଁ ଗ୍ନେବିଶ ଘଣ୍ଟାର ନିଷେଧ ଅଛି । ବସ !' ମଂସୂର କହିଲା 
ଓ ତା'ର ହାତ ଧରି ଚଟାଣରେ ବସେଇ ଦେଲା | ପାଖ ଟେବୁଲରେ ଥୂଆ ହୋଇଥବା 
କଡ଼ା ମଦ ବୋତଲ ଉଠେଇ ଗିଲାସରେ ଢ଼ାଳି ଏକାଥରକେ ଖାଲି କରିଦେଲା | ଆବିଦ 
ଆଉ ଗିଲାସେ ଭରି ପିଇବା ଆରମ୍ଭ କଲା |! ସେ ଝାଳନାଳ ହୋଇ ଯାଉଥାଏ | 

'ମୁଁ ଯାଉଛି' ସେ ପୁଣି କହିଲା “ଇଏ ମୋର ଭାରି ବଡ଼ ସ୍କୃପଟିଏ !' 

ମଂସୂର ମୁଣ୍ଡ ନୁଆଁଇ ଗ୍ଲାସରେ ଉଠି ଆସିଥିବା ଫେଣକୁ ଦେଖିଲା | ଆଉ ଧୀରେ 
ଧୀରେ କହିଲା “ଇଏ... ମୋର ସପ୍‌... ଯେ ତୋର ଆଉ ମୋର ଦି'ଜଣଙ୍କଠୁ ବଡ଼ !' 

ଏ ରାତି... ଏ ରାତି ସେଇ ପୀଡ଼ାର ଗଛ...” ଆବିଦ ଭେ ଭୈ କାନ୍ଦିଲା ଭଳି 
ଆଳାପ କଲା ଆଉ ସେଇ ଫ୍ରେସ୍‌କୋରେ ଭରା ଦେଇ ହିକା ମାରିଲା ! 

ଦୁହେଁ ପୁଣି ମୌନ ହୋଇଗଲେ | ଆବିଦ ଆଉ ଗିଲାସେ ଚଢ଼େଇଲା । ମୁଁ ଯେ 
ଅନ୍ଧାର ରାହାରେ...” ସେ ପୁଣି ହିକ୍କା ମାରିଲା 'ସେ ଫୈଜ ଅହମଦ ଫୈଜ- ଗ୍ରେଟ 
ମେନ୍‌ ଦି ଲନଠନ୍୍‌... ଜିନ୍ଦାବାଦ... ମଲା... | 

'ଜିନ୍ଦାବାଦ... ଚିୟର୍ସ... ଫର ୟୋର ହେଲଥ... ୱାଲେକମ ସଲାମ” ମଂସୂର 
ଠିଆ ହୋଇ କହିଲା, ଆଉ ପୁଣି ବସିଗଲା ! ଭିତରେ ସୁଵରବଦ୍ଧ ଘଣ୍ଟାଟି କ୍ରକୁଁ କୁକୁ.. କୃକୁ 
କୁକୁ.. କୁକୁଁ କୁକୁ କରିବା ଆରମ୍ଭ କଲା | ଅଧଘଣ୍ଟା ଆଉ ଗ୍ୃଲିଗଲା | 

‘ଇଏ କିଏ... |' ମଂସୂର ପଗୃରିବାକୁ ଇଢ଼ା କଲା; ହେଲେ ଗ୍ୃରିପଟକୁ ଦେଖି ବୁପ୍‌ 


ଦେଲା । 

'ଇଏ କିଏ ? ' ଆବିଦ ହିକ୍କା ମାରି ପଗୃରିଲା | 

‘ଇଏ କିଏ... ହୁକୁ ? ' ମଂସୂର କିଛି ସମୟ ପରେ ପୁଣି କହିଲା | 

‘ଇଏ କିଏ... ଫିଙ୍ଗଛି ଶବ... ଯଉବନର... ରାହାରେ... ହିବ୍‌... । ଆବିଦଵ 
କହିଲା | 


ଏଇନେ ଗୃଲିଛୁଁ ଆମେ... ଲଢ଼େଇର ରାହାରେ...” କହିଲା ମଂସୂର | 

କେତୋଟି ୟୁରୋପିୟନ ଝିଅ ତାଙ୍କର ଖସ୍‌ଖସ୍‌ ହେଉଥିବା ଇଭିନିଂ ଗାଉନ୍‌ ଆଣ୍ଣୁ 
ଉପରକୁ ଟେକି ଖିଲଖିଲ ହସି ହସି ଆଲିୟାର ଡ଼୍ରେସିଂରୁମ ପଟକୁ ଗ୍ଵଲିଗଲେ ! 

‘ସେ ଜୋର ଆଉ ଅତ୍ୟାଗ୍ଵରର ହାତ ମୋଡ଼ି ମକଚି ବାହାରି ଆସିଲା” ଆବିଦ 
କହିଲା | 

'ଅନ୍ଧାର ରାତି ଥୁଲା.. ହୁକ୍‌... ହେଲେ ସେ ଗୃଲିଗଲା |' ମଂସୂର କହିଲା ! 

“ତେବେ ସେ କା'ର ଶବ ଯେ ଏଇନେ ବି ଗୋଡ଼ ବେଡ଼ି ଲାଗିଛି ? ' ମଂସୂର 
କହିଲା । 

“ଜେଲ ଅଫିସରମାନଙ୍କର ବୟାନ ହେଲା— ତାର ହାତ ପାପୁଲିରେ କଣ୍ଡା ମରା 
ହେଲା... ହୁକ୍‌” ଆବିଦ କହିଲା |! 
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ହାଉସିଂ ସୋସାଇଟି ୨୩୩ 


ବୈରା ଉଛୁଳି ଆସୁଥିବା ସ୍ପଢ଼ ପିଆଲା ଚକ୍‌ ଚକ୍‌ ରୂପେଲି ଟ୍ରେରେ ନେଇ ପାଖକୁ 
ଆସିଲା । ସେମାନଙ୍କର ଖାଲି ପିଆଲା ନେଇଗଲା ଆଉ ସେମାନଙ୍କୁ ନୁଆ ଗିଲାମ ଧରେଇ 
ଆଗକୁ ବଢ଼ିଗଲା | 

‘ଆରେ, ଲଶୃର କୃପାଳୁ ତାର ଭକ୍ତଙ୍କୁ କେତେ ସଂପଦା ଦିଏ... । ଡ଼ଇଂରୁମରୁ. 
ଜମଶେଦର କଥା ଶୁଭିଲା । ସେ ସୋଫା ଉପରେ ଠିଆ ହୋଇ ଶୂନ୍ଯକୁ ହାତ ହଲଉ 
ଥାଏ ! 

ସେ ଦୁଃଖର ସଂଧ୍ୟାର ଛାଇଥିଲା ଆଉ ଥ୍ରଲା ଏକ ଚେତାବନୀ । ଆମେ ଇ 
ଏଇନେ ତାକୁ ଦଳି ନ ଦଉ ଯେମିତି । ଏ ଦଳିଦେବା ଜିନିଷଟି କେମିତି କ'ଣ ଧରିତ୍ରୀର 
ଥାତି ହେବ ।' ମଂସୂର କହିଲା ଆଉ ଗିଲାସ ଖାଲି କରିଦେଲା | କହ ମିଷ୍ଟର ଆବିଦ 
ଅଂସାରୀ, କାହିଁକି ଧରତୀର ଥାତି ହବ ? ନା... ନା... ବଢ଼ିଗୃାଲ, ଦଳି ଗଲ |' ସେ ଆଙ୍ଗଠି 
ଟେକି କହିଲା | 

'ଦଳା ବି ତ... ହୁକ୍‌... ପତରଝରାର କଢ଼ ସବୁ ଏ ଶବ, ଏ ମୃତ୍ୟୁର ମୂର୍ଭି... 
କେତେବେଳେ ହେଲା ଡରେଇଲାଣି, ରକ୍ର ସରସର ହୋଇ ରହିଛି ପାଦର ମୁଞ୍ଜଯାଏ |... 
ଜମି ରହିଥିବା ରକ୍ତରେ ମୋର ହିଁ ରକ୍ତର ବାସ୍ପା ଅଛି 

'ବାସ୍ବା' ସେ ଏତେ ଜୋର୍‌ରେ କହିଲା ଯେ ଆବିଦ ଡେଇଁ ଠିଆ ହୋଇପଡ଼ିଲା 
ଆଉ ତା'ଠାରୁ ଅଧୁକ ଗର୍ଜନ କରି କହିଲା 

“ଏ ମୋ ଶ୍ଟୃପ କହି ରଖୁଛି । ଏ ମୋ କେରିୟରର ସବୁଠାରୁ ବଡ଼ ସ୍କୁପ ।' ସେ 
ଲାଉଞ୍ଜରୁ ତଳେ କିଆରି ଉପରକୁ ଡେଇଁ ' ପଡ଼ିଲା ଆଉ ଲଡ଼ବଡ଼ ହେଇ, ଦଉଡ଼ି, 
ଚଉକିମାନଙ୍କରେ ଝୁଣ୍ଟି ଧକ୍କା ଖାଇ, ଯୋଉଠି ଜଣେ ଅଧେ ଅତିଥ ମଦନିଶାରେ ଏଣେତେଣେ 
ଗଡ଼ି ଯାଇଥିଲେ, ସେମାନକୁ ଡେଇଁ ଦୁତଗତିରେ ଫାଟକ ଡେଇଁ ପହଞ୍ଜ ସୁରୈୟାର ନୀଳ 
ଫୋକୁ ଓାଗନକୁ ଚଢ଼ିଯାଇ ଥାଟ୍‌ରେ ତାର ଖବରକାଗଜ ଅଫିସକୁ ଛୁଟିଗଲା | 

ମଂସୂର ତାକୁ ଯିବାବେଳେ ଦେଖିଲା ଆଉ ମୁଞ୍ଡ ହଲେଇ କହିଲା¬— 'ଆବିଦ 
ମିଆଁ, ମୁଁ ତୋ ପହଞ୍ଚବା ଆଗରୁ ମୋ ଖବରକାଗଜକୁ ଫୋନ କରିସାରିଛି !' ତା'ପରେ 
ସେ ମଧ୍ୟ କିଆରୀକୁ ଡେଇଁ ପଡ଼ିଲା ଆଉ ମୁଣ୍ଡ ନୁଆଁଇ କଙ୍କଡ଼ା ଭଳି ତେରେଛା ତେରେଛା 
ଗ୍ଵଲିରେ ଅନ୍ଧାରରେ କୁଆଡ଼େ ହଜିଗଲା ! 


ସୁରୈୟା ଉଠିପଡ଼ି ଆଖି ମଳି ସଲମାର ବାହୁଧରି ହଲେଇ ଦେଇ କହିଲା... | 
'ଉଠ ସଲମା, କ'ଣ ଏଠି ରାତିସାରା ଶୋଇଯିବା ଇଚ୍ା ନା କ'ଣ ?' 

'ମତେ ଶୋଇବାକୁ ଦିଅ ସୁରୈୟା ଦିଦୀ, ମୁଁ ବେଶ ଥକି ଯାଇଛି ।' ସଲମା କଡ଼ 
ଲେଉଟେଇ କହିଲା । 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୨୩୪ ପତ୍ରଝରାର ସ୍ର 


ଜମଶେଦ ସୋଫା ଉପରୁ ଡେଇଁପଡ଼ି ଟୁଳଟୁଳ ହେଇ ଏ ଝିଅଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସି 
ସଲମାର ମୁହଁ ଉପରେ ମୁହଁ ରଖି ପଗ୍ରରିଲା... ସୂନାପରୀ, ଟିକିଏ କହ ତ ଡାଲିଙ୍କ 
ସୁରୈୟା ତମର କେମିତି ଦିଦୀ, କାହିଁକି, କୋଉଭଳି ଦିଦୀ... ଏଁ !' 

ସଲମା ହଡ଼ବଡ଼େଇ ଉଠିଲା । ଆଉ ଜମଶେଦକୁ ପୃରା ତାକତ ଖଟେଇ ଠେଲିଦେଇ 
ଘୁଣାରେ କହିଲା “କିପ୍‌ ଏ ୟୁ ଡର୍ଟି ଡଗ୍‌ ¦ 

'କ'ଣ ସୂନା.. ? ମୁଁ ଡର୍ଟି ଡଗ୍‌ ଆଉ ତୁ ? ତୁ କ'ଣ ? ୟୁ ଡର୍ଟି ବୁଡ଼ି ବିବ୍‌ 

ସୁରୈୟା ରାଗରେ ନିଆଁ ଝୁଲ ଭଳି ଉଠିପଡ଼ି ଜମଶେଦ ଗାଲରେ ତାର ସବୁ 
ଶକ୍ତି ଖଟେଇ ଚଟକଣାଟିଏ ବସେଇଦେଲା- 

'ଜମଶେଦ ଅଲୀ ସୈୟଦ, ତମେ ଯେତେ ନିଶାରେ ବି ଥାଅ ନା କାହିଁଳି, ତମେ 
ମୋ ସାମ୍ଭାରେ 'ଛୋଟି ବିଟିୟା'ର ବେଇଜତି କଲେ ମୁଁ ତମର ଦାନ୍ତ ଭାଙ୍ଗଦେବି । ଖୁଣ 
କରିଦେବି ('ଛୋଟି ବିଟିୟା' ସାନ ଝିଅ ପାଇଁ ସ୍ବେହସୂଚକ ପ୍ରୟୋଗ |) 

‘ଆହା ହାଃ.. ହା..ହାଃ..ହା.. ବାଃ... ! 'ସାନ ଝିଅ — ଏ ଆପଣଙ୍କର ସାନ ଝିଅ ! 
ଆପଣ ତାର ଅମ୍ମା... ଆଦରଣୀୟ ମାତା... ଚୈ ଖୁଶ୍‌ ଚରା ନବୂଦୀ... ଛପର ପେ ଭୈସ 
କୁଦୀ... (ଏହାତ ଆଶୃର୍ଯ୍ୟ କଥା ଯେ ତମେ କୋଉଠି ହେଲେ ନଥିଲ ଆଉ ଛପର ଉପରକୁ 
ପୋଢ଼ ଡେଇଁ ପଡ଼ିଲା) । ଆଜି ରାତିରେ ବେଶ ବଡ଼ ବଡ଼ ରହସ୍ଯ ସବୁ ଖୋଲୁଛି... 
ମୋତେ ଚଉଦ ଦୁଣେ ଅଠାଇଶ ଭୁବନ ଦିଶୁଛି ତା'ପରେ ସେ ଜୋର ଜୋର ଗାଇବା 
ଆରମ୍ଭ କଲା... 'ଆଜି ରାତି.. ଆଜି ରା... ଆଜି... ରା...ତି.. ଆ...ଜି... ରା...ତି ୮ ଆଉ 
ଦିବାନ୍‌ ତଳେ ପଡ଼ିଥିବା ଗାଲିଗ୍ଵ ଉପରେ ଧମ୍‌ କିନା ବସି ପଡ଼ିଲା । 

ଥରଥର କଞମ୍ପୁଥାଏ ସଲମା | ସେ ସୁରୈୟାକ ଜାବୃଡ଼ି ଧଇଲା, ଯେମିତି ସେ ତାର 
ଆଶ୍ରୟ ଲୋଡୁଛି । | 

ସୁରୈୟା ଏକାଏକ ସଚେତନ ହେଲା ଆଉ ଧୀର ଗଳାରେ ଜମଶେଦକୁ କହିଲା 
‘ଜମଶେଦ, ସଲମା ତମ ଅଫିସରେ ଗୃୁରିମାସ ହେଲା କାମ କଲାଣି ଆଉ ତମେ ଏଇଆ 
ବି ଜାଣିନ ଯେ ସେ କିଏ... କା'ର ଝିଅ !' 

‘ମୋତେ ମାଡ଼ାମଙକ୍କର ବଂଶ ପରମ୍ପରା ଆଉ ହିଣ୍ଡି ସିଟ୍‌ ଜାଣିବାର ଆଦୌ ଦରକାର 
ନାଇଁ । ତାଙ୍କର ପର୍ସନଲ ଫାଇଲ ମୋର ଏଫିସିଏଣ୍ଟ ମନ୍ତ୍ରୀ ମିଷ୍ଟର ପେଟ୍ରିକ ଡିଲ କରୁଛି। 
ମୋର ଗରଜ ହେଲା¬ ଇଏ ମୋର ଗ୍ୃକର ଆଉ ମୋର କ୍ଲାଏଣ୍ଡସ୍‌ଙକ ଏଣ୍ଡରଟେନ୍‌ 
କରିବା ବାଲୀ... ମିସ ଛପନଛୁରୀ...” ତା'ପରେ ସେ ପୁଣି ଗାଇବା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲା..- 
ଏମିତି ନ ହେଉ କେହି ଯେ ପଛେ ଦଶ.. ଆଗେ ଦଶ !' 

ସୁରୈୟା ରାଗରେ ନିଜକୁ ସମ୍ଭାଳି ନପାରି ପୁଣି ତିନି ଗରି ଚଟକଣା ବସେଇ 
ଦେଲା ! ସେ ହାତ ଆଗକୁ କରି ସୁରୈୟାର ହାତକୁ ଅଟକେଇବାର ଚେଷ୍ଟା କରୁଥାଏ ! 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ହାଉସିଂ ସୋସାଇଟି ୨୩୫ 


ସଲମା ଡରି ଡରି ସୁରୈୟାକୁ ପାଖକୁ ଟାଣି ଆଣିବାର ଚେଷ୍ଟା କରି କହୁଥାଏ... 'ସୁରୈୟା 
ଦିଦୀ... ଥାଉ.. ଭଶୃରଙ୍କ ଦୁହାଇ.. ସୂରୈୟା ଦିଦୀ !' 

ସୁରୈୟା ଚିତା ଭଳି ଝପଟି ଆସି ପୂଣି ଜମଶେଦ ଆଗରେ ଠିଆ ହେଲା | ଚିଦ୍ଧପ 
କରି କହିଲା 'ହଁ, ଜମଶେଦ ଅଲୀ ସୈୟଦ, ଆଜି ରାତିଟି ସତରେ ଅନେକ ଅନେକ 
ରହସ୍ୟ ଖୋଲିଯିବାର ରାତି ।' 

ସେ ସୂରୈୟାର ଉଗ୍ରରୂପ ଦେଖି ଡରିଗଲା ! ତା'ପରେ ହାତ ଯୋଡ଼ି ପକେଇ 
କହିଲା ' ଡାର୍ଲିଚ୍ଟ, ମତେ ମାରନାଇଁ, ଧମକାଅ ନାଇଁ ।' 

ପିଞ୍ଜରା ଭିତରେ ଆବଦ୍ଧ ବାଘୁଣୀ ଭଳି ଏଣେତେଣେ ଘୂରି ଘୂରି ସୁରୈୟା କହିବା 
ଆରମ୍ଭ କଲା— ‘ଜମଶେଦ ଅଲୀ ସୈୟଦ, ଆଜି ଖାଇବା ଟେବୁଲରେ ମୋର ପହିଲା 
କରି ତମର ଅବୁବାଜାନ୍‌ଙ୍କ ସାଗରେ ଭେଟ ହେଲା ଆଉ ମୁଁ ତାଙ୍କ ସାଗଂ ସାଙ୍ଗେ ଚିହ୍ନିଲି 
ମୋହମ୍ମଦ ଗଂଜରେ ସେ ପ୍ରାୟ ଆମ ସାଙ୍ଗରେ ଭେଟ ହେବାକ୍ର ଆମ ଘରକୁ ଆସୁଥିଲେ | 

ଜମଶେଦର ଚେହେରା ମଉଳି ଯାଇଥିବା ଦେଖି ସେ ଖିଲଖିଲ ହସିଲା 
'ଜମଶେଦ ଡାର୍ଲିଙ୍ଗ, ମୁଁ କୋଉ ତାଲୁକଦାରର ଝିଅ ନୁହେଁ | ମୁଁ କୋଉ ମସୌରୀ 
କନ୍ଭେଣ୍ଡରେ ପାଠ ପଢ଼ିନାହିଁ !। କୋଉ ଶାନ୍ତିନିକେତନର ରେହେରା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଦେଖିନାଇଁ... 
ମୁଁ ସ୍ଵର୍ଗତ ସୈୟଦ ଜବ୍‌ବାର ହୁସୈନ୍୍‌, ଗ୍ଵଷୀ ମୋହମ୍ମଦ ଗଂଜ, ଜିଲ୍ଲା ମାଲିକପୁରର 
ଝିଅ। ତମେ ଚି କାନପୁରର କୋଉ ପ୍ରସିଦ୍ଧ ଓକିଲର ପୁଅ ନୁହଁ । ତମେ ବି ସେଇ 
ମାଲିକପୁର ଜିଲ୍ଲା ମୋହମ୍ମଦ ଗଂଜ ଗାଆଁର .ଗୃଷୀ ସୈୟଦ ମଜହର ଅଲୀର ପୁତୁରା; 
ଆଉ ତମେ କୋଉ କର୍ଣ୍ଣଲ ବ୍ରାଉନ୍‌ ସ୍କୁଲ, ଡେରାଡୁନରେ ପାଠ ପଢ଼ିନ | ତମେ ଆଉ ମୁଁ.. 
ଆମେ ଦୁହେଁ ଆମର ପନ୍ଦିକ୍‌ ରିଲେଶନୁ ଲାଗି କୋଉ ଏକୁପାର୍ଟ ତିଆରି ଅଭିନେତା... 
ମନସୂର ଅହମ୍ମଦ ଖାନ୍‌ ଜିନ୍ଦାବାଦ ! ମୋ ତୋଟି ଶୁଖିଯାଉଛି... କହି ସେ ଚଟାଣ ଉପରେ 
ବସି ପଡ଼ିଲା । 

ଜମଶେଦ୍‌ ବୃପ୍ଗ୍ଠପ ଉଠିଲା ଆଉ ବାର୍‌ରୁ ଦି' ଗିଲାସ ଢାଳି ଆଣିଲା ! 

‘ଆସ ଆମେ ଦୁହେଁ ପ୍ରିୟ ପ୍ରେସ ଏଜେଣ୍ଟ ମଂସୂର ଅହନ୍ମଦ ଖାନ୍‌ଙ୍କର ସ୍ବାସ୍ୟ ଲାଗି 
ପିଇବା ।' ସୁରୈୟା ବେଶ ଗମ୍ଭୀର ଭାବରେ ଜମଶେଦର ଗିଲାସରେ ଗିଲାସ ଛୁଏଁଇଲା ! 
ଜମଶେଦ ତାକୁ ଆକୁଳ ଅଥଚ ଅସଭ୍ୟ ଭଳି ଦେଖିଲା | 

'ବୁଟା ବେଗମ ପିଇସୀର ଝିଅ... ବସନ୍ତୀ ବେଗମ୍‌ !' 

ସେ କହି ଗ୍ନଲିଥିଲା— ‘ତମର କାକା ସୈୟଦ ମଜହର ଅଲ୍ଲୀ ବିପଦ ମୁଣ୍ଡେଇବାକୁ 
ହେଉଥିଲେ ବି ନିଜ ମାଲିକାଣୀ ନବାବ ଶମ୍ସଆରା ବେଗମ ବିରୋଧରେ ସାକ୍ଷ୍ୟ ଦେଇଥିଲେ 
ଆଉ ମୋତେ ମିୟୀ ନୌରୋଜର କବୁଜାରୁ ମୁକ୍ତ କରିଥୁଲେ | ସେ ମୋତେ ସୁରକ୍ଷା 
ଦେଇଥିବା ଶଶ୍ଵର ଦୂତ | ସେ ତମ ଲାଗି ବି ଲଶ୍ଵର ଦୂତ । ତେବେ ତମେ ତାଙ୍କୁ ବି ଚିହ୍ନିଲ 
ନାଇଁ କିମ୍ଭା ତାଙ୍କୁ ମର୍ଯ୍ୟାଦା ବି ଦେଇନ ୮ 
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୨୩୬ ପତ୍ରଝରାର ସ୍ଵର 


ଛୋଟି ଚିଟିୟା (ସଲମା, ଓଡ଼ିଆରେ କୁନୀ ଭଳି ସ୍ପେହସୂଚକ ଡାକ)ର ବାପା 
ମିଜା କମରୁଦଦିନ ଅହମ୍ମଦ ମୋତେ ଆଶ୍ରୟ ଦେଇଥିଲେ | ସେ ଅନ୍ୟର ମଙ୍ଗଳ କରିବା 
ବଦଳରେ କିଛି ଇଢ଼ା କରୁନଥିବା ମଣିଷଟିଏ । ସେ ମୋର ଦ୍ବିତୀୟ ସୁରକ୍ଷାକାରୀ ଇଶ୍ବର 
ଦତ.. ମୋର ତୃତୀୟ ସୁରକ୍ଷାକାରୀ.... !' କହୁ କହୁ ସେ ହଠାତ୍‌ ରହିଗଲା | କିଛି ଚେଳ 
ପରେ ଆପେ ଆପଣାକୁ ସମ୍ଭାଳିନେଇ ପୁଣି କହିଲା ‘ମୋର ସବୁଠାରୁ ବଡ଼ ସଂରକ୍ଷକ 
ମନସର ଅହମ୍ମଦ ଖାନ୍‌ ଆଉ ମୋର ଅନ୍ତିମ ଆଶ୍ରୟସ୍ଥଳ ସୁରଜରଲାଣ୍ଡର ସେଇ ବେଙ୍କ୍‌, 
ଯୋଉଠି ତମର ସମ୍ପତ୍ତି ଜମା ହେଇଛି ! ଆସ ତମର ସେଇ ସ୍ତୀସ୍‌ ଏକାଉଣ୍ଟ ନାଆଁରେ 
ପିଆଯାଉ ॥' ସେ ପୁଣି ଗିଲାସ ବଜେଇଲା। ଦୁଇବର୍ଷ ପେରିସରେ ରହି ମଧ୍ଯ ସେ 
କେଚେହେଲେ ଏତେ ମଦ ପିଇ ନଥୁଲା, ଯେତେ ସେ ଅଜି ସଂଧ୍ୟାରୁ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପିଉଛି । 

ଜମଶେଦ ଡରି ଡରି ସଲମାକ୍ର ଦେଖିଲା, ଯେତେବେଳେ ସେ ଛୁଆଟିଏ ଭଳି. 
ହାତ ମୁଠା କରି ଅଖି ମଳୁଥୁଲା; ଆଉ ସୂରୈୟାର ପଣତ କାନି ଧରି ତା'ରି ଉଢୁଆଳରେ 
ଶଙ୍କିଯାଇ ବସିଥାଏ ! 


କୁହୁଡ଼ିଘେରା ଆତ୍ମତୋଟାରେ ଉଷୁମ ଆଉ ଭଷତ୍‌ ଆଲୋକିତ ତମ୍ବୁ ଭିତରେ 
ସେଇ ଛୋଟିଆ ଝିଅଟି ଛତା ନେଇ ପାତଳ ମଧୂର ସ୍ଵରରେ “ଥେଂକ୍ୟୁଂ କହିଲା । 


କୋଠରି ଭିତରେ ଥରେଇ ଦେଲାଭଳି ନୀରବତା ଘେରି ରହିଥିଲା | ଦୁଇଟିଯାକ 
ବ୍ୟସ୍ତବିବ୍ରତ ଅସହାୟ ଝିଅ, ମୋହମଦ ଗଂଜ ମନ୍ଦିରର ସୀତା ମୂର୍ଭି ଭଳି ତା ସାମନାରେ 
ବସି ରହିଥୂଲେ | ସେ ଆଣ୍୍େଇ ପଡ଼ି ନଇଁଗଲା ଆଉ ଧୀର ବାଷ୍ଟରୁଦ୍ଧ କଣ୍ଠରେ କହିଲା 
‘ମୋର ମଂଜୁରିଆ ମୋତେ ମରିବା ଆଗରୁ କ୍ଷମା କରିଦେଇ ଯାଇଛି ! ସଲମା, ସୁରୈୟା, 
ତୁମେ ଦୁହେଁ ଚି ମୋତେ କ୍ଷମା କରିଦିଅ ।' 

‘କେସେରା... ସେରା...” ଦି ତାଲାରୁ ଉଚ୍ଚୈସନରରେ ଗୀତ ଶୁଭିଲା | ରାତିର 
ଗହନ ନୀରବତାରେ ଫେୟରୀର କେହି ବୟଫ୍ରେଞ୍୍‌ ରେଡିଓ ଗ୍ରାମରେ ଜୋରିସ୍‌ ଡେର 
ରେକଡ଼ ଲଗେଇ ଦେଇଥିଲା | ହଠାତ୍‌ ଆପଣା ଥାନରୁ ଉଠିପଡ଼ି ଜମଶେଦ ସିଢ଼ି ପାଖକୁ 
ଯାଇ ପାଟିକଲା... 'ଆରେ ଏ ଫରହତିଆ, ହାଲୁ। ବନ୍ଦ କର !' ସେ ଏତେ ଜୋରରେ 
ପାଟି କରିଥିଲା ଯେ ସାରା ଜମଶେଦ ହାଉସରେ କେବଳ ତାରି ପାଟି ଶୁଣାଗଲା । 
ଫେୟରୀ ଘାବରେଇ ଯାଇ ଉପରୁ ତଳକୁ ଉଁହୁକି ଅନେଇଲା ଆଉ ଡେଡୀଙ୍କର ପାଟି 
ଆଉ କହିବା. ଢଙ୍ଗ ଲାଗି ବିସ୍ପିତା ହେଲା । ଡେଡୀ ଆଜି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତାକୁ ସେଇ ଗାଉଁଲୀ 
ଅସଭ୍ୟ ନାଆଁରେ ଡାକି ନଥିଲେ । 

- “ ସେ ଆସି ପୁଣି ସେଇ ଚଟାଣ ଉପରେ ବସିଗଲା | ମ୍ୟୁଜିକଲ କୁକଟି ମଧୁର 
ସ୍ଵରରେ ବଜେଇଲା ରାତି ଦୁଇ... । 
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ହାଉସିଂ ସୋସାଇଟି ୨୩୭ 


ସୁରୈୟା ଆଖି ବନ୍ଦ କରିନେଲା । ଧୀରେ ଧୀରେ କହିଲା “ସଲମାନ୍‌... 
ସଲମାନ... ତମେ ବି ମୋତେ କ୍ଷମା କରିଦିଅ । ତମେ ଯୋଉଠି ବି ଥାଅ ନା କାହିଁକି, 
ଯେକୌଣସି ଅବସ୍ଥାରେ ଥାଅ ନା କାହିଁକି, ମୋତେ କ୍ଷମା କରିଦିଅ, କ୍ଷମା କରିଦିଅ... 
ଏମିତି ଭାବରେ ମରିବାକୁ ଦିଅନାଇଁ 

କୋଠରିରେ ପୁଣିଥରେ ଶ୍ଶାନର ନୀରବତା ଖେଳିଗଲା । 

ଜମଶେଦ କପାଳରେ ଦି' ହାତ ଥାପି ଏମିତି ବସି ଯାଇଥାଏ, ଯେମିତି ମଶାଣି 
ଜଗାଳି ଅନେକଗୁଡ଼ିଏ କବର ଖୋଳି ଥକା ମାରି ବସିଯାଇଛି । ‘ନିଆଁ ଲାଗି ସୁନ୍ଦର ବନ 
ଜଳିଗଲାରେ... ।' ସେ ବସିଲା କଣ୍ଠରେ ଗାଇଲା ଆଉ ଗିଲାସରେ ଯାହା କିଛି ବଳକା 
ଥିଲା ଗୋଟାଏ ଢ଼ୋକରେ ପିଇନେଇ ଆଖି ମଳିଲା ଆଉ ଅତି କରୁଣ ମ୍ପରରେ ଗାଇ 
ବସିଲା 

‘ଜଲୀ ହୈ ଲାଶ ମେରୀ, ଆତଵଶେ ଜୁଦାରେ ମେଁ 

ମଦଦ୍‌ କୋ ପହୁଁଗ୍ରେ ସନମ ଅବ କଫନ ମେଁ ଆଗ ଲଗୀ' (ଆତିଶ = ଉଜ୍ଳ 
ଆଲୋକ, ଅଗ୍ନି । ସନମ = ପ୍ରିୟତମ | କଫନ = ଶବ ଉପରେ ଘୋଡ଼ାଇବା ବସ୍ତ୍ର) 

ତାପରେ ସେ କହିଲା ବସନ୍ତୀ ବେଗମ୍‌, ତମେ ଆମ ଗୀଆର ଚପାତୀ ଭାଞ୍ଡକୁ 
ମନେପକଉଛ ! ଏ ଗୀତଟି ସେ ଗାଉଥିଲା। 

ସୁରୈୟା ତା ଆଗରେ ଖୁଟୁମୁଟୁ ହୋଇ ବସିଗଲା । ଆଉ ତା' ସ୍ଵରରେ ସ୍ଵର 
ମିଳେଇ ଗାଇବା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲା ‘ମଦଦ୍‌ କୋ ପହୁଁଚ୍ତେ ସନମ ଅବ କଫନ ମେ ଆଗ 
ଲଗୀ'— କିଛି ସମୟ ପରେ ସୁରୈୟା ଚିଳାର କଲା ଭଳି ଗାଇଲା ସେଇ ଗୀତ ! 

ତା' ୯5ର ସେମାନେ ଦୁହେଁ ବୁପ୍‌ ଦେଲେ | ସଲମା ବୃପ୍ଗ୍ରପ୍‌ ଗାଲିଗ୍ବକୁ ଅନେଇ 
ରହିଥାଏ । ହଠାତ ଏଡ଼େ ପାଟିରେ ଏକାନିଃଶ୍ବାସରେ ଗାଇବା ଆରମ୍ଭ କଲା ସୁରୈୟା 
'ପଲ ନ ଲାଗେ ମୋରୀ ଅଖିଆଁ ପିଉ, ପଲ ନ ଲାଗେ ମୋରୀ ଅଖିଆଁ । ପିଉ ନ 
ଲାଗୈ... ପଲ ନ ଲାଗୈ... ପଲନ ... * | ସଲମା ଡରିଯାଇ ତା କାନ୍ଧରେ ହାତ ଦେଇ 
କହିଲା.. 'ସୁରୈୟା ଦିଦୀ... ସୁରୈୟା ଦିଦୀ.. ଶୋଇପଡ଼ନୁ,.. ପାଣି ପିଇ ନିଅନ୍ତୁ ଟିକିଏ ¦' 

'ନା ମୁଁ ପୂରା ଭଲ ଅଛି ଛୋଟି ବିଟିୟା ! ' ସେ କହିଲା, ପଣତକାନିରେ ଝାଳେଇଲା 
ମୁହଁ ପୋଛିନେଲା | ତେବେ ଲୁହଧାର ଅନବରତ ଛୁଟି ଗୃଲିଥାଏ | ତା'ପରେ ସେ ଧୀରେ 
ଧୀରେ କହିଲା ‘ଜମଶେଦ, ମୋର ବି ଚପାତୀ ଭାଞ୍ଜର ଆଉ ଆଉ ଗୀତ ମନେଅଛି | 
ଶୁଣେଇବି ? ' ତା'ପରେ ସେ ଛାତି କରତି ଦେଲା ଭଳି ସ୍ଵରରେ ଗାଇ ବସିଲା 


* ଏ ଦୁଇଟି ଗାତ ଉତ୍ତର ପ୍ରଦେଶୀ ଲୋକ ନାଟକର । ପିଉ= ପ୍ରିୟତମ । 
ମୈହଦୀ = ମଞ୍ଆତି | କଜ ଅଦା = ଠାଣୀ ¬ ଅନୁବାଦକ) 
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୨୩୮ ପତ୍ରଝରାର ସ୍ତର 


‘ଦିନ କୋ ଆ ସକତେ ନ ଥେ, 
ଆନେ କୋ କ୍ୟା ରାତ ନଥୀ | 
ମେହଁଦୀ ପୀବ ମେ ନ ଥୀ ଆପକେ, 
ବରସାତ ନ ଥୀ... କଜ ଅଦାଭ କେ ସିବା 
ଓଁର କୋଇ ବାତ ନ ଥୀ” * 
ତା'ପରେ ସେ ପୂରା ମୌନ ହୋଇ ଜୋଳ ଉପରେ ହାତ ରଖିବସିଲା । 
ସେମାନେ ତିନିହେଁ ଲଙ୍ଗା ଗିଲାସ, ଏଣେତେଣେ ପଡ଼ିଥିବା ଖାଲି ବୋତଲ, ଚଟାଣ 
ଉପରେ ଢଳିଯାଇଥିବା ମଦ, ଭାଙ୍ଗରୁଜି ଯାଇଥିବା ଟିପୟଗୁଡ଼ିକ ମଝିରେ ମୁଞ୍ଡ ପୋତି 
ଏମିତି ବସିଥିଲେ, ସତେ ଯେମିତି ସାରା ଦୃନିଆଁଟା ଧୃସ୍ତବିଧୃସ୍ତ ହୋଇଯାଇଛି । ଆଉ 
ସେମାନେ ଏ ଜଳିଯାଇଥରିବା ପୃଥିବୀର ଅନ୍ତିମ ପ୍ରାଣୀ । 
ସେତେବେଳେ ଧଡ଼କିନା କବାଟ ଖୋଲିଲା ଆଉ ସେଠ୍‌ ଭଷା ଭାଇ ମୃୂସାଭାଇ 
ଘାସଲେଟବାଲା ଭିତରକୁ ଧସେଇ ପଶିଲା। ସେ ଆଗକୁ ବଢ଼ିଆସି ଷ୍ଟାଖ୍ଚ ପେପରଟିଏ 
ଜମଶେଦର ନାକ ସାମନାରେ ହଲେଇ ହଲେଇ କହିଲା 
ଚଟଗରାଁବରୁ ଟ୍ରଙ୍କକଲ ଆସିସାରିଛି ଜମଶେଦ ଭାଇ ଏଇଠି ସାଇନ କର । ମୁଁ 
ଘରକୁ ଯିବି !' 
ଜମଶେଦ ମୂଞ୍ଡ ଟେକି ତାକୁ ଦେଖିଲା | ତା'ପରେ ଆଖି ମଳିଲା | ଆଉ ଧୀରେ 
ଧୀରେ ମନେପକେଇଲା ସେ କିଏ । ତା'ପରେ ସେ ଉଠି ଠିଆହେଲା ଆଉ ଅଖି ପୂରା 
ଖୋଲି ନିଜେ ନିଜକୁ ଦେଖିଲା, ଆଉ ସେତେବେଳେ ସେ ନିଜେ କିଏ ମନେପକେଇଲା | 
—ସେ ପ୍ରସିଦ୍ଧ ବିଜନେସ୍‌ ମେଗନେଟ ଜମଶେଦ ଅଲୀ ସୈୟଦ । ଆଜିଂ ସଂଧ୍ୟାରେ ତା'ର 
ଭବ୍ୟ କୋଠରିର ହାଉସ ଓର୍ମିଙ୍ଗ ପର୍ବ ସରିଛି | ଏ କୋଠି ସେ ସାଢ଼େ ଗ୍ରରିଲକ୍ଷ ଟଙ୍କା 
ଖର୍ଚ କରି ତିଆରି କରିଛି | ତା'ର ସବୁ କୋଠରି ଏଆର କଣ୍ଚିସନ୍‌ଡ଼। ହାଉସ ଟେଲିଫୋନ 
ସବୁଠେଇଁ ଲାଗିଛି । ସହରର ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ସୁସ୍ପନ୍ତ ଯୁବକମାନଙ୍କ ଭିତରେ ତା'ର ଗଣତି । 
ଆଉ ସମ୍ଭ୍ାନ୍ତ ପରିବାରର ଝିଅଗୁଡ଼ିକ, ବିଶେଷ କରି ଅଭିଆଡ଼ୀ ସବୁ ବେଗମ ଜମଶେଦ 
ଅଲୀ ସୈୟଦ ବୋଲେଇବାକୁ ବ୍ୟାକୁଳ ! ଆଜି ସକାଳେ ସେ ଦଶଲକ୍ଷ ଟଙ୍କାର କାରବାର 
ପାଇଁ ଚୂକ୍ତି କରିଛି, ସେଥୁପାଇଁ . ତାକୁ ଜନସନ୍‌ର କେବୁଲର ଜବାବ ଦେବାର ଥିଲା । 
ତାପରେ ଚଟଗାବ ଟୁଙ୍କକଲ |! ଆଉ ତା'ପରେ ନୂଆ କାରବାର ନେଇ ଗୋଟାଏ ଜର୍ମାନୀ 
ଫାର୍ମ ସାଙ୍ଗରେ କଥାହେବା ପାଇଁ କାଲି ତୃତୀୟ ପ୍ରହର ବେଳକୁ ତାକୁ ୟୁରୋପ ଯିବାକୁ 
ପଡ଼ିବ | ସେ ଦୀର୍ଘ ନିଶ୍ଵାସ ପକେଇ ସିଗାରେଟ ଧରେଇଲା ଆଉ ମିଷ୍ଟର ଘାସଲେଟୱାଲା 
ସାଜଂରେ ଅଫିସ ରୁମ୍‌କୁ ଗୃଲିଗଲା | 
ସେତେବେଳେ ରାତି ସାଢ଼େ ତିନ । ମିଷ୍ଟର ପ୍ରେଟ୍ରିକ ଡ୍ରଇଂରୁମକୁ ଆସି ସଲମାକୁ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ହାଉସିଂ ସୋସାଇଟି ୨୩୯ 


କହିଲା “ମିସ ମିର୍ଜା, ବସ ୱାଣ୍ଡସ୍‌ ୟୁ ! ' ମଲମା ଗାଲିଗୃରୁ ଉଠିଲା, ବେଗରୁ ଦର୍ପଣ 
ବାହାର କରି ମୁହଁ ସଫା କଲା ଆଉ ଦୁତ ପାଦରେ ଅଫିସ ରୁମରେ ପହଞ୍ଚଲା । 

ମିସ୍‌ ମିର୍ଜା 

ୟସ୍‌ ସର !' 


‘ଆପଣଙ୍କୁ ରବିବାର ଦିନ ମଧ୍ଯ କଷ୍ଟ ଦେବାକ୍ର ପଡ଼ୁଛି । ସକାଳ ନଅଟାରେ, 
କାଲି, ମିଷ୍ଟର ବେଲ କୋକ୍‌ସ ଓ ତାଙ୍କର ଗ୍ଧପ୍‌ ବି.ଓ.ଏ.ସି ରେ ଆସି ପହଞ୍ଚିବେ | ସାଢ଼େ 
ନଅଟା ବେଳକୁ ଜାପାନୀ ଦି'ଜଣ ବି ପହଞ୍ଚଯିବେ । ଆପଣ ସକାଳେ ଏୟାରପୋଟକୁ 
ଗ୍ବଲିଯିବେ । ସେମାନଙ୍କ ଲାଗି ମେଟ୍ରୋପୋଲରେ ରୁମ୍‌ ବୁକ୍‌ କରେଇ ଦିଅନ୍ତୁ | ଦି'ପହର 
ବେଳେ ଲଞ୍ଚ ଖୁଏଇ ଦେବେ !' 

ବସ ମୁଣ୍ଡ ନୁଏଇଁ ଏସବୁ କଥା କହିଥିଲେ... “ମୁଁ ନିଜେ ଆସିପାରିବି ନାଇଁ । 
କାରଣ କାଲି ଫ୍ଲାଇ କରିଯିବା ଆଗରୁ ମୋତେ ଅନେକ କାମ ସାରିବାକୁ ହେବ | ଦେଖନ୍ତୁ 
କାଲି ଯେମିତି ଦଶଟା ସୁଦ୍ଧା ଆପଣମାନେ ମେଟ୍ରୋପୋଲରେ ପହଞ୍ଚି ଯାଇଥୂବେ !' 

'ୟସ୍‌ ସାର ! ' ସଲମା ସିଧା ଠିଆ ହୋଇ ନର୍ମଲ କମ୍ରେ ସାହସ ସହିତ କହିଲା । 

'ଗୁଡ଼ ନାଇଟ୍‌ !' 

ଗୁଡ଼ ନାଇଟ୍‌ ! 

ମିଷ୍ଟର ପେଟ୍ରିକ, କାଦିର ବକ୍କୁ କହ ମିସ୍‌ ସାହବଙ୍କୁ ନେଲ ଘରେ ପହଞ୍ଚେଇ 
ଆସିବ ।' ସଲମା ରୁମରୁ ବାହାରକୁ ଗୃଲିଗଲା | 

ମିଷ୍ଟର ପେଟ୍ରିକ ପୁଣି ଡ୍ରଇଁରୁମକୁ ଆସି କହିଲା “ମିସ୍‌ ହୁସୈନ, ଆପଣ ମିଷ୍ଟର 
ସୈୟତ ଡାକୁଛନ୍ତି 

ସୁରୈୟା' ଜମଶେଦ ସୈୟଦ ଆଖି ନ ଉଠେଇ କହିଲା ‘ସଂଧ୍ୟାରେ ତମର 
ଟିକଟ ବି ଆସିଯାଇଛି । ଘରକୁ ଯାଇ ପେକିଙ୍ଗଂ କରିନେବ । କାଲି ଅଢ଼େଇଟାରେ 
ଏଆରପୋର୍ଟରେ ପହଞ୍ଚଯିବା କଥା । ଏଇନେ ପେରିସ୍‌ରୁ କେବଲ୍‌ ଆସିଛି । ତମର 
ପ୍ରଦର୍ଶନୀ ତୁଲାଇ ଦିନ ହେବ ବୋଲି ସେମାନେ ଆୟୋଜନ କରୁଛନ୍ତି । ସେତିକି ସମୟ 
ଆମେ ଜେନେଭାରେ ରହିପାରିବା | ଆଜ଼ା, କାଲି ଦେଖାହେବ | ଗୁଡ଼ନାଇଟ୍‌ ସୁରୈୟା ! 

ଗୁଡ଼ନାଇଟ କହି ସେ ମଧ୍ୟ ବାହାରକୁ ଗ୍ଵଲିଗଲା | ଆଉ କିଛି ବେଳ ମରେ 
ଫେରିଆସି କହିଲା— ‘ମୋ କାର୍‌ ଅନ୍ଧଧ୍ଯନ ହୋଇଯାଇଛି । ବୋଧହୁଏ ମନସୃର 
ନେଇଯାଇଛି | 

"ମିଷ୍ଟର ପେଟ୍ରିକ୍‌ ପତେହଗୁଲକୁ କହ ଆଲିୟା ବିବିର ଗାଡ଼ିନେଲ ମିସ୍‌ ସାହେବଙ୍କ 
ଛାଡ଼ିଦେଇ ଆସିବ !' 

‘ୟସ ସର ୮ 

ତା'ପରଦିନ ବିଦେଶୀ ଅତିଥମାନକ୍କର କଥା ତୃଟେଇ ସଲମା ମେଟ୍ରୋପୋଲର 
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୨୪୦ ପତ୍ରଝରାର ସ୍ର 


ଦୋଜାନମାନଙ୍କରୁ ଅନେକ ଜିନିଷ କିଣିଲା ! ଦାମୀ ଚକଲେଟ୍‌, ଟଫା, ବିୟ୍ଟଟ, ଡରାଇଫୁଟ୍‌, 
ସୀରା ବତ଼ୁରା ଫଳ ଡବା, ଥୀ କେସେଲ୍‌ସ ସିଗାରେଟ୍‌ର ପୂରା ଗୋଟାଏ କାର୍ଟୁନ୍‌, ଏକା 
ଭେଲଭା ଆଉ ଶେଷ୍ପୋର କେତୋଟି ବୋତଲ, ଭଲ ଗେଭିଙ୍ଗ୍‌ ସୋପ୍୍‌, ଟୁଥପେଷ୍ଟ, ବୁକ୍‌ 
ଷ୍ଵଲରୁ ଅନେକ ପେପରବେକ୍‌, ନୂଆ ନୂଆ ପତ୍ରିକା । ଆଉ ଘରେ ଆସି ପହଞ୍ଚିଲା । 
ମାମୁଙ୍କ ଗୋଟି ଗୋଟି କରି ଜିନିଷ ଦେଖେଇ, ରାତିରେ ଖାଇ ସାରିବା ପରେ ସେସବୁକୁ 
ଏକାଠି ବଡ଼ ପାର୍ସଲଟାଏ ବାନ୍ଧି ମୁଣ୍ଡ ପାଖକୁ ରଖି ତା ଉପରେ ହାତଦେଇ ଶୋଇ ପଡ଼ିଲା | 

. ଜଣେ ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କ ହାତରେ ସେ ପ୍ରତି ପଦର ଦିନରେ ପାର୍ସଲଟିଏ କରି ସଲମାନ 
ପାଖକୁ ପଠାଏ । ସେ ଭଦ୍ରଲୋକ ତା' ଘରକୁ ଆସି ନେଇଯାଆନ୍ତି ¦ ଗଲାଥର ଏଥର ସେ 
ନିଜେ ଆସିପାରିବେ ନାଇଁ ବୋଲି କହିଥୂଲେ ବୋଲି ସଲମା ନିଜେ ତାହା ତାଙ୍କ ପାଖକୁ 
ପହଞ୍ଚାଇ ଆସିବାକ କହିଥିଲା | 

ସକାଳୁ ସେଇ ପାର୍ସଲଟି ସେ ଅଫିସକୁ ନେଇ ଆସିଥ୍ରଲା | ଅଫିସକୁ ପହଞ୍ଚୁ ସେଇ 
ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କର ଫୋନ ନମ୍ବର ଦେଖିବାକୁ ଡାଇରେକ୍‌ଟରୀ ଖୋଲିଲା । ତା'ରି ଭିତରେ 
ମିଷ୍ଟର ପେଟ୍ରିକ ଭିତରକୁ ଆସିଲେ ଆଉ ଲଫାପାଟିଏ ସଲମା ହାତକୁ ବଢ଼େଇ କହିଲେ 
‘ବସ୍କର ଚିଠି ଆଉ ବାହାରକୁ ଗ୍ବଲିଗଲେ । ମିସ୍‌ ଡିସୂଜା ଆସି କେତୋଟି କାଗଜ 
ଟେବୃଲ ଉପରେ ରଖିଦେଇ ଗ୍ବଲିଗଲେ | ସେ ଝରକା ପାଖକୁ ଯାଇ ଲଫାପା ଖୋଲିଲା । 

‘ଛୋଟି ବିଟିୟା, 

ପଅରଦିନ ରାତିରେ ଅତ୍ୟଧୂକ ନିଶାରେ ଓ କିଛିଟା ପାଗଳାମିରେ ମୁଁ 

ଆପଣଙ୍କ ପ୍ରତି ଯେଭଳି ବ୍ୟବହାର କଲି, ମୁଁ ସେଥିପାଇଁ ଆପଣଙ୍କଠାରୁ ନିର୍ମଳ ମନରେ 
କ୍ଷମା ଗୃହୁଁଛି। ମୁଁ ଜାଣୁଛି ଯେ ମୁଁ କ୍ଷମାର ଯୋଗ୍ୟ ମଧ୍ୟ ନୁହେଁ । ମୋର ନୀଚପଣ ସତ୍ତ୍ଵେ 
ଆପଣ ସେଇ ଉ୍ଞାହ ଓ ବଡ଼ପଣରେ ମୋର କାମ କଲେ ଆଉ ମୋ ପାଇଁ ଆତିଥେୟର 
ଦାୟିତୃ ବେଶ ସୁନ୍ଦର ଭାବରେ ନିର୍ବାହ କଲେ । ପଅରିଦିନ ରାତିରେ ଅଫିସରେ ବସି 
ଆପଣଙ୍କୁ ଏଆରପୋର୍ଟ ଆଉ ମେଟ୍ରୋପୋଲ ଯିବାକୁ କହିବା ପୂର୍ବରୁ ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ସମ୍ଭନ୍ଧରେ 
ଏକ ଗୁରୁତୃପୂର୍ ନିର୍ଶିୟ ନେଇସାରିଥୁଲି । 

ମୋ ପାଖରେ ଗ୍ୃକିରି କରିବା ଆପଣଙ୍କର ବଡ଼ପଣ ଓ ଆଭିଜାତ୍ଯର ସଞ୍ଚୂର୍ଣ୍ଣ 


c~ 


ବିରୋଧୀ । ଆପଣ ଓ ଆପଣଙ୍କର ପ୍ରତିଷ୍ଠାର ଅସମ୍ମାନ | ମୋର ନିର୍ଶ୍ଣୟ ହେଲା ମୁଁ 
ଆପଣଙ୍କୁ ଆଉ ଅଧୂକ ଯନ୍ତ୍ଣା ଦେଇପାରିବି ନାଇଁ । ମୁଁ ବୁଝିପାରୁନାହିଁ ଆପଣଙ୍କୁ କ'ଣ 
ବୋଲି ଲେଖିବି ଆଉ କେଉଁ ଭାଷାରେ ଆପଣଙ୍କୁ ବିଶ୍ନାସ ଦେବି ଯେ ଆପଣଙ୍କ ପ୍ରତି 
ମୋର ହୃଦୟ ଭିତରେ ଯଥେଷ୍ଟ ସମ୍ମାନ ରହିଛି । ମୁଁ ଯାହା କହିବାକୁ ଯାଉଛି, କହିବାକୁ 
ସାହସ କରିପାରୁନାହିଁ । ଆଉ ସେଇ ଉଚିତ ଶବ୍ଦ ଖୋଜୁଛି, ଯାହା ଜରିଆରେ ଆପଣ 


ସରଳ ଓ ଦୂଃଖୀ ମନକୁ ଆହତ ନକରି ମୁଁ ମୋ କଥା କହିଦେଇ ପାରିବି ! 
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ହାଉସିଂ ସୋସାଇଟି ୨୪୧ 


~~ 


ଛୋଟି ବିଟିୟା, ପଅରଦିନ ରାତିରେ ମୁଁ ଆପଣଙ୍କର ଆଲମାରୀରୁ ଅନେକ ଗୋପନ 
ଜିନିଷ ବାହାର କଲି | ସେସବୁକୁ ପୋଛାପୋଛି କରି ପୂଣି ରଖି ତାଲା ପକେଇ ଦେଇଛି | 
ମୁଁ ମୋ ଶବର ନିଜେ ପୋଷ୍ଟମଟମ କଲି ଆଉ ତାକୁ ଜୀବନର ଶବାଗାରରେ ବରଫ ସିଲ 
ତଳେ ଦବେଇ ଦେଇଛି । ଆଜି ମୁଁ ଠିକ୍‌ ସେଇ ଜମଶେଦ ସୈୟଦ, ଯାହାକୁ ଆପଣ ଗଲା 
ଗ୍ଵରିମାସ ହେଲା ଜାଣନ୍ତି । ଆପଣ ଖୁବ୍‌ ଭଲଭାବରେ ଜାଣନ୍ତି ଯେ ମୁଁ ଅତ୍ୟନ୍ତ ନୀଚ, 
ନିଷ୍କର, ମତଲବୀ, ଶଠ ଓ ସ୍ବାର୍ଥପର ମଣିଷଟିଏ । ମୁଁ ଏଭଳି ଜଣେ ମଣିଷ, ଯା ଲାଗି 
କୌଣସି ପ୍ରକାର ପୁରୁଣା ଆଦର୍ଶ, ନିଷ୍ଠା, ଭଦ୍ରତା ଆଦି ଆଦି ବୃଥା କଥା ! ତେବେ 
ପଅରଦିନ ରାତିରେ ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ଜାଣିଲି ଯେ ଆପଣ ପ୍ରସିଦ୍ଧ ମିର୍ଜା ସାହେବଙ୍କ 
ଝିଅ, ସେତେବେଳେ ମୋର ପାଦତଳୁ ମାଟି ଖସିଗଲା | ସେ କଥା ଜାଣି ମୋତେ ଯେଉଁ 
ଦ୍ବିତୀୟ ଆଘାତ ଲାଗିଲା, ଯାହା ମୋତେ ଦୋହଲାଇ ଦେଲା; ତା'ର ସନ୍ଧନ୍ଧ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ 
ଭାବରେ ମୋର ବ୍ୟବସାୟିକ ସ୍ବାର୍ଥ ସହିତ ରହିଛି । ମୋର ଛୋଟପଣ ଆଉ କମନ୍‌ସେନୁ 
ସାଙ୍ଗରେ ଅଛି | ସେ ମାନସିକ ଧକ୍କା ହେଲା- ଆପଣ କେବଳ ମିର୍ଜା ସାହେବଙ୍କର ଝିଅ 
ନୁହନ୍ତି, ତା ସାଙ୍ଗରେ ଆପଣ ଆପଣଙ୍କ ଭାଇର ଭଉଣୀ ବି | ଛୋଟି ବିଟିୟା, ଆପଣ 
ଏବେ ଜାଣିସାରିଛନ୍ତି ଯେ ମୁଁ ଜଣେ ସେଲୁମେଡ଼ ମଣିଷ ଆଉ ମୋର ସବୁଠାରୁ ବଡ଼ 
ଲକ୍ଷ୍ୟ ହେଲା, ମୋର ନିଜର ଲାଭ | ଆପଣ ଏହା ବି ଜାଣନ୍ତି ଯେ ମୋର କାରବାର 
କେଉଁ କେଉଁ ବିଦେଶୀ ରାଷ୍ଟ୍ର ସାଙ୍ଗରେ ଅଛି | ଯେତେବେଳେ ସେମାନେ ଜାଣିବେ ଯେ 
ମୋର କନ୍‌ ଫିଡେନସିଏଲ ସେକ୍ରେଟେରୀ କେଉଁ ଲୋକର ସହୋଦରା ଭଉଣୀ, 
ସେତେବେଳେ ତାହା କିଭଳି ପ୍ରାଣଘାତୀ ହେବ ! 

ଛୋଟି ବିଟିୟା, ମୁଁ ସବୁ ଦିଗରୁ ବାହ୍ୟତଃ ପରୋକ୍ଷରେ ଥାଇ ଆପଣଙ୍କର ସାହାଯ୍ୟ 
କରିବି । ଆପଣଙ୍କ ପାଇଁ କୌଣସି ନା କୌଣସି ଭଲ ଅଫିସରେ ଭଲ ଗ୍ରକିରିଟିଏର 
ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିଦେବି । ଆପଣ ଓ ଆପଣଙ୍କର ମାଆଙ୍କର ସେବା ମୋର ପ୍ରଥମ କର୍ତବ୍ୟ । 
ବିଟିୟା, ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ ଆପଣଙ୍କଠାରୁ ବଡ଼ ଭାବରେ କିଛି କହିବାକୁ ଗ୍ୃହୁଁଛି । ଆପଣ 
ଜାଣିସାରିଛନ୍ତି ଯେ ଦୁନିଆ କେତେ ନୀଚ । ମୁଁ ବି ଏଇ ଦୁନିଆର ମଣିଷଟିଏ । ଆପଣଙ୍କ 
ଭାଇ ଏ ଦୁନିଆ ସାଙ୍ଗରେ ରାଜିନାମା କରି ନ ପାରି, ହାତ ମିଳେଇ ନ ପାରି ବା ଅସ୍ବୀକାର 
କରିଦେଇ ତା'ର ଶାଷ୍ତି ଭୋଗ କରୁଛି ! ମୋର ଆଶା ଓ ବିଶ୍ବାସ ଯେ ତାକୁ ଖୁବ୍‌ ଶୀଘ୍ର 
ଜଣାପଡ଼ିବ ବା ଜଣାପଡ଼ି ଯିବଣି ଯେ ଡା'ର ଅନୁଭବ, ବିଡ୍ରୋହାମ୍ପକ ଆଦର୍ଶ, ଆଇଡିଏଲିଜମ୍‌ 
ସବୁକିଛି ନିରର୍ଥିକ, ଭୁଲ୍‌ । ଆପଣ ଆପଣଙ୍କର ସିତି ଓ ତାର ତାଡ଼ନାରେ ବାଧ୍ୟ ହୋଇ 
ମୋ ଜରିଆରେ ଦୁନିଆ ସାଙ୍ଗରେ କିଛି ପରିମାଣରେ ଗତି କରିଥିଲେ; ଯେଉଁଭଳି ମୋ 
ଜରିଆରେ ହାତ ମିଳେଇ ସୁରୈୟା ଏ ଧରତୀରେ ତା'ର ସ୍ଥାନ କରିନେଇଛି । ମୋର 
ବିଶ୍ଧାସ ଯେ ଅନ୍ତିମ ନିର୍୍ୟ ନେବା ପୂର୍ବରୁ ତାକୁ ନିଜ ସାଙ୍ଗରେ ବେଶ୍‌ ଜୁଝିବାକୁ ପଡ଼ିଥିବ, 
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୨୪୨ ପତ୍ରଝରାର ସ୍ବର 


ସାମ୍ମାସାମ୍ମି ହୋଇଥିବ, ତେବେ ତାକୁ ଜଣାପଡ଼ିସାରିଛି, ଆଉ ଆପଣ ମଧ୍ୟ ଦେଖିସାରିଛନ୍ତି 
£ଯେ ଏ ଦୁନିଆ ଗୋଟାଏ ବିରାଟ ନ୍ମେକ ମାର୍କେଟ | ସେଠାରେ ବୁଦ୍ି, ମନ ଓ ଆମ୍ପାକୁ ମଧ୍ୟ 
ବେଶ କିଛି ଅଧୂକ ଅଧୁକ ଦରରେ ନିଲାମ ଡାକି ବିକାକିଣା କରାଯାଇ ପାରିବ | ବଡ଼ ବଡ଼ 
କଳାକାର, ଇଣ୍ଡଲେକ୍‌ ଚବୂୁଏଲ, ଶଚଶ୍ଵରଙ୍କୁ ମାନୁଥିବା ଧାର୍ମିକ ' ଲୋକଙ୍କୁ ମୁଁ ଏଇ ନ୍ମେକ 
ମାର୍କେଟରେ ବିକ୍ରି ହୋଇଯାଇଥିବା ଦେଖିଛି | ମୁଁ ସାଧାରଣତଃ ସେଇମାନଙ୍କର ବିକାକିଣା 
କରିଥାଏ । 

ମୁଁ ଏକଥା ଆପଣଙ୍କ ଏଇ କାରଣରୁ କହୁଛି ଯେ ଆପଣ ବୌଦ୍ଧିକ ସ୍ତରରେ ବଡ଼ 
ହୋଇଯାଆନ୍ତୁ ! ଜୀବନ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଆପଣଙ୍କର ସୁଖ ସ୍ବପ୍ନ ଓ ଭ୍ରମଧାରଣା ରହି ନଯାଉ, 
ନତୁବା ଆପଣଙ୍କୁ ଅନେକ କିଛି ମାନସିକ ଆଘାତ ମୂତ୍ୟୁ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସହିବାକୁ ପଡ଼ିବ। ମୁଁ 
ଗ୍ୃହେଁ ଯେ ଆପଣ ଜୀବନକୁ ଡରିବା ଛାଡ଼ିଦିଅନ୍ତୁ । ଜୀବନର ଶଠଡା, ବିଶ୍ଧାସଘାତକତା, 
ନୀଚତାର ମୁକାବିଲା ସେଇ ସେଇ ଅୟ୍ଟରେ କରନ୍ତୁ | ଦୁନିଆର ଅଧୁକାଂଶ ମଣିଷ ଜଙ୍ଗଲର 
ହିଂସ୍ର ପଶୁ । ଆଉ ଆମକୁ ସେଇ ବଣ୍ୟ ନୀତିକୁ ସ୍ଵୀକାର କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ। ମୁଁ ଭଲ 
ଭାବରେ ଜାଣେ ଯେ ଆପଣ ଆପଣଙ୍କର ବରଉଁମାନର ଗ୍ୃକିରିରେ କି ବନ୍ଧନ ଭିତରେ 
ରହିଥଲେ | ମୁଁ ଗୃହୁଁଛି ଯେ ଆପଣ ଜୀବନର ଦୁଃସଚିତିକୁ ଅତି ଶୀଘ୍ର କାବୁ କରିନିଅନ୍ତୁ । 

ମୁଁ ଏ ଚିଠି ଏଆରପୋର୍ଟରୁ ଲେଖୁଛି | ମୁଁ ଆଉ ସୁରୈୟା ମାସକ ପାଇଁ ୟୁରୋପ 
ଯାଉଛୁ । ଆମେ ଦୁହେଁ ଫେରିବା ପରେ ଆପଣଙ୍କୁ ପ୍ରସନ୍ତ ଦେଖିବୁ ବୋଲି ଆଶା କରୁଛୁ | 

ଶେଷରେ ବଡ଼ ଭାବରେ ମୋର ଆଉ ଏକ ପରାମର୍ଶ ଯେ ଆପଣ ଏଣିକି ବିବାହ 
କରିନିଅନ୍ତୁ । ଆପଣ ଏବେ ଯେଭଳି ଅଛନ୍ତି, ସେମିତି ରହିଥଲେ ହୁଏତ ଆପଣଙ୍କର 
ଆଗାମୀ ଜୀବନ ଉପରେ ତାର ଭଲ ପ୍ରଭାବ ପଡ଼ିବ ନାଇଁ । ମୁଁ ଜେନେଭାରୁ ଫେରି 
ମୋର ପାଖାପାଖି ଆପଣଙ୍କ ପାଇଁ ଫ୍ଲାଟ୍‌ଟିଏର ଚେଷ୍ଟା କରିବି, ପେମିତି ଆପଣ ବି ହାଉସିଂ 
ସୋସାଇଟିରେ ପ୍ରବେଶାଧୂକାର ପାଇଯିବେ | 

ଆପଣଙ୍କର ମାଆକୁ ମୋର ପ୍ରଣାମ କହିବେ ¦ ମୋର ସ୍ବେହାଶୀର୍ବାଦ ଆପଣଙ୍କ 
ପାଇଁ ରହିଥିବ । ବିଶ୍ଵାସ କରନ୍ତୁ, ମୁଁ ସର୍ବଦା ଆପଣଙ୍କର ଶୁଭାକାଙ୍ଷୀ ଓ ଉଚିତ ବନ୍ଧୁ 
ହୋଇ ରହିଥିବି । 

ବିଦାୟ 
ଏକାନ୍ତ ଆପଣଙ୍କର 
ଜମଶେଦ 

ସଲମା ହାତରୁ ଚିଠିଟି ଖସିପଡ଼ିଲା | ତଳେ ଚଉକି ଉପରେ ସକାଳର ଖବରକାଗଜ 
ଥୁଆ ହୋଇଥଲା ତା'ର ପ୍ରଥମ ପୂଷ୍ଠାରେ ମୋଟା ମୋଟା ଅକ୍ଷରରେ ମଂସୂର ଅହମ୍ମଦ 
ଖାନ୍‌ର ୟ୍ପ ଛପା ହୋଇଥିଲା ॥ 
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କୂର୍ଗତୁଲଏଁନ୍‌ ହୈଦରଙ୍କର ଜନ୍ମ ୧୯ ୨୭ରେ ଆଲିଗଡ଼ରେ 
ହୋଇଥ୍‌୍ଲା। ତାଙ୍କର ପିତା ସଜାଦ ହୈଦର ୟିଲଦିରମ ଏବଂ 
ମାତା ନଜର ସଜ୍ାଦ ହୈଦର ଉଭୟେ ତାଙ୍କ ସମୟର 
ସୁପରିଚିତ କଥାକାର ! ସେ କିଶୋର ଅବସ୍ଥାରେ ହିଁ ଲେଖିବା 
ଆରମ୍ଭ କରି ‘ଫୁଲ! ଓ 'ସାକୀ” ପତ୍ରିକାରେ ପ୍ରକାଶିତ ତାଙ୍କର 
ପ୍ରଥମ କାହାଣୀ ପାଇଁ ଚର୍ଚିତା ହେଲେ । ସେ ୧୯୪୭ ରେ 
ଲକ୍ଷ୍ଲୌ ବିଶ୍ବବିଦ୍ୟାଳୟରୁ ଇଂରେଜୀରେ ଏମ୍‌. ଏ. କଲେ | 
ସେହି ବର୍ଷ ତାଙ୍କର ପ୍ରଥମ କାହାଣୀ-ସଂଗ୍ରହ ‘ସିତାରୋ ସେ 
ଆଗେ” ପ୍ରକାଶିତ ହେଲା ! ଦ୍ଵିତୀୟ କଥା-ସଂଗ୍ରହ 
୧୯୫୨ରେ ପ୍ରକାଶ ପାଇଲା। ସାରସ୍ଵତ କ୍ଷେତ୍ରରେ ତାଙ୍କର 
ମହତତ୍ତ ପୂର୍ଣ୍ଣ ଯୋଗଦାନ ନିମନ୍ତେ ତାଙ୍କୁ ସୋଭିଏତ୍‌ଭୁମି 
ନେହେରୁ ପୁରସ୍କାର, ସାହିତ୍ୟ ଅକାଦେମି ପୁରସ୍କାର, ଗାଲିବ୍‌ 
ପୁରସ୍କାର, ଇକ୍ବଲ୍‌ ପୁରସ୍କାର ତଥା ଜ୍ଞାନପୀଠ ପୁରସ୍କାର 
ପ୍ରଦାନ କରି ସମ୍ମାନିତ ଏବଂ ଭାରତ ସରକାରଙ୍କ ଦ୍ଵାରା 
'ପଦ୍ଧଶ୍ରୀ”ରେ ଅଳଙ୍କତ କରାଯାଇଛି | 

ବହିଟିର ଓଡ଼ିଆ ଅନୁବାଦ କରିଛନ୍ତି ସୁପରିଚିତ କବି, 
କଥାକାର ଏବଂ ଅନୁବାଦକ ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀନିବାସ ଉଦ୍‌ଗାତା | 
ତାଙ୍କର ଅନେକ ମୌଳିକ ଏବଂ ଅନୁଦିତ ପୁସ୍ତକ ଉଭୟ 
ଓଡ଼ିଆ ଏବଂ ହିନ୍ଦୀ ଭାଷାରେ ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇଛି । 
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